Skip to main content
logo
Lancer la vidéo

Une vie de fxmme

Numéro 4 mai 2023 - Marie Darah slam par Marie Darah

mai 2023

La pre­mière fois que j’ai embras­sé un gar­çon, j’avais 5 ans
Il était blond aux yeux bleus, on s’embrassait sous l’eau au club de natation
On a pré­sen­té nos mères : le sou­rire de la sienne s’est crispé
En aper­ce­vant der­rière ma mère blanche une petite métisse aux yeux foncés
Je ne l’ai plus jamais revu

Dossier

La pre­mière fois que j’ai embras­sé un gar­çon, j’avais 5 ans
Il était blond aux yeux bleus, on s’embrassait sous l’eau au club de natation
On a pré­sen­té nos mères : le sou­rire de la sienne s’est crispé
En aper­ce­vant der­rière ma mère blanche une petite métisse aux yeux foncés
Je ne l’ai plus jamais revu

La pre­mière fois qu’on m’a mis des doigts au tra­vers de mes collants
Main pla­quée contre la bouche, j’avais 6 ans
J’ai eu honte, j’ai eu peur, j’ai eu mal
Je ne vou­lais pas qu’on se fâche sur le garçon
Il me défen­dait quand on me cra­chait dessus

La pre­mière fois que j’ai vu un James Bond j’avais 7 ans
Mon par­rain m’a vio­lée en me par­lant des James Bond Girls
Je me suis défen­due, j’ai parlé
La jus­tice m’a deman­dé des preuves
Silence, sidération

La pre­mière fois que je suis deve­nue mère
En ramas­sant la mienne. En toute circonstance
Veille d’examen. Jour d’examen
Same­di. Dimanche

La pre­mière fois qu’un homme m’a fait tour­noyer en l’air dans une robe
Ce n’était pas mon père
Il m’a ser­rée contre lui et m’a dit que je savais plaire
Être une petite fille atti­rante, 7 ans et demi

La pre­mière fois que j’ai eu un rap­port zoo­phile, j’avais 8 ans
Pour­quoi faire par­tie de la socié­té des hommes ?
C’est eux les bêtes sauvages

La pre­mière fois que j’ai ten­té de me sui­ci­der, j’avais 9 ans

La pre­mière fois que j’ai eu mes règles, j’avais 10 ans
Décep­tion de ne pas être un homme
À l’école on m’a lais­sé ensan­glan­ter ma chaise
Et à un anni­ver­saire, on m’a atta­chée pour voir mes tétons

La der­nière fois que j’ai pis­sé au lit, j’avais 11 ans et demi

La pre­mière fois que j’ai pris un bain avec des copines
Elles ont dit que ma kikine n’était pas normale
Qu’aucun homme ne vou­drait de moi
Elles avaient douze ans, déjà per­du leur virginité

La pre­mière fois que j’ai arrê­té de man­ger, j’avais 12 ans

La pre­mière fois que je me suis fait vomir j’en avais 13, 14, 15, 16, 17, …
Pulls en plein été, bras scarifiés
Objec­tif 49 kilos. Solitude

Ma deuxième ten­ta­tive de sui­cide, 18 ans
Over­dose de médi­ca­ments. Arrêt car­diaque dans l’ambulance. Black-out
Réveil. Silence. Silence de ma mère. Hur­le­ments. Bière
Fin de notre histoire
Deuxième essai

Cette année-là au Conser­va­toire on m’a dit que j’étais comme :
« Une Fer­ra­ri avec un moteur de 2 che­vaux, belle car­ros­se­rie mais ça n’avance pas »
« Une ath­lète tahi­tienne, belle à regar­der, mais qui ne sert à rien »
Un an plus tard, on me bri­se­ra le cœur

La pre­mière fois que j’ai fait l’amour, j’avais 19 ans, mon prof 47
Envoyée chez lui parce que je n’articule pas assez
À cause de mes lèvres trop grosses

La pre­mière fois que je me suis fait sodo­mi­ser, 20 ans
Je pen­sais l’avoir bien cher­ché avant de com­prendre que c’était un viol

La pre­mière fois que j’ai abu­sé de quelqu’un
J’ai pris son affec­tion pour autre chose, je m’en veux toujours

Quand j’ai com­pris qu’elle dor­mait, je me suis arrêté

La pre­mière fois qu’on m’a aimé longtemps
J’avais 21 puis 22 ans
Ses pri­vi­lèges nous ont séparés
Nos alcoo­lismes. Nos différences

La pre­mière fois qu’on m’a recou­sue à vif
Je ne devais pas me plaindre. Puisque je me fai­sais ça toute seule
Hôpi­tal Saint-Pierre. 23 ans. 18 points
Les 6 der­niers sans gâcher un nou­veau fla­con d’anesthésiant

La pre­mière fois que j’ai cou­ché avec un acteur de film porno
Je l’ai très bien vécu. J’avais 24 ans

La pre­mière fois que je me suis pros­ti­tuée, c’était pour un verre de gin
J’avais 25 ans, j’ai eu deux bouteilles

La pre­mière fois qu’on a ten­té de me tuer, je me pros­ti­tuais pour de la drogue
Dro­guée, frap­pée, mena­cée, encastrée
Pute qui aime ça refi­ler le sida à des bons pères de famille
Sau­ter de la voi­ture. Face au canal. Frô­lée par la tôle
J’ai 26 ans. Rejoindre mes amis dans un bar, minimiser
Cocaïne pour tout le monde

La pre­mière fois que j’ai par­lé à un méde­cin de mon alcoolisme
Il m’a dit que j’étais une trop jeune femme pour avoir cette maladie
Juste une fofolle fêtarde qui aimait bien picoler
J’avais 27 ans, sevrage seule, 39°8, fièvre permanente
Proche du Deli­rium Tremens

La pre­mière fois qu’on a refu­sé de cou­cher avec moi, 28 ans

On m’a dit que le corps était un temple sacré et que le mien ne l’était pas

La pre­mière fois que j’ai vu une psy­chiatre, j’avais 29 ans

Elle m’a dit que j’avais le droit d’être là
La pre­mière fois que je me suis autorisé∙e à réus­sir ma vie, j’avais 30 ans

La pre­mière fois à res­sen­tir un orgasme avec une femme, 31 ans

C’est arri­vé fina­le­ment après beau­coup, beau­coup, beau­coup de tendresse…

Marie Darah


Auteur

né·e à Charleroi en 1989, s’est établi∙e à Bruxelles pour y suivre des études au Conservatoire en art de la parole. Après l’obtention de son diplôme, ielle continue de développer ses autres passions : l’écriture, le chant, le slam, la musique et la danse, entre autres. En 2021, ielle remporte le Championnat d’Europe de Slam.