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Une vie de fxmme

Marie Darah

La premiere fois que j’ai embrassé un gargon, J’avais 5 ans

Il était blond aux yeux bleus, on s’embrassait sous I'eau au club de natation
On a présenté nos meres : le sourire de la sienne s’est crispé

En apercevant derriere ma mere blanche une petite metisse aux yeux foncés
Je ne I'ai plus jamais revu

La premiere fois qu’on m’a mis des doigts au travers de mes collants
Main plaquée contre la bouche, j’avais 6 ans

J’ai eu honte, j’ai eu peur, j'ai eu mal

Je ne voulais pas qu’on se fache sur le gargon

Il me défendait quand on me crachait dessus

La premiere fois que j’ai vu un James Bond j’avais 7 ans
Mon parrain m’a violée en me parlant des James Bond Girls
Je me suis défendue, jai parlé

La justice m’a demandé des preuves

Silence, sidération

La premiere fois que je suis devenue mere

En ramassant la mienne. En toute circonstance
Veille d’examen. Jour d’examen

Samedi. Dimanche

La premiere fois qu’un homme m’a fait tournoyer en l’air dans une robe
Ce n’était pas mon pére

|J m’a serrée contre lui et m’a dit que je savais plaire

Etre une petite fille attirante, 7 ans et demi

La premiére fois que j’ai eu un rapport zoophile, j'avais 8 ans

Pourquoi faire partie de la société des hommes ?

C’est eux les bétes sauvages

La premiere fois que j’ai tenté de me suicider, j'avais 9 ans

. . - R -
La premiere fois que j’ai eu mes regles, javais 10 ans

25

025-027 01 dossier Une vie de fxmme Marie Darah -3p-4-2023.indd 25 11/05/23 13:44



La Revue nouvelle e numéro 4/2023 « dossier

Deéception de ne pas étre un homme
ATécole on m’a laissé ensanglanter ma chaise
Et a un anniversaire, on m’a attachée pour voir mes tétons

La derniere fois que J’ai pissé au lit, J’avais 11 ans et demi

La premiere fois que jai pris un bain avec des copines
Elles ont dit que ma kikine n’était pas normale
Qu’aucun homme ne voudrait de moi

Elles avaient douze ans, déja perdu leur virginité

La premiere fois que j’ai arrété de manger, j'avais 12 ans

La premiere fois que je me suis fait vomir j’en avais 13, 14, 15,16, 17, ...
Pulls en plein été, bras scarifies

Objectif 49 kilos. Solitude

Ma deuxiéme tentative de suicide, 18 ans

Overdose de médicaments. Arrét cardiaque dans I'ambulance. Black-out
Réveil. Silence. Silence de ma mere. Hurlements. Biere

Fin de notre histoire

Deuxieme essai

Cette année-la au Conservatoire on m’a dit que j’étais comme :

« Une Ferrari avec un moteur de 2 chevaux, belle carrosserie mais ga n’avance pas »
« Une athlete tahitienne, belle a regarder, mais qui ne sert a rien »

Un an plus tard, on me brisera le coeur

La premiere fois que jai fait I'amour, j’avais 19 ans, mon prof 47
Envoyée chez lui parce que je n'articule pas assez
A cause de mes levres trop grosses

La premiere fois que je me suis fait sodomiser, 20 ans
Je pensais I'avoir bien cherché avant de comprendre que c’était un viol

La premiere fois que j’ai abusé de quelqu’un
J’ai pris son affection pour autre chose, je m’en veux toujours

" . L, . ) ..
Quand J’ai compris qu’elle dormait, je me suis arrété
La premiére fois qu’on m’a aimé longtemps

Javais 21 puis 22 ans

Ses privileges nous ont séparés

Nos alcoolismes. Nos différences

La premiere fois qu'on m’a recousue a vif

Je ne devais pas me plaindre. Puisque je me faisais ¢a toute seule

Hopital Saint-Pierre. 23 ans. 18 points
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Les 6 derniers sans gacher un nouveau flacon d’anestheésiant

La premiére fois que j’ai couché avec un acteur de film porno
Je l'ai trés bien vecu. J'avais 24 ans

La premiere fois que je me suis prostituée, c’était pour un verre de gin
Javais 25 ans, J’ai eu deux bouteilles

La premiére fois qu’on a tenté de me tuer, je me prostituais pour de la drogue
Droguée, frappée, menacée, encastrée
g y ppee, )
Pute qui aime ca refiler le sida a des bons peres de famille
q S p
Sauter de la voiture. Face au canal. Frolée par la tole
p
J’ai 26 ans. Rejoindre mes amis dans un bar, minimiser
d| ,
Cocaine pour tout le monde
p
La premiere fois quej’ai parle a un medecin de mon alcoolisme
Il m’a dit que j’étais une trop jeune femme pour avoir cette maladie
Juste une fofolle fétarde qui aimait bien picoler
Javais 27 ans, sevrage seule, 39°8, fievre permanente
Proche du Delirium Tremens
La premiere fois qu’on a refusé de coucher avec moi, 28 ans
On m’a dit que le corps était un temple sacré et que le mien ne I’était pas

La premiere fois que j’ai vu une psychiatre, Javais 29 ans

Elle m’a dit que javais le droit d’étre la
La premiére fois que je me suis autorisé-e a réussir ma vie, J’avais 30 ans

La premiere fois a ressentir un orgasme avec une femme, 31 ans

C’est arrive finalement apres beaucoup, beaucoup, beaucoup de tendresse...
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