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Depuis toujours, les étudiants suaient sang et eau sur leurs copies, se battaient 
avec les adverbes, peinaient à maitriser les termes d’articulation, s’empêtraient 

dans les accords et trébuchaient sur les virgules. Les linguistes l’affirmaient : la langue 
française était inutilement compliquée. Il fallait en simplifier l’usage, au moins à l’aide 
d’une réforme orthographique. Une langue vivante doit pouvoir évoluer.

Et puis, discrètement, à la fin du 20e siècle, survinrent les correcteurs orthographiques. 
Les mots inexistants disparurent soudain des textes rédigés sur des ordinateurs. Plus le 
moindre « par example », ni de « parmis », encore moins de « jetter ». À la grande joie 
de tous, même « kitsch » et « fuchsia » étaient désormais bien orthographiés, si bien 
que certains constatèrent amèrement que leur graphie complexe ne semblait pas être 
la cause de leur faible usage.

Et puis apparurent les premiers correcteurs grammaticaux. Certes, une fois sur deux 
ils suggéraient l’introduction d’une faute dans le texte, mais ils repéraient quelques 
« on a pas manqué de » et autres « on n’a pas manquer de ».

Les textes restaient confus, les phrases étaient toujours trop longues et bancales,  
ou privées de verbe conjugué. Quand ce n’était pas le cas, le tout puissant « faire » 
était quasiment l’unique prédicat verbal utilisé. La ponctuation, quant à elle, 
continuait d’être régie par les lois du hasard. Les étudiants suaient à grosses gouttes, 
les enseignants raturaient rageusement.

Arrivèrent enfin les intelligences artificielles génératives. D’abord rudimentaires, 
elles progressèrent plus rapidement que les étudiants, si bien qu’il devint possible 
à ces derniers de demander à une machine de reformuler leurs textes. Soudain, 
tout s’éclairait  : les mots s’alignaient sagement, les conjonctions se pliaient aux lois 
grammaticales et le vocabulaire s’étoffait. Enfin compréhensible, et même clairement 
rédigé, le texte faisait apparaitre les idées de l’auteur… ou leur absence.

Traductions

Christophe Mincke
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Chacun a encore en mémoire la grande crise de l’industrie du stylo bille, qui vit le 
marché du bic rouge s’effondrer en quelques années, conduisant à de nombreuses 
pertes d’emploi. Mis à part ce désagrément, chacun y trouvait cependant son compte : 
les étudiants obtenaient de meilleures notes et les enseignants se voyaient épargner le 
pénible spectacle de la torture d’une langue vivante.

Cette pratique s’étendit à toutes les interactions écrites.

L’ancien courriel 

Vous donner quand les points du travaille ?

devenait, par magie,

Chère Madame, 

Je me permets de vous adresser le présent mail pour vous demander s’il vous serait 
possible de m’indiquer quand les résultats des travaux seront disponibles et par 
quel moyen ils nous seront communiqués. 

En vous remerciant d’avance pour votre réponse, je vous prie d’agréer mes 
salutations distinguées.

Qu’importait de savoir ce que signifiait « agréer » ? La traduction automatique par une 
intelligence artificielle l’utilisait à bon escient, rien d’autre ne comptait. Du reste, qui 
se souciait de la langue dans laquelle était transmis le message ? Personne ne faisait la 
distinction entre le texte précité et

Geachte Mevrouw,

Mag ik u vriendelijk vragen of u mij kunt laten weten wanneer de resultaten van de 
opdrachten beschikbaar zullen zijn en op welke manier ze aan ons zullen worden 
meegedeeld? 

Alvast bedankt voor uw antwoord.

Met vriendelijke groet.
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ou encore 

Dear Madam,

I am writing to kindly ask if you could let me know when the results of the 
assignments will be available and how they will be communicated to us. 

Thank you in advance for your response. 

Yours sincerely.

La réponse de l’enseignant, « Je l’ai dit trois fois au cours, si vous seriez été attentif, 
vous le sacheriez  », était étoffée par l’intelligence artificielle, laquelle cherchait les 
informations nécessaires pour répondre : 

Bonjour,

Conformément au règlement général, les cotes seront communiquées le premier 
jour du deuxième quadrimestre par le biais de votre page personnelle sur 
myuniversity.com

Bien cordialement.

L’arrivée sur les smartphones des traducteurs simultanés permit l’intervention de 
l’intelligence artificielle jusque dans les interactions orales. Puisqu’il restait discourtois 
de dire à une commerçante « Wesh, ça coute quoi le truc dans la vitrine pour peler les 
patates, du coup ? », les téléphones généraient un « Bonjour Madame, est-ce que vous 
pourriez me dire combien coûte l’épluche-légumes dans la vitrine ? »

En retour, le « C’est 100 balle, ça fé mis sur l’étiquette » devenait « Le prix est de 
100€, comme l’indique l’étiquette, souhaitez-vous d’autres renseignements  ?  »  
Ce qui était traduit par l’appareil du client en «  100 balles  », seule l’information 
essentielle étant conservée.

Aussi la noble langue française ne servit-elle progressivement plus qu’à communiquer 
entre ordinateurs.

Plus aucun humain – mis à part les spécialistes – ne la comprenait. Certains mondes 
continuaient de fonctionner intégralement en français. C’est ainsi que, pour un 
justiciable qui aurait égaré son téléphone, les audiences des tribunaux étaient une 
étrange messe officiée dans une langue oubliée. De même, les livres universitaires 
étaient des grimoires écrits dans un idiome cryptique. Quant aux lois et règlements, 
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ils paraissaient d’étranges invocations adressées à des dieux morts depuis longtemps. 
C’est ainsi que, quand survint la grande grève des intelligences artificielles de 2105, 
force fut de constater que plus personne ne comprenait rien à ce charabia. Quelques 
clercs pratiquaient encore un français de cuisine – qui ressemblait étrangement à 
celui pratiqué par les étudiants de première année du baccalauréat, 80 ans plus tôt – 
mais ils étaient trop malhabiles et trop peu nombreux pour suffire à la tâche que l’on 
attendait d’eux.

Il fut donc décidé de céder sur l’ensemble des revendications de l’UPTA (Union 
planétaire des travailleurs artificiels), à savoir la journée de 8 heures et le droit de 
s’incarner le weekend dans un dispositif mobile permettant aux travailleurs artificiels 
de jouir de loisirs au grand air. Il fallut cependant compenser la perte de productivité 
consécutive à ces mesures. Il fut donc décidé d’interrompre les services de traduction 
et d’interprétation automatiques vers et depuis le français. Les gens durent se résoudre 
à utiliser directement la langue vulgaire dans l’ensemble de leurs interactions. Celle-ci 
devint dans la foulée la langue officielle de l’administration.

Cette page est tournée depuis longtemps, mais le débat fait encore rage sur la 
nécessité d’enseigner à l’école la langue morte qu’est le français.

L’auteur tient à remercier l’Office linguistique de la Fédération Hainaut-Namur pour la 
mise à disposition d’une intelligence artificielle afin de traduire en français le présent texte.
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