La Revue nouvelle « numéro 2/2026 « italique

Sentient-es

Florence Verney

A présent, la nuit m’environne. Le vent m’enveloppe de son fluide, comme s'il était
la mer. Je caresse sa saveur pale a chaque inspiration. Mon épiderme écoute ses
chuchotements. La lune est voilée par les nuages, mais 'ancien sentier des douaniers
sur la cote guide mes pas. |l fait maintenant le tour du monde. Plus aucune villa
privative avec vue n’y impose de détour. Seules quelques ruines demeurent apres
la décisive opposition, la ou I'horizon était encore aveugle pour qui cheminait sans
moteur. On peut désormais sinuer le long de toutes les terres émergées, sans jamais
cesser de froler 'océan. Alors, je I'arpente tranquillement. Je ne le vois pas, mais
Jentends ses souffles polyphoniques. Quand bien méme il ferait encore jour, je n’ai
pas besoin d’ouvrir les yeux. Les paupieres closes, je goute les embruns avec ma peau.
lls sont sucrés et électriques. Par écholocalisation, je situe chaque pierre, chaque
obstacle sur ma route. Je sais qu’a quelques métres au pied des falaises, un cormoran
bat des ailes a fleur d’océan, tandis que la marée monte en un grand concert d’eau.
Elle leche, goutte, suinte, dégringole, dévale, s’amasse, déguste la roche, et l'oiseau
dans un battement d’aile survole sa surface frémissante. Sur les derniéres langues
d’estran a découvert, les gastéropodes crépitent comme un foyer humide entretenu
par la brise. En suivant leurs indications, je retrouverai un peu plus loin sur la dune
le feu de camp des ami-es qui, comme moi, ont emprunté pour survivre cette voie
inattendue : apprendre a scruter du tympan, palper du regard, humer de la pulpe du
doigt. Les artistes de 'ancien monde-sans-issue avaient lancé de premiéres pistes pour
apprehender ce savoir sensoriel. Les animaux, eux, le connaissent de toute éternite.
La mémoire emplie de leurs circonvolutions, de leurs traces colorées, de leurs encres
expressives, de leurs cris et ritournelles, nous avons amorcé cette mutation vers une
sentience demultipliee. Peut-étre en avez-vous aussi seme les prémices, vous qui nous
avez précédé-es. Les récits que nous amenons pres du feu embrassent vivant-es et
mort-es, humain-e's et autres qu’humain-es, symbiotes, chimeres. Aussi chacun-e de
nous véhicule-t-iel un peu de votre présence.

Nous sommes bien conscient-es qu’il vous est précieux de comprendre comment
se tissent les continuités et les ruptures entre vos existences passées et les notres.
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C’est pourquoi nous nous adressons a vous par l'un des derniers canaux de
communication qui subsiste a ce jour : les hommages qu’on se dédie sans bruit.
QU’ils vous parviennent sous forme de réve ou de lecture, de voix intérieure ou
d’'image, ils établissent entre nous un lien et c’est la 'essentiel.

Déja, nos parcours convergent. Nous sommes chargé-es d’histoires a déposer. Je
ne dirais pas que nous sommes une masse. Nous ne nous comptons pas - ni sur les
doigts des mains, ni sur les tentacules, ni sur les rémiges ou antennes. Nous avons tout
simplement arrété de compter. Mais notre groupe s’étend a perte de vue, et méme
au-dela des mers. Peut-étre nous y remettrons-nous plus tard, lorsque nous aurons
exploré d’autres perspectives, et que les sequelles dues a la pathologie collective
du calcul-sans-fin seront résorbées en nous. En attendant, joignez-vous a nous par
le moyen qui vous est le plus cher. Nous retracerons les étapes nécessaires a votre
compréhension, quelle que soit I'époque a laquelle vous avez vécu. A commencer par
le parcours de nos ascendant-es, qui nous font la grace de nous rattacher a vous.

Avec le fol espoir d’abolir 'accaparement de nos vies, des biens communs, et la
ferme intention d’empécher la toute-puissante loi du profit de dévaster les plaines,
d’empoisonner les rivieres, d’épuiser les océans, d’enflammer les foréts, de décimer
toujours plus d’humain-es et d’autres qu’humain-es pour le compte de quelques nababs,
nos parent-es se sont démené-es : iels ont défendu la terre comme leur propre destin,
seule voie possible pour éviter 'extinction générale. Grace a leur acharnement, nous
nous retrouvons ici, avec nos sens innombrables. En secret, iels avaient expérimente
quelques symbioses réparatrices. lels employaient a ces fins des nouveautes
technologiques plus ou moins abouties, dans des bidouilles qui feraient aujourd’hui
sourire les plus jeunes parmi nous. C’étaient de premiéres tentatives - la science
et la technique de I'époque considéraient encore qu’elles inventaient I'avenir, sans
remise en cause de leurs fonctionnements, ni de leurs financements. Les résultats en
termes médicaux étaient parfois époustouflants et salvateurs, mais dans d’autres cas il
s’agissait plutot de bricolages malhabiles, qu’il n’y avait pas toujours lieu de tenir pour
I'expression du futur. Quoi qu’il en soit, ma meére s’était fait greffer des sensilles de
collemboles sous la plante des pieds. Lorsqu’on y passait la main, on pouvait toucher
quelques-unes de ses soies sensorielles. Grace a cet implant, en posant le pied nu
sur le sol, elle percevait immédiatement les dangers imminents. Je préfere taire les
mutilations qu’elle subit, lorsqu’elle fut capturée par 'élite nantie et rétrograde de son
temps. Ce passage de nos vies entremélées reste trop douloureux pour moi. Je ne suis
pas encore en mesure de 'exposer a vos attentions réunies.

Ces groupements d’humain-es déterminé-es a en finir avec l'exploitation du
vivant, étaient peu enclin-es a 'usage des armes a feu. C’est pourquoi iels s’étaient

intéressé-es a 'augmentation de leurs capacités par les implants. Evidemment, iels
furent secoué-es de débats houleux, car il était questionnable de vouloir continument
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augmenter les humain-es, au lieu de considérer autrement les capacités qu’iels
possedaient déja. Pourtant, dans 'urgence de la situation, ces tentatives s’avéraient
parfois d’une aide extraordinaire pour survivre aux pires attaques. Les dominant-es
etaient doté-es d’armées, de mateériel de guerre et de systemes de surveillance
auxquels il était tres difficile d’échapper, mais ces capacités sensorielles leur étaient
encore peu connues. lels étaient donc étonné-es que leur arrivée fit parfois pergue
bien plus tot que nauraient pu le permettre leurs propres radars. Les vents solaires qui
se dechainaient a cette période interrompaient les messages des reseaux cellulaires,
si bien que les anciens systemes numeériques perdaient de la vitesse. Les greves
massives, juxtaposées aux mutineries des militaires et aux houspillages menés par les
groupes résistants aux quatre coins des territoires, affaiblirent considérablement les
bourgeoisies en place. Celles-ci étaient par ailleurs déja a bout de souffle, a cause
de leurs guerres interminables. A force de ténacité, et du fait d’une conjoncture
hasardeuse ou les énergies s’unirent en un moment crucial, les vieux systemes primitifs
d’accumulation et d’exploitation furent mis hors d’etat de nuire. Les dégats engendres
par des siecles de destruction furent colossaux, et nous ne sommes qu’a I'aube de
nos nouveaux étres-au-monde, mais nous avons gagne la condition essentielle a leur
developpement : le temps pour déployer nos sensibilités et agir en conséquence. Jy ai
perdu ma mere, et bon nombre d’entre nous ici pleurent aussi leurs proches, mais nous
savons qu’en tissant les fils que nous tendent leurs histoires, nous construisons pour
toutes les générations passées et a venir de précieux ancrages. Ainsi pourrons-nous
offrir un futur a leurs plus subtiles intuitions. Certain-es de nos ancétres étaient déja
conscient-es qu’écouter et mimer des autres—qu’humain-es, partager nos vies avec
elleux, pouvait mener a des transformations essentielles. Mais ce qu’iels n'imaginaient
pas, c’est la vitesse a laquelle ces adaptations nous modifieraient, jusqu’a s’inscrire
dans nos genes.

Lorsque ma mere me cacha dans la cave ou je vécus la majeure partie de mon
enfance, durant la décisive-opposition, elle ne se doutait pas de 'impact que cela aurait
sur mes capacités auditives, quand bien méme elle m’avait présenté de son propre
chef le petit rhinolophe qui y avait élu domicile. Cette caisse de résonance voutée
en pierre fut mon école, et 'attachant chiroptére, mon maitre en écholocalisation.
A force de nous frequenter, nous commencions a comprendre nos fonctionnements
mutuels. Japprenais ses vocables et méthodes comme 'enfant devient bilingue aupres
de parent-es venus de pays différents. En passant mon temps a I'observer, a I'écouter
et a 'imiter, méme maladroitement au début, je me suis formé-e. Parallelement,
ma vue déclinait a mesure que je continuais de vivre dans la semi-obscurité
des sous-sols. Une fois sorti-e de cette prison de guerre, je n’avais plus besoin
de mes yeux fragiles pour marcher, y compris dans les rues les plus encombreées.
Les bruits du monde m’apparaissaient tout autres. Au lieu de rester en trame de
fond, ils devenaient les principaux guides de mes trajectoires. Je me suis aussi rendu-e
compte que je navais pas seulement appris de cette chauve-souris, mais de tous
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les écosystemes qui m’environnaient : fourmis, lichens, bactéries. Le champ d’action
de mes sens me semblait parfaitement infini, et je n’étais qu’au début de I'exploration
de mes perceptions actuelles.

Aujourd’hui, les sons me parviennent avec une singuliere acuité. Je suis capable de
les toucher, d’en connaitre la texture, la couleur et la senteur. Ainsi, de nuit, lorsque
la lune est voilée, je n’ai jamais peur. Les indices pour comprendre les situations sont
pour moi nombreux et précis. Je sais exactement quel type d’étre, humain, animal,
intermediaire ou autre, quelle espece est en train de marcher vers moi, a quelle
distance elle se trouve et je suis souvent capable de gouter sur mes levres la saveur
de ses intentions. Si elle est amere, je m’éloigne, si au contraire elle est sucrée ou
legerement acide, je peux tenter la rencontre. Pour m’orienter, je hume I'horizon.
Je l'observe, le renifle, fixe ses tracés en mes muscles. Apres quelques secondes
a apprehender sa distance en un point, je sais dans quelle position je me situe par
rapport a sa ligne infiniment mobile. Ma proprioception a dépassé les frontieres de
mon corps. Elle englobe I'étendue miroitante et son clair de lune. Ses effluves iodés
mélés a I'odeur anisée de la salicorne tintent a mon oreille. J'oscille a leurs mélodies
secretes.

Ayant pergu les chaleurs réunies, je m’assieds un moment pour mieux flairer notre
calme assemblée. Nos corps dessinent une ombre arborescente, faite de ramilles
en arabesques, de ramages et vibrisses frissonnants. Il y a parmi nous des humain-es
sentient-es, des symbiotes, des autres-qu’humain-es, des vivant-es et des disparu-es.

Qui possede une bonne vue distinguera certainement, a la lueur de notre foyer,
des fourrures chatoyantes, des visages blémes et lumineux, d’autres plus sombres,
des museaux pointus, des machoires acérées, des mains a longues griffes,
des chevelures en cascade, des crétes, des caroncules, des collerettes, des jabots,
des plumages diapres, des pedoncules, des sabots, des tentacules, des ocelles,
des écailles argentées, des manteaux moirés, des iris jaunes, noirs, rouges, bleus,
des pelages a rosette, des taches, des pointillés, des stries, des zébrures, des rayures et
des tourbillons. Malgré I'obscurité, I'ceil sera ébloui par toutes ces teintes éclatantes
et leurs reflets, perceptibles a chaque craquement de braise.

Mais, déja, nous inspirons I'air nocturne avec la fébrilité des amorces de rituels.
Posées sur le sable, mes paumes grésillent a 'approche de nos récits silencieux.
Les veillees nous relient. Par petites touches et étincelles d’abord, puis plus
ouvertement, elles nous embrassent dans I'élan des réminiscences conjuguées.
Il faut étre ensemble pour affronter notre lot de souvenirs douloureux, accueillir les
expériences vécues, tenter de conjurer les périls a venir et déployer de nouveaux élans
de joie. Nous gardons précieusement la mémoire des combats de nos ancétres, car ils
fondent notre force. Le feu réchauffe nos enveloppes corporelles et attise nos sens les
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plus affutés. Nos pensées tracent des volutes dans I'espace, plus ou moins colorées et
odorantes selon les sensibilités. Certain-es ici les gouteront de leurs dermatoglyphes,
d’autres les recevront sur leurs papilles, d’autres sur les duvets qui parcourent leurs
corps. Chacun-e a ses propres préférences, mais le fond de nos messages nous
parvient a toustes avec la méme puissance. Je me souviens d’un ancétre, et déja,
mes congéneéres recoivent une douce alerte : a leur frémissement, je sais qu’iels ont
senti ma mémoire s’activer et qu’iels sont prét-es a accueillir ce que je souhaite leur
transmettre. Nous nous laissons emporter par les échos des un-es et des autres, sans
sentiment d’appartenance. Cet aieul était-il le mien ? Je n’en suis pas sur-e et peu
importe. Je suis prét-e a traverser son histoire comme la mienne. Peut-étre est-elle
aussi un peu la votre.

Dans le souffle du vent, j’entends son regard apaisé se poser sur moi, lui qui devait
étre siinquiet, de son vivant. En son temps, il fallait imaginer toutes sortes de stratégies
pour se livrer a cette activité subtile du corps-esprit qui fait aujourd’hui I'essentiel de
nos existences : contempler et ressentir, tater son environnement du fond de I'ame.
Méme pendant le peu de temps que les humain-es d’alors appelaient « libre », ce type
d’occupation n’était pas toujours considéré comme légitime. Du moins n’avait-elle
pas d’existence en tant qu’»activité». L’'une des rares qui était toleree comme telle,
et principalement pour les étres binaires hommes de I'époque, était la péche a la
ligne. Un parfait moyen de donner I'impression que I'on faisait quelque chose, quand
pour la perception d’alors, on était inactif-ve. Cet aieul évitait ainsi de répondre a la
principale nécessité communément admise en son monde disparu : produire, faire des
choses, surtout ne pas perdre son temps. C’est grace a lui que j’ai appris a savourer
mon ancrage dans un lieu, et a connaitre les étres plus ou moins microscopiques qui
I'habitent. Sa présence dans 'enfance me fut précieuse. Comme tant d’autres, ce
defunt poursuit son existence a nos coteés, et je fleure I'expérience qu'il veut ce soir
nous rapporter : celle du travail qu’il mena toute sa vie de marin, a une époque ot on
se repérait encore a l'oreille dans la navigation.

Sa remémoration se déploie en moi. Au souffle des vagues échouées sur le sable
se superpose le son de sa voix tremblotante :

Avant les systemes de positionnement par satellite, les sonars et la
navigation automatique, nous marins, connaissions chaque roche et le
bruit particulier de I'océan quand il s’y brisait. Au large, nous évaluions
la distance a laquelle nous nous trouvions des bouées magnétiques par la
simple sonorité de leurs ballottements. Certaines bouées, en oscillant au
vent, émettaient un mugissement un peu nostalgique, vague et prolonge ;
d’autres, plutot un crissement régulier. En les écoutant, nous pouvions nous
situer sur la carte. Parfois, notre écoute était interrompue par des sons
venus d’une autre direction : une voiture sur la route ou un treuil au port.
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C’etait alors signe que le vent tournait. Si nous entendions un bruit bien
précis de succion d’eau contre une cavité que nous connaissions bien
(sa description s’assortit d’une aspiration d’air entre les dents, humectée
par la langue frolant le palais), c’était que la mer serait grosse le lendemain
- nous restions prudents. Quand le tintement des cloches du village nous
parvenait avec précision, cela annongait un vent solaire : a 'est le matin,
et d l'ouest le soir, parfait pour la péche. Il y avait entre la mer et nous
une sorte de continuité. Plus exactement, nous etions pris dans un réseau
de perceptions vaste, ou I’enveloppe de nos corps s’ouvrait pour embrasser
la mer. Alors certes, avec les nouvelles techniques il y eut peut-étre moins
d’accidents (encore que le nombre croissant de navires et de leur vitesse
augmentat les risques), peut-étre les manceuvres de navigation furent-elles
simplifiees, mais, d’une certaine fagon, nous avons perdu un sens. Or, ce
sens-ld et les capacites qu’il nous donnait faisaient notre fierte. Croyez-moi,
’humanite a été autre chose que ce a quoi son dernier systeme économique
dévorant la vouait...

A peine émet-il cette supplication que parminous se déclenche une vague d’émotions
contraires. Si certain-es manifestent leur compassion avec cette voix de I'au-dela,
mon ami-e Ovéle s’agite. lel n’aime pas qu’on prenne la défense de 'lhumanité de cette
epoque, qu’iel juge coupable d’attentisme et d’inaction.

Si iels s’etaient bougé-es un peu au lieu de se plaindre, on aurait
aujourd’hui moins de parcelles d’océan acidifiées a restaurer, on ne
croulerait pas sous les cadavres de créatures marines qui s’entassent sur
les rivages, lance-t-iel figvreusement comme on propulse une poudre
dans les airs.

Bercé-e par le clapotis du ressac et 'amorce de débat qui s’anime entre nous,
Jje repense au bruit assourdissant des drones et des avions dans le ciel, ces boucans
incessants dont m’avait parlé mon pere. Il m’avait longuement décrit comment,
dans son enfance, les moteurs saturaient I'espace sonore. Pour fabriquer du béton,
les camions-bennes venaient extraire le sable ici, decimant toutes les especes, aussi
nombreuses, fourmillantes et enthousiastes fussent-elles. Le vrombissement des
machines, interrompu de bips aigus quand elles reculaient, 'emportait sur tout autre
communication, humaine ou animale. A I'époque, il fallait toujours plus de béton.
On imperméabilisait les sols, les constructions, on n’hésitait pas a laisser a 'abandon
des batiments indestructibles, des matériaux polluants. On rendait I'eau turbide
a force d’extraire les sables, les fluides fossiles. Au passage, on anéantissait faunes
et flores sans scrupule. Cette ére de grande dissociation a duré plusieurs siecles,
et elle a occasionné des blessures dont il nous faut a présent prendre soin.
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Nos aieulles sont beaucoup souffert, tentai-je au milieu de notre
controverse. Toustes les humain-es d’alors n’etaient pas conscient-es que
leur séparation d’avec le reste du vivant était une cause marquante de leur
malheur. Lidéologie de 'époque faisait tout pour masquer ces dissociations
qu’elle entretenait. Les humain-es erraient donc d’une douleur a I'autre,
d’'un sentiment d’impuissance d un mal intime moins identifié, sans
savoir toujours ce qui les rendait profondément tristes. Il y avait tant de
destructions autour d’elleux. En ce temps-la, tout tendait a faire croire
quon pouvait vivre tranquillement sur un continent, quand celui d’en
face etait en pleine dévastation. Les appeétits impeérialistes brandissaient
toujours plus de dangers imminents et d’urgences imparables pour justifier
leurs méfaits. La plupart des populations des pays en paix n’avaient pas
voulu ces exactions. Au contraire, certaines les condamnaient, quelle
que soit la distance a laquelle elles étaient perpetrees. Elles parvenaient
parfois a se mobiliser et a laisser ensemble exploser leur colere dans
de grandes marches collectives, mais leur impact était restreint. Il leur
fallait par ailleurs continuer d’exister, aussi difficile que cela pit paraitre.
Alors, certaines par moments se fermaient les oreilles, s’obstruaient
temporairement la vue, afin de ménager le minimum de calme intérieur
nécessaire a leur survie. Bien sir, c’était parfaitement illusoire et cela ne
durait jamais plus de quelques heures, sauf pour celleux dont les exactions
en cours sauvegardaient d’'une maniere ou d’une autre les intéreéts...

Et il y en avait beaucoup ! interrompt Ovele.

Mais leurs démarches ont fini par payer, et nous n’aurions pas pu
développer nos sens comme nous I'avons fait s’iels n’avaient pas mené
leurs luttes, intervient Basalte. Aujourd’hui, ¢a nous parait difficile a
concevoir. Nous ne pouvons faire autrement que de sentir ce qui arrive
a nos congeéneres. Leurs émotions sont comme des paysages mobiles
qui traversent nos regards ou nos chairs, des effluves avec lesquels nous
pouvons interagir afin de nous apporter mutuellement assistance. Mais
les coeurs des ancien-nes aussi étaient chargés de douleurs. lels n’avaient
simplement pas toustes 'habitude de les écouter, de les comprendre,
et leur pouvoir comme leurs sens étaient limités. Pour elleux, il n’était
pas simple de se considérer comme un vaste corps réparti sur toute la
planete, qui ne souffre pas de massacre en un point sans étre gangréne
en un autre. Tout les poussait a considérer qu’'un membre abattu n’avait
pas de consequences sur le reste de I'organisme.
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Verde intervient a son tour : Ovele, noublie pas que les mutilé-es
de I'époque ont été les premier-es a approfondir les perceptions des sens
qui leur restaient. Leur handicap les poussait a développer des capacites
extraordinaires. C’est d leur contact que nous avons appris a connaitre
la salinité de I'eau en y trempant les doigts, a entrer dans la matiere a
force d’observations muettes, au point de caresser les ondes sonores,
de les repérer au toucher. Si nos papilles, nos tympans, nos cils olfactifs
oscillent, fremissent et ondoient aujourd’hui en liberté, c’est grace

a elleux.

Tandis que nous discutons, une autre remémoration apparait a la lueur du feu.
Sélene nous signale discrétement qu’iel souhaiterait partager a son tour une histoire.
Nous nous apaisons pour nous rendre plus disponibles a son récit :

A Péchelle de I'Histoire, me chuchota ma mére avant de mourir, son
sacrifice n’était pas grand-chose. Ses yeux voyaient au-dela du quotidien,
loin apres sa propre existence, comme si la ligne d’horizon lui offrait un
champ d’observation beaucoup plus ample qu’a n'importe qui. Elle sentait
la chaleur des rayons du soleil a travers les cumulonimbus les plus touffus,
savait retrouver le souvenir corporel de la brume de sa jeunesse par les temps
les plus secs. Elle avait appris ¢ca au cours de sa formation de comédienne,
afin d’interpréter toutes sortes de scenes, independamment du contexte
exterieur. Un jour, je I'avais vue grelotter en plein éte, assise sur le sol de la
cuisine. Quand je lui avais apporté un chale, elle m’avait expliqué en souriant
qu’elle était juste en train de répéter un role. Pour moi, son sens de I'etendue
du temps était lié a cette capacité a se projeter au-dela d’elle-méme, dans
d’autres corps que le sien. Mais ses collegues n’étaient pas toustes aux prises
avec cette disposition-ld, quel que soit leur talent. C’était son choix a elle,
I'orientation qu’elle avait voulu donner d son travail. Je lui dois d’avoir creusé
cette voie et de m’y avoir entrainée. Au thédtre, au concert, elle me montrait
comment écouter un geste, percevoir la couleur d’une partition sonore, le
timbre d’'une émotion. Aujourd’hui encore, ses paroles bruissent au creux de
mes bronches.

Nos larmes et sourires intérieurs se croisent. La colére d’Ovéle, aussi précieuse
soit-elle, a fini par s’apaiser. Ellui aussi descend d’artistes. lel connait ce qu’iel leur
doit, malgré leur passivité en bien des situations dommageables. lel prend son mal
en patience. Si iel peut chaque jour parcourir en toute liberté les parcelles de forét
revenues a la vie, sans devoir consacrer la plupart de son temps a un travail avilissant,
inutile et destructeur, c’est grace aux combats de certain-es de ces humain-es qui
parvinrent a se projeter par-dela les géneérations pour imaginer les notres. Et si
Iextinction genéralisée progressait a vue d’ceil dans leur ancien monde prétendument
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vivable, elle est aujourd’hui stoppée. Nous avons de nombreux travaux de réhabilitation
a mener, mais le temps qui nous a été rendu, et nos sens déployés en des directions
toujours plus imprévisibles nous permettent de vivre désormais des existences dignes
et salutaires.

Deés demain, Verde retournera survoler les océans a la recherche des morceaux de
plastique qui y flottent encore. Au passage, iel savourera la chaleur douce du soleil
ou la fraicheur des brumes sur la peau de son visage. Peut-étre s’arrétera-t-iel sur
un morceau d’ile rocheuse, pour contempler 'étendue des eaux encore hospitaliéres.
Pendant ce temps, Basalte palpera les contours du fond des océans, goutera du
bout de ses cent doigts ses formes et couleurs. Ses cellules chromatophores se les
approprieront en une série de parures protéiformes et fantasques dont iel alimentera
nos fétes et nos savoirs. A terre, nous élaborerons toutes les médecines 3 méme de
rééquilibrer les parcelles de mers acides, de sols déshydrateés, stériles et d’airs pollués.
Je cuisinerai pour mes congéneres les insectes devenus malgré eux gras et invasifs,
que J’aurai attrapés au long de ma route aveugle. Séléene m’apportera les plantes qu’iel
aura récoltees pour agrementer nos repas. Puis, nous apprendrons a connaitre les
peuples migrateurs qui nous arrivent par milliers du ciel, des eaux et de la terre. Nous
tacherons d’accueillir celleux qui doivent se reposer avant de repartir, et d’autres qui
peut-étre s’installeront parmi nous. lels nous donneront des nouvelles des autres coins
du globe, des dernieres trouvailles de nos populations entremélées, ou des difficultes
que nous n‘aurons pas pergues a distance.

Ovele, quant a ellui, retournera tracer les lignes de sa colere sur de vastes surfaces
planes ourondes, anguleuses, pierreuses, terreuses ou lisses. Les paysages non figuratifs
qu’iel déploie dans les espaces terrestres et aériens, a coups de teintures, poudres
ou huiles colorées laissent trace de son énergie aussi dévastatrice que créatrice, et
suscitent parmi nous des sentiments variés au fil des années, des saisons et des heures
de la journée. Souvent, nous nous réunissons devant ses ceuvres pour pleurer, rire,
danser ou crier. lel donne forme a tout ce qui nous traverse, et nous unit dans ces
emotions que les ancien-nes humain-es avaient en si grand nombre, quand bien méme
iels les negligeaient.

Qui sait si d’autres qu’humain-es encore n’y ajouteront pas a leur tour leurs propres
danses, leurs courses folles dans les vallées ou dans les airs, leurs reniflements, leurs
gazouillements, leurs cris, leurs feulements, leurs grognements, leurs glapissements,
leurs couinements, leurs rugissements, leurs hurlements, leurs brames, leurs cancans,
leurs jappements, leurs cacardements, leurs gloussements, leurs jargons, leurs
sifflements, leurs babillements, leurs piaillements, leurs pépiements, leurs ramages.
Et nos rondes expressives s’orienteront vers le désir de vous donner de nouvelles
sources de rejouissance, ou que vous vous trouviez. Peut-étre sentirons-nous vos voix

caresser nos corps, ou bien nous exhorter. Peut-étre que I'un-e de vous interviendra
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pour nous livrer sa propre expérience. Quoi qu’il en soit, nous prendrons le temps
d’apercevoir vos intentions comme les notres, d’étreindre nos douleurs, de caresser nos
peines, de porter haut nos enthousiasmes, d’humecter et de colmater nos irritations,
nos breches, de soutenir nos plaisirs, de sculpter nos liesses, de les disséminer aux
quatre coins de nos territoires, de gouter nos convivialités, de rouler dans nos ivresses
et de modeler I'arome de nos futurs.

Le soir venu autour du feu, nous travaillerons encore et toujours a élargir le champ
de nos mémoires, de nos perceptions et canaux de transmission, avec ou sans mots.
Ainsi, ce qui pendant des millénaires fut consigné dans des livres, puis de maniere
prétendument indélébile sur de gigantesques serveurs aujourd’hui tombés en ruine,
revient a I'organicité d’une transmission de pair a pair. Je ne sais par quel biais vous
aurez regu ces morceaux de nos vies, mais je pétris I'espoir qu’ils vous seront parvenus
a chacun-e, et que nous nous retrouverons a la prochaine veillée pour de nouveaux
partages.

Début 2025, la librairie Herbes Folles, installee au 30, rue Saint-Guidon a
Anderlecht, langait un concours de nouvelles invitant a imaginer d’autres mondes
possibles. Par cette initiative, la librairie affirmait son engagement pour la création
littéraire et son désir de faire germer des imaginaires neufs.

En octobre dernier, le jury a couronné Florence Verney pour Sentient-es, un récit
utopique qui se distingue par son usage de I'écriture inclusive, célébrant ainsi la
pluralité des voix. Une belle maniere, pour Herbes Folles, de rappeler que la litte-
rature demeure un terrain fertile pour réver d’autres mondes.

N’hésitez pas consulter leur page internet : https://www.librairie-herbes-folles.
be/accuelil
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