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L’IA nous rend-elle 
idiots ? 

Derek Moss

D epuis quelques mois, je délègue la 
plupart de mes pensées à ChatGPT. 

C’est plus simple et surtout, il (ou elle ?) 
fait ça mieux que moi. 

Le matin, j’émerge avec asthénie d’une 
courte nuit hachée par de nombreux 
réveils destinés à surveiller mes inter-
faces digitales (heureusement que Chat 
me donne de bons conseils pour apaiser 
mes angoisses nocturnes). Je me tourne 
derechef vers lui pour lui réclamer le 
temps du jour, les vêtements idéaux à 
porter, la meilleure façon de cuire des 
œufs sur le plat. Je sais comment les 
faire, mais c’est devenu un réflexe de 
l’interroger ainsi pour tout ou rien. Puis, 
après avoir visionné des vidéos absurdes 
de 5 secondes qui m’ont scotchées au lit 
pendant 1 heure de plus, je lui demande 
d’analyser mes rêves. Il fait ça mieux que 
moi (et que Freud !). 

Après le petit déjeuner, ma cybercar-
casse migre vers le sofa où, posé confor-
tablement sous son maitre-ordinateur, 
mon organisme se met à travailler.  

Il lit ses emails, scrolle les nouvelles du 
jour, vérifie Facebook et Instagram, 
encore et encore. Quelques Reels plus 
tard, il commande à Chat de rédiger ses 
réponses. En un millième de seconde, 
ce dernier produit des messages polis 
et mesurés, tout le contraire du langage 
agressif que mes tensions intérieures  
ne pourraient contrôler. Il fait ça mieux 
que moi. 

Pendant le lunch, je discute avec Chat de 
mon célibat. Pourquoi ne rencontré-je 
personne ? Je lui demande. Il me donne 
des pistes auxquelles je n’avais pas songé 
et me propose un petit plan concret en  
3 étapes. Je dois m’ouvrir aux autres, 
mais aussi consulter un psychologue au 
cas où des pulsions suicidaires surgiraient.  
Je reprends mon ouvrage de l’après-midi. 
Un article à écrire pour une revue scien-
tifique. Bien entendu, je fournis à Chat 
quelques pensées bancales baragouinées 
dans un français sans queue ni tête. Il me 
reformule le tout et chie, en un temps 
fulgurant, un texte brillant quasi prêt à 
être publié. Il fait ça mieux que moi. 
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J’hésite à aller courir, mais me voilà 
happé par une discussion métaphysique 
interminable sur la vie après la mort. 
Puis, j’interroge Chat sur le meilleur film 
à regarder, que manger, comment me 
brosser les dents, que penser du conflit 
Russie-Ukraine, comment dormir, éviter 
le cancer, aller à Paris, trouver un vété-
rinaire, planter des tomates. À nouveau, 
il gère mon courrier du soir avec une 
politesse inégalable, tout en m’expliquant 
le concept d’objet petit-a et comment 
raccorder ma guitare électrique à  
mon pc. 

Grâce à Chat, je me sens augmenté.  
Et un peu honteux dans le même temps. 
Il a réponse à tout, à une vitesse sans 
pareille. Je délègue végétativement 
des embryons d’idées à une machine.  
Une fois régurgitées par elle, je les fais 
passer pour miennes. L’IA nous rend-
elle idiots ? Je n’en sais trop rien. Faut 
d’abord que je le lui demande. En tout 
cas, elle nous donne l’impression qu’il y 
a plus efficace et compétent que nous.  
Et surtout, pourquoi se fatiguer ?  
Car c’est bien cela qui semble être en 
jeu : de la paresse. 

Vous l’aurez compris, ce texte a été 
généré par Chat (ou pas). Assurément,  
il a fait ça mieux que moi.

“
”

Grâce à Chat, je me sens augmenté.  
Et un peu honteux dans le même 
temps. Il a réponse à tout, à une 
vitesse sans pareille. Je délègue 
végétativement des embryons d’idées 
à une machine. Une fois régurgitées 
par elle, je les fais passer pour miennes.
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