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Le musée de 
la souffrance 
humaine 

Derek Moss

J e reviens du musée de la souffrance 
humaine. Situé dans un non-lieu 

où personne, ni un État ni un collectif,  
ne peut se l’approprier. C’est un immense 
dôme blanc, fissuré de toutes parts et 
maculé de traces qui ressemblent à 
autant de cicatrices. Les fêlures engen-
drées par la barbarie, souligne l’archi-
tecte dans le catalogue du musée. Une 
formule humaniste accueille le visiteur 
dès la porte d’entrée : « une seule victime 
est une victime de trop ». Ici, pas de 
compétition ni de whataboutisme, il s’agit 
d’un lieu dédié à toutes les souffrances 
résultant de violences politiques. Toutes. 
De la Shoah aux zoos humains, des Abori-
gènes d’Australie aux Native Americans,  
du maoïsme aux massacres sous Staline 
et Pinochet en passant par Gaza, la liste 
de la honte est infinie. Les conserva-
teurs du site insistent sur l’importance 
de l’universalisation du Zakhor, indis-
pensable préalable à l’invention d’une 
communauté mondiale moins brutale. 
Ils parlent aussi de la nécessité d’élabo-
rer des « mémoires multidirectionnelles »1 

1 | Rothberg, Michael. 2009. Multidirectional Memory. 
Remembering the Holocaust in the Age of Decolonization. 
Stanford: Stanford University Press. 

et souhaitent que leur musée témoigne 
des similarités partagées par nombre 
de traumas historiques qui, loin d’être 
uniques, ne sont pas non plus égaux. 

Mais attention, il ne s’agit aucunement 
de banaliser l’expérience singulière des 
uns et des autres. La Révolution Cultu-
relle ne fut pas la Shoah qui ne fut pas 
le Passage du Milieu. Gaza n’est pas le 
ghetto de Varsovie. Chacune de ces atro-
cités s’est déroulée et prend place dans 
des contextes sociohistoriques parti-
culiers. L’historien cherche, avant tout,  
à les saisir dans leur spécificité. Pourtant, 
face à tant de souvenirs de souffrances 
disparates, l’on peut également montrer 
ce qu’elles possèdent en commun, ce 
qui les relie. N’est-ce pas là une manière 
de produire des universaux mémoriels,  
en démultipliant les voix et en établissant 
des connexions ? Alors, pourquoi ne pas 
faire résonner entre elles, sans triviali-
ser leurs idiosyncrasies, la violence de 
la traite esclavagiste, de la Shoah et des 
colonialismes ? Pourquoi ne pas invo-
quer Aimé Césaire, Primo Lévi, William  
Du Bois (qui a visité le ghetto de Varsovie 
en 1949) et Edward Saïd dans un pareil 
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musée, observer leurs convergences tout 
en respectant les zébrures des contextes 
dans lesquels ces horreurs ont été 
commises ? 

Surtout, ce qui m’a frappé, c’est que 
ce lieu constitue un espace dédié aux 
souffrants et à leur postérité, un site  
pour tous les mal-en-point-de-l’Histoire 
(celle avec une grande Hache, écrivait 
Perec), et non pas pour des politiciens 
en quête d’instrumentalisation nationa-
liste. Ici même, des Autochtones cana-
diens, des Amérindiens, des Khmers, des 
Juifs, des Ukrainiens, des Palestiniens, 
des Tutsis, des Arméniens, des Héréros, 
des Malgaches, des Congolais, des 
Ouïghours, des Syriens, des Roms, des 
Bosniaques, des Algériens, des Rwandais, 
des Aborigènes australiens, et j’en oublie 
tant, peuvent venir se recueillir, prier s’ils 
le souhaitent, et pleurer sur le passé et 
le présent de leur malheur. À me prome-
ner dans cet espace aux innombrables 
salles consacrées à des blessures singu-
lières, je suis troublé par la ressemblance 
des séquences et des récits. Quand bien 
même les cruautés en question diffèrent 
en nature et en intensité, ceux qui les ont 
subies et leurs descendants font face à 
des angoisses de mort et des cauchemars 
similaires. La violence des persécutions 
continue à hanter leur psyché et leur vie 
sociale, mais également leurs produc-
tions culturelles, à l’instar de cette post-
mémoire si bien décrite par Marianne 
Hirsch2. Les plus jeunes d’entre eux 
chantent, dansent, peignent et écrivent 
le trauma de toutes leurs forces.  
La plupart peinent à suturer leurs plaies, 
des décennies plus tard. 

Lors de ma visite, je me suis pris toute 
la souffrance humaine dans la figure.  

2 | Hirsch, Marianne. 2014. « Postmémoire ». Témoigner. 
Entre histoire et mémoire 118 : pp. 205-206.

C’est là une expérience épouvantable et 
révoltante. 

Dans le même temps, il est cathartique 
de savoir que l’on n’est pas seuls. 

“
”

Quand bien même les cruautés en 
question diffèrent en nature et en 
intensité, ceux qui les ont subies et 
leurs descendants font face à des 
angoisses de mort et des cauchemars 
similaires.
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