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Dans nos quartiers, 
tout se joue,  
rien ne se sait

Charlotte Maisin

On a beau connaitre son quartier, il y a 
plein de mondes parallèles qui nous 

échappent. Si on fait partie d’une classe 
moyenne et qu’on vit dans un quartier 
mélangé, on peut se douter que celui des 
beaucoup plus riches ou des beaucoup 
plus pauvres est très éloigné du nôtre. 
Parfois, on les côtoie dans la rue, ce sont 
nos voisins mais on ne les reconnait pas.  
Ces barrières classistes sont érigées  :  
je sais que ma voisine que j’aperçois par 
sa fenêtre de manière ponctuelle, avec 
un enfant dans les bras dont elle secoue 
la main pour me dire bonjour, je ne la re-
connaitrai sans doute pas en rue parce 
qu’elle sera emmitouflée et attentive à 
la poussette qu’elle conduira d’une main 
et le petit garçon qu’elle tentera de ca-
naliser de l’autre. Sa vie, essentiellement 
confinée à l’intérieur et occupée par la 
gestion de ses jeunes enfants, régie par 
une langue et des codes culturels dif-
férents des miens, rend nos existences 
proches, sur le plan physique, mais pour-
tant très éloignées. 

Toutefois, au-delà la lecture rigoureuse-
ment bourdieusienne de la société, il y a 
plein d’autres mondes qui transcendent 
les classes sociales, qui évoluent sur le 

même territoire géographique que le 
mien et dont j’ignore plus ou moins tout. 
Ça montre l’épaisseur des quartiers, ses 
couches sociales qui sont plus ou moins 
perméables entre elles, ses réseaux 
étendus et souvent invisibles et qui né-
cessitent un certain sens de l’exploration. 

Récemment, j’ai fait l’expérience du 
monde parallèle des promeneurs de 
chiens. Il y a des horaires, des codes, des 
rituels, des artefacts propres à cette ca-
tégorie de la population. Les laisses sont, 
ainsi, un objet peu anodin, sujet à d’in-
finies discussions dans ce système social 
singulier. La capacité à gérer son chien  
– ce qui évidemment n’était pas mon 
cas – est aussi un paramètre à prendre 
en compte. J’avais hérité pendant une 
semaine d’un pensionnaire dalmate, 
nerveux et noueux, dont je ne maitrisais 
en aucun cas les émotions, les besoins, 
les repères. Il me baladait dans le parc 
plus que le contraire. Mes enfants étaient 
largués derrière ce chien que je suivais en 
trébuchant  ; et le fait de devoir laisser 
mon petit dernier de 4 ans seul sur son 
vélo en tentant de le rassurer d’une voix 
aigüe et faussement calme « maman arrive, 
le chien a besoin de bouger, je fais le tour et 
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je reviens tout de suite » me rappelait à des 
sensations, pas si éloignées que ça, d’être 
physiquement écartelée entre les pleurs 
et les besoins simultanés de deux enfants 
âgés de 6 mois et 2 ans. Soudainement, 
j’ai été propulsée du monde des parents 
(que je connais particulièrement bien) à 
celui des propriétaires de chiens. Je me 
suis surprise à courir derrière ce cabot 
qui ne s’arrêtait que lorsqu’il pouvait re-
nifler (l’arrière-train d’) un de ses pairs. 
Et voilà que, pendant ces moments de 
«  répit  » pendant lesquels je maudissais 
ce chien de m’avoir fait trottiner à mes 
dépens dans les flaques et l’herbe froide, 
une nouvelle couche du quartier s’est 
ouverte à moi : celle des promeneurs de 
chiens, curieux mais néanmoins prudents 
face à la nouvelle potentielle congénère 
que je représentais et qui s’immisçait 
dans « leur monde ». Ils me posaient des 
questions-tests auxquelles je répon-
dais de manière très évasive. Je savais 
que mon compagnon, censé être fidèle, 
était un mâle, dalmatien, d’environ 5 ans.  
Toutefois, mes connaissances canines 
s’arrêtaient là et bien évidemment, je ne 
parvenais pas à leur retourner la moindre 
question pertinente sur leur domaine 
d’expertise. C’est à ce moment-là, au 
bout de trois minutes de conversation 
imprécise, qu’on se rend compte de la 
diversité des personnes qui promènent 
leur chien : certaines, en fait, peuvent ne 
parler que de ça. Elles baladent la passion 
de leur vie au bout de la laisse. Elles vivent 
avec un chien, parlent de leur chien et, 
on peut supposer qu’elles parlent avec 
leur chien. Tandis que d’autres peuvent 
plus ou moins rapidement bifurquer sur 
un autre sujet de discussion. 

Mais le plus drôle, c’est qu’on doit hum-
blement concéder que les chiens ont 
une préoccupation unique, et très claire,  
quand ils s’arrêtent pour se humer  
mutuellement, c’est la possibilité d’ac-
couplement. Et voilà qu’on réalise une 

chose : les promeneurs de chiens causent 
essentiellement des potentiels rappro-
chements entre leurs chiens respectifs, 
et donc, finalement, de sexe. Ça rend les 
choses hyper chouettes et intéressantes, 
du coup. Quand les maitres évoquent 
les accouplements désirés, souhaitables 
ou contraints de leur(s) ami(s) à poils 
– et qu’ils le font de manière irritée, 
amusée, graveleuse, ironique, sentimen-
tale, excitée, stressée – on peut supposer 
pas mal d’eux-mêmes. Je me souviendrai 
toujours de la mine pâle et déconfite de 
mon mari qui, un soir d’hiver, rentra du 
parc avec ce grand chien, mince et agité 
en disant  : «  Je n’irai plus jamais prome-
ner un chien après 22 h, c’est l’heure des 
molosses.  Sous le lampadaire du parc, un 
propriétaire de pitbull, avec une gueule 
de mercenaire, m’a demandé si mon chien 
était une femelle et quand je lui ai dit que 
c’était un mâle, il avait l’air fort déçu. 
Un instant, j’ai cru qu’il allait venger son 
chien sur moi et j’ai filé comme un mulot ».  
Finalement, les chiens se côtoient, se  
(re)connaissent et j’imagine qu’à l’ins-
tar de leurs promeneurs, des affinités 
(parfois plus, parfois moins) doivent se 
développer entre eux. 

Entrer dans le monde des promeneurs de 
chiens m’a rappelé qu’on est totalement 
ignorants des groupes sociaux et des re-
lations qui peuplent un quartier, et même 
un pâté de maisons. Un des mondes qui 
nous échappe le plus, c’est celui du règne 
animal. Dans le jardin que j’ai le privi-
lège d’avoir, il y avait – jusqu’il y a peu –  
4 habitants permanents : 3 poules et un 
lapin. Le lapin, qui souffrait de solitude et 
cherchait des échappatoires en creusant 
des terriers qui menaçaient la stabilité 
du bâti des alentours, a été intégré dans 
l’enclos des poules. Depuis, il allait beau-
coup mieux. Et puis, au début de l’au-
tomne, on l’a retrouvé sans vie, allongé à 
son endroit favori, sans doute mort d’em-
poisonnement naturel ou d’une maladie 
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non détectée. Tout aurait pu s’arrêter là 
sauf qu’en fait, le lapin et la poule brune 
étaient très amis. Et très vite après la 
mort de son camarade, la poule a arrêté 
de pondre ; elle s’est mise à couver ; elle 
a cessé de s’alimenter ; elle ne s’est plus 
abreuvée et elle est morte dans son pou-
lailler deux semaines plus tard. Les deux 
autres résidentes ont continué à vivre 
leur vie, en se suivant comme deux com-
mères, en pondant à qui mieux mieux, au 
pire ragaillardies, au mieux indifférentes 
à ce double décès survenu au jardin. Le 
lapin, animal libidineux par excellence, 
avait pris l’habitude de tourner plusieurs 
fois par jour en cercles concentriques 
autour de la poule brune qui faisait sem-
blant de trouver ça vexatoire mais qui 
restait plus ou moins en place, marchant 
doucement, attentive au fait que le lapin 
continue sa danse. La poule noire, elle, 
lui jetait des coups de bec s’il s’imagi-
nait tenter sa chance et la poule blanche 
fuyait nerveusement le lapin, sans lâcher 
d’une patte la poule noire peu encline aux 
amours bucoliques et interespèces. La 
poule brune et le lapin formaient un duo. 
Quand l’un est mort, l’autre s’est laissé 
mourir. On ne s’est rendu compte de la 
force des liens qui les unissaient qu’au 
moment où on les a enterrés, l’un près de 
l’autre, en l’espace de quelques jours. 

Parce qu’en fait, on ne sait rien des 
autres, de leurs liens et de leurs atta-
chements invisibles. La constitution des 
groupes sociaux sur des territoires précis 
est infinie et permet toutes sortes de 
rapprochements originaux. Ces groupes 
sociaux sont, pour la plupart, inson-
dables. Ils nous échapperont toujours, 
ainsi que les relations affectives qui s’y 
construisent. Même dans notre quartier, 
même dans notre jardin, on est totale-
ment ignorants de ce qui se joue. Et c’est 
ce qui rend ces espaces immensément 
passionnants. 
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