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Incertitude,
mon amour

Derek Moss

| 'y a quelques mois, j'ai été invite a
visiter Capacités
Negatives basée a trois cents kilometres

'Universite  des

a I'est de Reykjavik. Il s’agit d’un campus
rutilant planté au milieu du tres inhos-
pitalier désert de lave d’Odadahraun.
Dépaysem?nt - geographique et cognitif
- garanti. A l'instar du poéte John Keats
invitant a vivre « dans lincertitude, les
mysteres, les doutes sans courir avec irri-
tation apres le fait et la raison »', tout y
est pensé pour développer chez les étu-
diants et les chercheurs lacceptation
de 'impuissance et de 'egarement. Moi
qui ne suis jamais certain que je vais par-
venir a finir ma journée, 'y ai trouvé un
havre de tranquillite epistémique, une
bulle de sagesse gnoseologique ou sont
allegrement diffusées des petites gouttes
essentielles de « je-ne-sais-pas ». Com-
prenez-moi bien, il ne s’agit pas de se
défaire de I'idée qu'il y ait des certitudes
ni que tout se vaille, a I'image de ce que
les réseaux sociaux, ce splendide et ter-
rifiant poulailler du temps présent, pro-
meuvent aujourd’hui, mais de mettre au
coeur des processus d’apprentissage et
de recherche la maniére dont des vérités
ont été et sont patiemment élaborées,

1| Keats J., « On Negative Capability: Letter to George and
Tom Keats, 27 December 1817 »,
https://www.poetryfoundation.org/articles/69384/
selections-from-keatss-letters consulte le 4/07/2022.
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scrupuleusement peétries dans la pate de
I'indetermination.

Dans le hall principal, sous les photos
des fondateurs de l'institution, on peut
d’ailleurs lire : « Elle s’est évertuée a
comprendre le point de vue de I'Autre,
mais n’y est jamais vraiment arrivée »,
« Trente années passées a tenter de
résoudre une équation. Sans succes »,
ou encore « Distrait par tant de do-
maines de savoir qui le passionnaient, il ne
parvint jamais a mettre un point final a son
article. Bravo pour son effort ». Les
autorités universitaires l'affirment haut
et fort : ici, pas de classements universi-
taires qui font de la science une scene de
guerre, ni de bourses hypercompétitives
menant a la neurasthénie, mais plutot du
labeur a taille humaine, de I'honnéteté
(sur ses capacités et celles des autres) et
de la sollicitude (pour les autres et pour
soi-méme). Dans cette université, on
« essaie », me dit la rectrice en éclatant
de rire.

Ce sont les mémes perspectives qui
nourrissent la pédagogie. Les cours,
toutes disciplines concernées, consistent
a ramener de 'incertitude et du taton-
nement dans la pensée. Faire du fiasco,
de la débandade, du plantage des va-
discutées ensemble.

leurs cardinales
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Etre « angst-ensemble », étre perdus
collectivement dans cette mouise qu’est
la science. Telle chercheuse, égarée, n’a
rien pu faire émerger de ses expérimen-
tations assidues. Tel penseur, vacillant, a
tant souffert sur Iécriture de son texte.
Ce que les enseignants traquent avec les
étudiants, ce sont les accrocs, les couacs
de l'intelligence. La, ¢a coince. Ce qu’ils
valorisent, ce sont les deploiements im-
probables, les efforts avortés, les malaises
rencontreés. Et les échecs d’étre célébrés
comme autant de dépassements. « Vous
n’y étes pas arrivé ? Bravo ! » « Vous
avez fait des efforts incroyables et ca n’a
pas marché comme vous l'aviez prévu ?
Bien joué ! » Anecdotiquement, il existe
sur le campus une salle a I'architecture
capitonnéee, parsemee de coussins tout
doux, ou l'on crie, se défoule, se tape la
téte contre les murs (si nécessaire), ou
chercheurs et étudiants peuvent expri-
mer leurs émotions négatives face a I'in-
certitude. Car, contrairement a I'image
idyllique que I'on se fera de ce campus,
vivre et travailler avec cette derniere est
loin d’étre un chemin aise...

Dans I'avion du retour, aprés avoir gobé
une boite entiere de Xanax, je me suis
endormi berce par le bruit des moteurs
du biréacteur. Assomme, je révai de
Je-ne-sais-plus-quoi.
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