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Le carrousel du 
réfugié 

Matthieu Sergier

Quelque part, après le 15 aout 2022, 
un vendredi soir. Je dine en regar-

dant distraitement le JT de 19 h 30 à la 
RTBF lorsqu’une image attire mon at-
tention : des files de demandeurs d’asile 
devant le Petit Château. L’afflux devient 
difficilement gérable. Beaucoup dorment 
dehors. Parmi eux : des femmes, des en-
fants, des ainés. Il y a des tensions. La po-
lice doit intervenir. À la fin du reportage, 
des mots m’interpellent : « À moins d’être 
ukrainien ». J’essaie de comprendre. Le 
site internet de Fedasil m’informe que les 
«  ressortissants ukrainiens  » bénéficient 
d’un « trajet spécifique » pour leur enre-
gistrement et leur accueil en dehors du 
réseau traditionnel, d’où ils sont redirigés 
vers des logements proposés par les pro-
vinces et communes1.

Personne ne devrait être amené à aban-
donner indéfiniment et contre son gré 
son foyer en raison d’une guerre qui la 
dépasse, encore plus quand cette guerre 
nait de la folie d’un dictateur mélanco-
lique et mégalomane. Toute guerre est 
une guerre de trop. Personne ne fuit son 
foyer rien que par plaisir de partir, d’al-
ler parasiter la sécurité sociale d’un pays 
qu’il ne connait ni d’Eve ni d’Adam. Et 
pourtant, l’écho de cette fin de reportage 
résonne en moi et me procure un malaise 

1 | www.fedasil.be/fr/actualités/accueil-des-demandeurs- 
dasile/accueil-des-ressortissants-ukrainiens consulté le 
30 octobre 2022. 

que je peine à circonscrire. 
Quelques semaines plus tard, toujours à 
Bruxelles, une terrasse Place des Martyrs, 
à 15 minutes de marche du Petit Château. 
J’y déjeune avec un ami de l’Université de 
Kinshasa. Il est en mission de recherche à 
Bruxelles. Accordons-lui le nom d’em-
prunt « Gabriël ». C’est son premier long 
séjour dans la capitale belge. Comblé, il 
me parle de l’idéal que représente pour 
certains de ses compatriotes la Belgique, 
en particulier Bruxelles. Avoir le privilège, 
pour une ville, d’être capitale de l’Europe, 
ce n’est pas rien, me confie-t-il. Les yeux 
de Gabriël m’interrogent quand il ajoute : 
« Alors qu’à Bruxelles aussi, la misère hu-
maine est bien visible. Dans la capitale 
belge aussi, on dort à même le trottoir et 
on mendie parce qu’on a faim. » 

Je m’emmêle les pinceaux quand je lui 
explique l’infortune qui s’empare par-
fois de celles et ceux qui, avant d’atterrir 
à la rue, avaient encore un toit en Bel-
gique  : la perte d’un emploi, un divorce, 
des problèmes de santé, une succession 
malencontreuse de malheurs inopinés. 
Je lui parle aussi des réfugié∙es d’Afrique 
et du Moyen-Orient. Des noms de pays 
défilent. Embarrassé, j’évoque les tra-
jets que je parcours régulièrement à 
pied entre la Gare du Nord et le quar-
tier Rogier. J’emprunte alors le bas de la 
Rue d’Aerschot, là où la détresse de mes 
frères et sœurs d’ailleurs s’exhibe à vif, 
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sans aucune retenue, car la douleur y est 
telle qu’elle rend toute dignité obsolète. 
Je m’abstiens d’ajouter qu’une connais-
sance qui travaille au SPF Santé publique 
m’a expliqué que la majorité de ces per-
sonnes était « irrécupérables », que pour 
s’en sortir chacune d’elles devrait dis-
poser d’un∙e assistant∙e social∙e, indivi-
duel∙le. En serions-nous arrivés là si, dès 
leur arrivée, ces personnes avaient été 
dignement prises en charge ? Plutôt que 
de les abandonner à leur triste sort tels 
des déchets qu’on entasse dans un point 
aveugle du Quartier Nord, n’aurait-il pas 
mieux valu les considérer comme des 
aides précieuses, une jeunesse bienvenue 
aux yeux de notre « Vieux continent » ? 
Qu’en serait-il si nous consacrions le 
budget des expulsions et de la « clôture » 
(elle fait près de 1.200 km à ce jour) de 
notre Forteresse Europe à un accueil hu-
main des demandeurs d’asile ?

Assis devant Gabriël, je tapote nerveu-
sement mon verre de vin blanc. Je res-
sens une gêne car il y a évidemment 
des frères et sœurs congolais∙es parmi 
ces oublié∙es et moi, je me sens cou-
pable de mon pays qui n’a même pas le 
courage de présenter ses excuses à son 
ancienne colonie2. Bientôt 150 années 
lient nos pays respectifs et, reconnais-
sons-le, nos collaborations sont nom-
breuses. Mais devant mon cher Gabriël, 
c’est comme si j’étais amené à admettre 
que malgré plus d’un siècle de hauts  
et (surtout) de bas, malgré toutes  
les dettes envers son pays, entassées 
dans les tiroirs de notre histoire partagée,  
malgré les guerres scandaleusement  
sousmédiatisées3 qui gangrènent depuis 

2 | Voir notamment les conclusions de la Commission 
parlementaire à ce sujet : https://www.rtbf.be/article/
passe-colonial-de-la-belgique-faute-de-consen-
sus-la-commission-parlementaire-se-solde-par-un-
echec-11126045 consulté le 7 février 2023. 
3 | Mentionnons néanmoins la soirée spéciale organisée 
par la RTBF le 2 novembre 2022, consacrée aux guerres 
à l’est du Congo. Après le visionnage du poignant docu-

plus de 25 ans l’est de sa nation ma-
lade, malgré tout cela donc mon pays 
trouve que les réfugié∙es ukrainien∙nes 
méritent d’être mieux accueilli∙es que 
les Congolais∙es et tous.tes les autres 
demandeur∙euses d’asile. Pourquoi, en 
fait ? Pour des raisons économiques ? Ou 
alors plutôt pour des raisons de proximi-
té géographique ? Parce que, contraire-
ment à tant d’autres pays malchanceux, 
l’Ukraine n’est pas une ancienne colonie ? 
Ou encore parce que comme le disait un 
reporter de CBS, les Ukrainien∙nes sont 
«  relativement civilisé∙es, relativement 
européen∙nes  », contrairement à des 
ressortissant.es de pays comme l’Iraq 
ou l’Afghanistan4 ? Est-ce que ce même 
reporter, s’il voyait des villages bombar-
dés près de Goma ou de Bukavu, trou-
verait cette guerre africaine plus normale 
ou acceptable parce que l’endroit y est 
moins « civilisé » ?
  
La vie y aurait-elle moins de valeur ? 

Le vase déborde un autre vendredi soir, 
nous sommes alors le 23 septembre 
2022. À nouveau, je dine devant le JT de 
19 h 30 de la RTBF. On y évoque l’accueil 
des Russes qui par milliers fuient l’enrô-
lement de masse décidé par leur dicta-
teur impérialiste. L’avis de notre Premier 
Ministre s’alignant sur une politique eu-
ropéenne concertée est qu’ils ne béné-
ficieront pas d’accueil prioritaire comme 
les Ukrainien∙nes, car c’est aux Russes 
de régler leurs problèmes internes. Sur 

mentaire L’empire du silence (2021) réalisé par Thierry 
Michel,  furent  accueillis sur le plateau, outre le réalisa-
teur Thierry Michel, le journaliste Benoît Feyt (RTBF), 
Marie Daulne (chanteuse du groupe Zap Mama), 
Guy-Bernard Cadière (ULB et bras droit du Dr Denis 
Mukwege), Jean-Jacques Wondo (expert des questions 
militaires et sécuritaires en Afrique subsaharienne) et en-
fin Sylvie Sarolea (juriste à l’UCLouvain). Évidemment, 
il s’agit de s’interroger à quel point cette soirée aura eu 
un impact sur le courage politique des autorités belges et 
occidentales. 
4 | https://www.yahoo.com/entertainment/cbs-repor-
ter-calls-ukraine-relatively-215800274.html consulté le 
25 janvier 2023.
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le site de la VRT, Alexander De Croo 
ajoute  : «  Aujourd’hui, la Belgique ne 
délivre pratiquement aucun visa aux 
Russes et, pour l’instant, j’aimerais que 
cela reste ainsi. »5

Résumons malgré l’absurde  : les Ukrai-
nien∙nes qui fuient la guerre sont  
accueilli∙es prioritairement et tant mieux 
pour elleux, soyons clairs  : iels méritent 
amplement l’aide qu’on leur apporte  ! 
Maintenant, remplacez-les par des 
Russes qui fuient la même guerre, pour 
des raisons comparables  : après tout,  
elleux aussi sont les victimes de la même 
folie poutinienne, elleux non plus n’ont 
pas choisi de risquer leur vie, iels n’en 
veulent pas de cette guerre, tout comme 
les Ukrainien∙nes. Au lieu d’avoir des  
Ukrainien∙nes qui fuient l’Ukraine, on a 
donc des Russes qui fuient la Russie. Eh 
bien, désolé, pas de chance, vous n’avez 
pas la bonne appellation. Et pourtant  : 
« What’s in a name ? », s’étonna Juliette 
devant Romeo, « That which we call a rose 
by any other name would smell as sweet. » 
On sait ce qui en coutera aux amoureux 
Capulet et Montaigu d’avoir cru en leurs 
libertés. Le nœud est tout aussi tragique 
quand il s’agit des réfugié∙es russes, ou 
congolais∙es, ou n’importe quel autre  
réfugié∙e. Leurs noms appartiennent à 
ces conjonctures du destin qui abhorrent 
le libre arbitre. Leurs noms sont des tra-
gédies trop prévisibles. Leur chute a été 
tellement réécrite qu’elle en devient in-
soutenable. Je pense à Oxana, mon amie 
moscovite. Elle non plus, elle n’en veut 
pas de cette guerre. Je pense à son frère, 
jeté au front au nom de l’innommable. 
Comment conçoit-il son identité natio-
nale, là, en ce moment précis ? Enfin, s’il 
vit encore… Lâche, je n’ose pas appeler 
mon amie pour prendre de ses nouvelles.  
 

5 | https://www.vrt.be/vrtnws/fr/2022/09/25.alexander-
de-roo-pas-favorable-a-laccueil-en-europe-des-russes/ 
consulté le 30 octobre 2022.

L’appeler, ce serait permettre à la guerre 
de s’engouffrer et de ronger encore plus 
mon intimité, ma bulle. Je ne sais pas si 
j’en ai la force. 

En cette amorce de l’année 2023, le 
conflit entre l’Ukraine et la Russie s’en-
lise. Le soutien financier, matériel et 
stratégique des pays occidentaux, qui a 
tout d’une Alliance Atlantique sans en 
avoir le nom, ne s’est jamais aussi bien 
porté. Au niveau local, le statut de pro-
tection temporaire accordé aux réfu-
gié∙es ukrainien∙nes sera très probable-
ment prolongé jusqu’en mars 20246. On 
dirait que la Belgique ne s’attend pas à ce 
que la guerre s’arrête de sitôt. 

Depuis le 29 août 2022, les deman-
deur∙euses d’asile ne doivent plus enre-
gistrer leur demande au Petit Château. 
C’est désormais dans un bâtiment situé 
Boulevard Pacheco qu’iels doivent se 
rendre. Ce déménagement n’a pas em-
pêché le personnel et la direction de  
Fedasil de mener une grève symbolique 
au mois d’octobre 2022 afin de dénon-
cer les conditions d’accueil inhumaines 
infligées aux demandeur∙euses d’asile à 
l’approche de l’hiver7. Sans grand effet. 
Je longe le nouvel espace d’enregistre-
ment tout près de la station de métro  
Botanique quand, pour me rendre au 
travail, je décide de descendre à la Gare 
du Luxembourg au lieu de la Gare du 
Nord. Tandis que les conditions hiver-
nales se sont emparées de ma Belgique 
tant convoitée, je vois les files d’attente, 
je vois la police, je vois les bénévoles qui 
proposent du café. Voisine de l’entrée 
principale de mon employeur, l’entrée 
du Passage 44 sert de préau le jour et de 
dortoir de fortune la nuit.

6 | https://www.wallonie.be/fr/ukraine/je-suis-un-refugie-
ukrainien consulté le 19 février 2023.
7 | https://bx1.be/categories/news/nouvelle-action-du-
personnel-de-fedasil-devant-le-petit-chateau-ce-jeudi/ 
consulté le 19 février 2023. 
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À quelques minutes de là, rue des Palais 
à Schaerbeek, un autre point aveugle 
de la politique migratoire vient d’être 
mis au jour dans toute son indifférence. 
Dans une désorganisation débridée, les 
autorités y ont évacué un squat occupé 
par des demandeur∙euses d’asile. Leur 
nombre avait préalablement été estimé à 
250 personnes ; iels étaient en fait plus 
de 900 – dont un cadavre – amassé∙es, 
et livré∙es à une précarité extrême. Le 
long du Petit Château débordé, les cam-
pements improvisés de près de 200 
demandeur∙euses d’asile foisonnent à 
nouveau, d’autres sont provisoirement 
logé∙es dans des chambres d’hôtel8 - en 
périphérie de la capitale. 

Comble de la honte : les autorités en ont 
oublié de prévenir le bourgmestre local 
d’obédience NVA qui, très vite rejoint 
par son ministre de tutelle Bart Somers 
(OpenVLD), se dit « scandalisé » de voir 
ainsi la Région bruxelloise «  déplacer 
le problème sans le résoudre pour au-
tant  »9. L’extrême droite flamande eut 
même le mauvais gout de s’indigner de-
vant ces nuits d’hôtel que l’on offre à des 
demandeur∙euses d’asile avec l’argent 
du contribuable10. Et je me dis que, bi-
zarrement, c’est quand on trouve des lits 
pour les demandeur∙euses d’asile que le 
monde politique crie au scandale, pas 
quand ce sont les pavés bruxellois qui leur 
servent de matelas. 

Finalement, c’est un peu comme si, sur 
moi aussi, s’acharnait une part de ce 
destin tragique  : quel que soit le che-
min emprunté pour me rendre au travail,  
 

8 | Voir notamment : https://www.vrt.be/vrtnws/
nl/2023/02/14/paleizenstraat-wordt-ontruimd/ ; https://
www.demorgen.be/meningen/het-kraakpand-in-de-
paleizenstraat-is-een-triomfboog-voor-ons-asielbe-
leid~b0524d45/ ; Le vif = https://tinyurl.com/bdhrws4e 
dehors consultés le 19 février 2023. 
9 | https://www.bruzz.be/samenleving/burgemeester-sint-
pieters-leeuw-wist-niet-dat-ze-asielzoekers-naar-hotel-
zouden-brengen consulté le 19 février 2023. 

je n’échappe pas à cette vision de l’ab-
surdité de l’accueil de mon prochain en 
détresse. 

Où trouver refuge ? Comment fuir le 
spectacle de mon pays ?

10 | Comme l’indiquent les publications sur la page 
Facebook du Vlaams Belang Brussel du 16 février 2023 et 
des jours suivants : https://www.facebook.com/Vlaams-
BelangBrussel/ consulté le 19 février 2023. 
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