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Fuensanta

Marta Gracia Blanco

DANS LA CUISINE

Nous sommes dans un appartement

ordinaire d’un quartier ouvrier de Saragosse.

Plus precisement, nous nous trouvons dans
la cuisine d’un appartement ordinaire, un
Jour de printemps ordinaire. Dans la petite
cuisine encombrée, une femme frit du
poisson tandis que sa fille adolescente et
son mari, deja attables, mangent. Tout est
exigu et étriqué, a l'instar de la vie des gens
ordinaires.

Au menu du jour, il y a d’abord des lentilles,
puis du merlan et, entre les deux, une petite
salade.

La radio de la cuisine diffuse les infos ;
la voix de la presentatrice se méle au jingle :

« Bonjour. Rue Casta Alvarez, la police
nationale a découvert un lance-roquette
chargé aux cotés du corps sans vie d’'une
prostituee toxicomane.

La police locale a immeédiatement alerte
le SMUR, qui a confirmé que la femme

avait succombeé a une overdose d’héroine.

Apreés avoir obtenu du magistrat de
garde l'autorisation de procéder a la
levee du corps, les autorites judiciaires
et les agents de la police nationale ont
trouveé sur place des traces d’héroine,
du matériel destiné a sa consommation,
ainsi qu’une quantité considérable de
stupéfiants. lls ont aussi découvert un
lance-roquette dont un projectile était
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fiché dans la porte de la cuisine.

Le service de déminage est intervenu
pour sécuriser le périmetre et proceder
au retrait de la roquette.

’arme saisie serait un lance-roquette
C-90, modele que le gouvernement
espagnol a envoye en Ukraine pour
répondre a l'invasion russe. Ces lance-
roquettes sont fabriqués par 'entreprise
Instalaza, installée a Saragosse.

Avec ses 5,3 kilogrammes, le C-90 est
le systeme de calibre 90 millimetres

le plus léger au monde. Il est le seul a
permettre le déclenchement a distance.
Son tir géneére un recul minimal et est
extrémement précis. || est capable
d’atteindre une cible ponctuelle a 350
metres et une cible de zone a 700
metres, selon le type de munition
utilise. »

PILAR, tout en panant et faisant frire le
merlan se tourne vers son mari. Non mais
t’entends ? lls ont trouve un lance-
flamme ! Mon Dieu, quelle horreur ! Ou
va le monde ? La rue Casta Alvarez, c’est
pas celle qui se trouve a coté du Mercado
central ?

ANDRES, mdche, avale et parle. Pas un
lance-flamme, Pili. Un lance-roquette.

Juuia. Oh nan m’man ! Encore du
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poisson ? J'aime pas le poisson, j’te I'dis
tous les jours. Et toi, t’écoutes pas et t’en
fais tous les jours !

PILAR, visiblement irritee. Commence pas,
ma grande, commence pas, hein ! Et
mange ton poisson.

Juua. Mais aime pas !

PILAR. Pas besoin d’aimer ! Moi non plus,
y’a des trucs que j'aime pas et J’les mange
quand méme ! Le poisson, c’est bon pour
la santé.

JULA. Steuplait m’man !!

PILAR. T'imagines ? Un lance-flamme a
la maison !

ANDRES. Mais non, Pili. C’était un lance-
roquette.

PiLAR. Cest encore pire. T'imagines

que le coup parte ? Je vois déja la scene
d’ici : la droguée avec son lance-roquette
charge a I'épaule, aller et venir, lalala,
avant d’ouvrir la porte aux clients. C'est
du n’importe quoi ! T’as beau étre noir, si
on te pointe avec un lance-roquette, t'as
la trouille de ta vie !

ANDRES. Mais quel rapport entre les
Noirs et les lance-roquettes 77 Il sort

d’ou ce Noir ??

PILAR. Mais qu’est-ce que j’en sais, moi !
Y’a beaucoup de Noirs dans cette rue-la.

ANDRES. Y’a de toutes les couleurs dans
cette rue, chou. Et c’est jamais la bonne.
Toi, tu ne passes pas par la, je te I'ai dgja
dit. Et toi, Julia, nomdedjeu, mange ton
poisson !

DANS LES HAUTES INSTANCES
DES FORCES DE 'ORDRE

Dans un immense bureau anonyme situe
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dans un immense batiment anonyme de
Saragosse, un homme ordinaire est

assis derriere un immense bureau. C’est
Martinez, le délegue du gouvernement pour
la région.

Le regard pensif de Martinez se perd au-
dela des immenses fenétres qui inondent la
piece d’une lumiere silencieuse.

Quelgu’un frappe a la porte, I'entrouvre et
passe la téte.

PADILLA. Vous permettez, Monsieur le
Delegue ?

MARTINEZ. Entrez, entrez, Padilla. Je vous
attendais. Asseyez-vous, je vous prie.

En uniforme de commissaire en chef de

la police nationale, Padilla entre d’'un pas
decidé et s’assied en face de Martinez.

Un homme ordinaire vétu d’un uniforme
constellé d’étoiles et de galons ne ressemble
plus a un homme ordinaire. Pourtant, en
realité, il 'est toujours.

MARTINEZ. Je vous écoute, Padilla. Ou en
sommes-nous ?

PADILLA. Monsieur, tous nos hommes
sont sur I'affaire...

MARTINEZ. Padilla, droit au but, bon sang !
Pouvez-vous m’expliquer ce que faisait un
putain de lance-roquette chez une toxico
morte ? Bordel !!

PADILLA. Voyons voir, Monsieur. Ce n’est
pas exactement ¢a qui nous inquiete.
D’apres ce que nous avons pu découvrir,
Ihypothese la plus plausible serait que
I'arme et le projectile aient servi de
paiement contre de la drogue. De la
vente au detail, si vous voyez ce que je
veux dire, a un type aussi défonce qu’elle.

MARTINEZ. Et alors ?
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PapILLA. Ce qui nous inquiéte, c’est
comment cet individu a mis la main sur
un C-90. C’est ¢a la vraie question. Parce
qu’évidemment...

Padilla se tait et Martinez l'interroge du
regard.

PaDILLA. Nous avons plusieurs pistes,
Monsieur. Nous sommes en train
d’enquéter afin d’exclure les failles de
sécurité dans les installations de I'usine
ainsi que dans la ligne de transport et

de stockage, Monsieur. Ce sont des
pistes dont nous devons tenir compte.
L’arme pourrait aussi avoir été achetée au
marché noir, c’est une autre possibilite.

MARTINEZ. Je vois...

PapiLLA. Dans tous les cas, il est essentiel
de déterminer qui est a l'origine du
deétournement ou du vol du lance-
roquette. Nous envisageons plusieurs
hypotheses. D’une part, les mafias de
I'Est : des Russes, des Albano-Kosovars...
ou encore des Ukrainiens a I'insu de

leur gouvernement. D’autre part, des
fondamentalistes islamiques. Boko
Haram. Un groupe soutenant la cause
palestinienne ou des Kurdes. Ou méme
des Colombiens, des Nicaraguayens,
voire les Dominican Don’t Play. Nous n’en
avons, pour I'heure, aucune idée. Clest
peu vraisemblable, mais nous ne pouvons
rien exclure.

MARTINEZ. Mais enfin, Padilla, c’est
Saragosse ici, merde ! Vous étes en train
de me dire qu'il y a des guérillas kurdes a
Saragosse ?

PADILLA. Monsieur, comme je vous le
disais, c’est peu probable. Mais il était
encore moins probable que I'on découvre
un lance-roquette charge dans le quartier
de San Pablo, et pourtant...

Martinez regarde Padilla et Padilla regarde
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Martinez. Tous deux finissent par regarder
le monde dehors, au-dela des grandes
fenétres. Leur monde. Un monde qui, de
maniere inattendue, est devenu étranger.

MARTINEZ, brise le silence. Trés bien,
Padilla. Vous pouvez disposer. Continuez.
Et tenez-moi informé de toute avancee.

PADILLA. Bonne soirée, Monsieur.

Le soir tombe derriere les immenses
fenétres. Le soleil se couche, bercé par le
bruit de la circulation et par les lumieres
multicolores. Les gens vont et viennent, d la
hate, absorbes par leurs soucis. La vie suit
son cours.

CHEZ TANTE ISA

A plus de 90 ans, tante Isa a conservé une
lucidité exceptionnelle. Les mots qui sortent
de sa bouche ne sont pas toujours dans

le bon ordre, mais elle, elle sait ce qu’elle
dit. Elle habite seule dans un appartement
non loin de chez ses filles. Elle passe ses
soirées dans son fauteuil inclinable devant
la télévision, vétue d’une robe de chambre
d’hiver rose boutonnee jusqu’au cou, malgré
les tempeératures presque estivales. Irina
prend soin d’elle le matin et le soir.

Ce soir, la télévision est éteinte. Quand
Irina entre dans I'appartement, elle la trouve
en sanglots et angoissée.

IRINA. Bonsoir, me voila. Vous allez bien ?
Comment se passe votre soirée, ma
petite Isaura ?

IsaurA. Oh la la, ma chérie. Oh la la...

IRINA. Mais qu’est-ce qui ne va pas,
lsaura ?
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ISAURA. Eh bien, ma fille m’a appelée.
IRINA. Laquelle ? L’ainée ? Tére ?

IsaurRA. Non, pas Térésa ; Pili, la plus
Jeune.

IRINA. Ah oui, Pili. Et elle vous a dit quoi ?
ISAURA. Tu n’es pas au courant ?
IRINA. Non, je ne sais pas. Dites-moi.

ISAURA. Eh bien, tu sais... ce qui se passe
dans ton pays. La guerre. Y’avait un canon
de la guerre ici, ils 'ont retrouve chez une
femme qui est morte.

IRINA. Mais attendez, c’est quoi cette
histoire de canon ?

ISAURA. Un canon de la guerre. J'étais
toute petite pendant la guerre Ecoute si
Je dois mourir, Je meurs, c’est pas la mer a
boire, moi, je suis tres vieille. Mais toi, ma
chérie... et mes pauvres petites-filles...

La guerre, c’est atroce, ma chérie. J'étais
trés petite, et pourtant je me souviens de
tout.

IRINA. Ne vous en faites pas, Isaura, il n’y a
pas de guerre ici. La guerre, elle est loin !
Allez, c’est rien. On va mettre Motus, ca
va bientot commencer.

Irina allume la télévision.

IRINA. Isaura, qu’est-ce qui vous ferait
plaisir pour le souper ? Une petite
omelette et une tomate coupée en
deux ?

ISAURA. Oui s'il te plait et une petite
tranche de jambon. Et apporte-moi aussi
un verre d’eau pour mes meédicaments.

AU BAR DU COIN

e bar du coin est un bar ouvrier dans un
Le bar d tunb d
quartier ouvrier. On y trouve ceux qui
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prennent un cafeé en vitesse, ou une biere,
avant ou apres le boulot, les retraités qui
restent pourjouer une purtie de cartes,
celui qui entre glisser quelques pieces dans
la machine a sous, et ceux qui y passent
simplement I'apres-midi.

Comme pour tous les bars ouvriers, le
proprletalre est maintenant un Chinois. A
part ¢a, rien de neuf : les mémes tapas, le
méme calendrier de la S.A. Terrassement
Tomey, le méme Saint-Pancrace le doigt
pointe vers l'intérieur pour s’assurer que
I'argent entre et ne sorte pas, la méme
machine a sous...

Clest la qu’entre Andres. Déja accoudes
au bar discutant de tout et de rien, ses
camarades ['attendent.

ANDRES. Alors, Ochimin, quoi de neuf ?
Sers-moi un petit café creme.

Le cHinois OCHIMIN. Je le rallonge ?

ANDRES. Oui, avec du cognac. Merci,
chef. En s’adressant a ses amis. Vous avez
entendu histoire du lance-roquette ?

JEsus. Mais pourquoi tu I'appelles
Ochimin?

ANDRES. Mais merde, je vais quand méme
pas I'appeler Antonio !

JEsus, s'adressant au Chinois. Eh mec,
c’est quoi ton nom ?

Le cHiNois OcHIMIN. Moi ? Ho Xiaoming.
ANDRES. Tu vois ? Ochimin.

Luisito. Bon, c’est quoi cette histoire de
lance-roquette ?

ANDRES. Ben, 'autre jour, une pute est
morte rue Casta Alvarez, t'imagines
pas le ramdam : les pompiers, la police
nationale, les démineurs... Et c’est pas
tout, parce que quand la police est
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entrée, elle est tombeée sur un lance-
roquette chargeé dans le couloir.

Luisito. Tu déconnes !! Pourquoi elle avait
un lance-roquette, la pute ?

Jesus. Pour te le foutre dans le cul,
Luisito. T’es pas un bon client. T’en as une
toute petite.

Luisito. Ten sais quoi toi, connard ?

ANDRES. Ben, depuis ce matin, je n'arréte
pas de me demander comment un lance-
roquette a atterri chez cette pute. Parce
que c’était un sacré engin. Un truc qu'ils
fabriquent la-bas, pres de Cuarte, pour
les envoyer en Ukraine.

Jesus. Alors c’est surement un Russe qui
a fait le coup. Ou un Albano-Kosovar.

Luisito. Eh mec, t’en connais beaucoup
des Albano-Kosovars a Saragosse qui
vont aux putes a Casta Alvarez ? Et qui
oublient un lance-roquette quand ils vont
pisser 7

Jesus. Qu’est-ce que j'en sais moi ?!

Luisito. Jamais de la vie. Ces mecs, c’est
du sérieux. Hé, Ochimin, mets-moi la
petite sceur.

ANDRES. C’est ce que je pense aussi.
Parie que ce sont les Latin Kings. Ou les
Chinois. T’en penses quoi toi, Ochimin ?
C’est un coup des Chinois ?

Luisito. Les Chinois, tu veux rire ou
quoi !! T’as déja vu un Chinois voler
des lance-roquettes a Cuarte 7?7 Clest
n’importe quoi !

JEsus, mort de rire. Attendez, y’a plus
simple. Je vois ¢a d'ici : deux mecs de
Cadrete en train de préparer les fétes
de leur village. « T'as pas les couilles de
tirer avec un lance-roquette ». « Pas les
couilles ? Tiens-moi ma biere. »
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Luisito. Hahahaha, ouais, ¢a pourrait
étre ca. Un gars de Cadrete qui travaille
a l'usine de missiles et qui planque un
lance-roquette dans un sac Carrefour
pour 'amener a ses potes.

JEsus. Hahahaha, ouais bien sdr, puis il

) y P
passe chez la pute acheter de la coke
pour la féte, il tire son coup et oublie le
lance-roquette.

Luisito. Oui, c’est ¢a... Tu I'imagines sortir
de l'usine avec un sac Carrefour sous le
bras ? Un sac plein de salades pour que le
vigile ne voie pas le lance-roquette...

Jesus. Hahaha, méme pas, le gars a la
porte ce serait un de ses potes...

Luisito. Putain ! Plus possible de rentrer
au village sans se faire demonter.
Timagines oublier le lance-roquette et la
coke...

ANDRES. Vous déconnez grave les gars !
He, Ochimin, sers-m’en un autre, chef.

DANS LA SALLE D’AUTOPSIE

Llnstitut meédicolégal se trouve dans le
centre-ville, dans un magnifique batiment
ancien, entoure de jardins. La médecin
legiste en chef, Carmela, a la main verte.
Pothos, plantes rubans, anthuriums... Le
Jjardin exterieur s’etend jusqu’a l'inteérieur,
sur les etageres du bureau de la legiste. La
salle d’autopsie est un havre de paix.

Carmela s’approche du cadavre de la femme
qui git sur une table en acier inoxydable. A
coteé d’elle sont disposés les instruments
d’autopsie.

Carmela lave le cadavre avec une eponge
avant de proceéder a sa dissection,
avec ses scalpels.
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CARMELA. Ah la la ma belle, quelle
tristesse ! Iy a des choses qui fendent
le cceur. Enfin, bref, je vais regarder ton
corps et ton corps ne me mentira pas.
Pas besoin d’étre Sherlock pour deviner
que tu es morte d’une overdose. Mais
c’était le dernier shoot, pas vrai chérie ?
Le dernier d’'une longue série.

Carmela manipule ses scalpels. Elle coupe,
elle sectionne, elle observe.

CARMELA. Tu sais ce qui m’emmerde ?
C’est que méme morte, ils ne t'ont pas
interrogeée, toi. Personne ne se demande
si tu as souffert, si tu as eu mal. Personne
ne se demande quelle fut ta vie. Une
chienne de vie, mon ange. Une chienne
de vie. Et ta mort encore plus chienne
parce que je ne sais pas si quelqu’un te
pleurera. Quelle tristesse, mon Dieu.

Ils ne connaissent méme pas ton nom.
Ils 'ignorent et ils s’en fichent.

Un si beau nom en plus : Fuensanta.

Putain de lance-roquette.

* X X

A la mémoire de Fuensanta Ondono.

Inspiré d’un fait absurdement réel.

_ Traduit de 'espagnol par les étudiant-es de traduction littéraire Master 2 de
IEcole d’Interpretes Internationaux de 'TUMONS (Amaru Jenny, Baneton Céline,
Bonfitto Ophélie, Coulon Justine, Kasin Yesna, Laurent Lubin, Lejeune Dorian,
Lorimer Louise, Makhlouk Feiza, Molin Anthony, Rampen Perrine, Sciacchitano,
Valverde Marine, Vigneron Zoé) et par Cristal Huerdo Moreno.
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