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Anxiocène 

Derek Moss

Je n’ai plus envie de rire. Je pourrais 
vous expliquer que j’ai dû mettre un 
terme à deux de mes psychanalyses pour 
couvrir mes provisions de gaz/électricité, 
mais cela ne m’amuse plus. Que j’utilise 
mes boîtes de Xanax comme petit bois 
à brûler dans la cheminée cet hiver. 
Cela ne fait plus rigoler personne. Voilà 
que nous poursuivons notre plongée 
abyssale dans l’anxiocène, une ère où 
tout n’est plus qu’anxiété flottante, 
où aucun jour ne se vit sans que notre 
poitrine ne soit alourdie de soucis, nos 
cervelles colonisées par des pensées 
catastrophistes, nos membres pris 
de « stressaillements » et que notre 
main ne tende vers une pilule miracle 
confectionnée par une industrie 
pharmaceutique qui, n’en doutons pas, 
se livre au business très lucratif de 
contenir notre misère psychologique. 

Cela ne vous aura pas échappé, depuis la 
crise des subprimes en 2007-08,  
les attentats islamistes, le COVID et 
maintenant la guerre Russie-Ukraine, 
on a l’impression de gésir dans un 
marasme sans fin, une condition 
éminemment mal fichue dans laquelle 
notre être, comme s’il était désormais 
sans peau pour le protéger, poreux aux 
horreurs du monde, n’est autre qu’un 
foyer virtuel où viennent se croiser 
des angoisses multiples. L’une après 
l’autre. Sans que cela ne cesse. Et de 

ces peurs capricieuses, accompagnées 
d’un cruel sentiment d’incapacité, d’un 
« on-ne-va-pas-y-arriver » généralisé, 
la plupart d’entre nous ne savent que 
faire, sans trouver vers qui se tourner. 
Avec qui les partager (je ne connais 
même pas le nom de mon voisin). 
Vers qui les rediriger (Facebook ? 
Twitter ?). À qui donc se plaindre 
de l’impérialisme viril de certains 
gouvernements et de l’incompétence 
d’autres ? À qui demander des comptes 
pour ce qui est de l’appât du gain et de la 
fétichisation de l’argent incarnés par les 
multinationales et leurs actionnaires ? 
À qui adresser nos factures 
d’antidépresseurs et de whisky, quand 
les tourments qui nous sont imputés en 
tant qu’individus sont le produit d’un 
système (patriarco-capitaliste) et de ses 
circonstances ? Faites du yoga et du tai-
chi-chuan ! qu’ils disent, ou comment 
dépolitiser notre condition dans le 
dispositif injuste et aliénant que nous 
habitons bon an mal an.

Les responsables de la misère humaine 
d’aujourd’hui sont sans visage et ne 
répondent pas au téléphone. Je ris 
jaune que les marchés « paniquent » 
parce qu’en fait, pauvres hères que 
nous sommes, nous paniquons sans 
discontinuer depuis au moins 20 ans. 
Cet anxiocène, qu’aucun gouvernement 
ne souhaite prendre au sérieux,  
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se traduit par une prolifération des 
problèmes de santé mentale dans 
toutes les catégories de la population. 
L’existence de Derek Moss, pétrie 
d’anticipation inquiète et d’incapacité 
généralisée, n’est-elle pas devenue le lot 
de tout un chacun (mis à part quelques 
privilégiés qui vivent encore dans le 
régime de l’abondance) ? Je le pense. 

Alors que faire ? Les pistes sont infinies, 
mais j’ai un rêve. J’ai écrit dans un billet 
précédent que l’on pourrait chercher du 
côté de l’être « angst-emble », angoissés 
solidairement dans cette purée qu’est 
la vie à l’heure du capitalisme tardif. 
Forts de notre vulnérabilité. Alchimistes 
habiles à produire de la colère collective 
à partir de nos émotions personnelles. 
Mais j’ai un autre rêve, sans doute 
encore plus inaccessible. Celui que 
des repentis sortent de leur bulle1. 
Qu’ils aient des regrets et se mettent 
à dénoncer la violence des systèmes 
qu’ils imposent au monde. Des guerriers 

1 |  Je n’aime pas la connotation religieuse du terme  
« repenti », mais à défaut d’un autre c’est celui que j’utilise.

repentis, des actionnaires repentis, 
des conducteurs de SUV repentis, des 
virilistes repentis, des conservateurs 
repentis, des colonisateurs repentis, 
des propriétaires de jets privés repentis, 
ou encore des racistes repentis dont 
la conscience morale, une fois activée, 
se donnerait à entendre. Ô que oui, ils 
auront besoin de courage pour renoncer 
à leurs privilèges dans un univers qui 
favorise l’inertie, l’intolérance et le 
profit individuel. Ils devront avoir une 
solide dose d’audace pour briser leur 
rhétorique pétrie de certitudes et le 
régime du statu quo qu’elle entretient, 
un peu à l’image de ces exciseuses 
sénégalaises qui décident publiquement 
de brûler leurs couteaux en signe 
d’abandon de ces pratiques mutilantes. 
Et l’un de ceux-là s’exclamerait peut-
être : « Il ne vous faut pas plus d’argent 
ni de pouvoir. Juste du courage. Juste 
un peu de courage pour mettre fin à la 
misère du monde ». 
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