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C’est un cowboy sur son cheval, sa
femme derriere lui.

Soudain le cheval fait un écart. « Un »,
dit le cowboy.

Nous roulons sur 'autoroute, toutes
vitres ouvertes, accompagnant a
tue-téte la radio, ses tubes creux et
méme les messages publicitaires, que
nous connaissons par coeur. « La biere,
les hommes savent pourquoi! » s’égo-
sille Nico, tapant des deux mains sur
le volant. « Mon réve ma cuisine! » lui
répond Marta. Nous rions.

Je suis assise a I'arriére, Marta a insisté
pour que je vienne. Elle a commence

par m’appater: « Tu auras ta chambre
dans le gite, il y a une piscine, et on nest
pas loin de la mer. Tu n’as pas d’autres
projets, si... 7 »

Je n’avais pas d’autres projets.

Passer une semaine avec eux ne faisait
pas partie de mon idéal de vacances,
mais comme disait Marta, ce n'est
qu’une semaine. Aprés m’avoir vanté

les qualités du gite et de la région, elle a
fini par me souffler, a bout d’arguments:
«Je t’en prie. Viens ».

Marta est mon amie d’enfance et elle
m’a dépannée plus d’une fois dans des
situations délicates. Une semaine de
vacances, ce n’est certainement pas la
pire chose qu’elle puisse me demander.

Nico est son nouveau copain. J'avais

ressenti une aversion immédiate pour
le précédent et quand elle a débarqué
en pleine nuit chez moi, une valise a la
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main, je me suis sentie a la fois inquiete
et soulagee: enfin, elle 'avait quitte. Elle
est restée quelques jours a la maison,
mais elle a voulu retrouver tres vite un
appartement, sa vie d’avant, ses sorties,
et, malgreé l'insistance de ses amies, elle
a refusé de porter plainte. « C’est une
bonne legon, je m’en souviendrai », nous
afhirmait-elle.

La legon qu’elle semblait avoir retenue,
c’était une méfiance envers tous les
gargons qui s'intéressaient a elle;; une
méhance paralysante, pensions-nous,
nous ses amies. Aussi, quand elle a
rencontré Nico, on était contentes,
méme si on I'a vue moins souvent, et
de moins en moins au fil du temps —
normal, apres toutes ces années de
strict célibat.

Son invitation a les accompagner m’a
d’autant plus surprise. Je lui ai demandé
s'ils navaient pas envie de passer un

peu de temps ensemble, hors de la vie
quotidienne. « Je préfére que tu sois la »,
m’a-t-elle dit d’une petite voix, action-
nant dans ma téte le bouton d’alerte.
Puis elle a ajouté : « Nico est d’accord ».
Je me suis servie de cet accord pour me
rassurer. Son copain d’avant n‘aurait
jamais accepté ma présence, ne fut-ce
que pour une sortie au cinéma.

Nico m’a accuelllie chaleureusement, a
tenu a porter ma valise jusqu’a la voiture,
a veillé a m'installer le plus conforta-
blement possible — « Mais avance ton
siege, Marta! Ta copine doit avoir de la
place pour ses jambes! » — et m’a méme
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demandé mes préférences pour les
sandwichs du piquenique de midi. « On
pourrait s’arréter dans un restoroute,
mais tu sais comment est Marta... enfin,
tu la connais mieux que moi! » m’a-t-il
lanceé avec un clin d’ceil complice.

Et nous voila partis, en train de nous
egosiller, toutes vitres ouvertes, sur les

airs de Radio Nostalgie.

Soudain, au milieu d’une chanson, que
nous reprenons en forgant sur son coté
lacrymogeéne, Nico coupe la radio. Marta
s’arréte net, en plein refrain.

« Mais pourquoi... » commence-je.
- Marre de ces trucs débiles, dit Nico.

- Tu as raison, répond Marta, en me
langant un regard d’avertissement.

Elle m’a bien expliqué qu'il arrive a Nico

de changer brusquement d’humeur, mais
ce n’est pas grave, juste son caractere, si
on fait attention, ¢a ne va pas plus loin.

Et si on ne fait pas attention...?

Elle a hausse les épaules. Question sans
objet.

lls poursuivent leur route. Le cheval
trébuche.

D’une voix calme, le cowboy dit :

« Deux ».

Nico s’arréte pour prendre de I'essence
et boire un café. Marta en proﬁte pour
aller aux toilettes et comme je traine
autour des présentoirs de livres de
cuisine, elle me glisse a l'oreille : « Vaut
mieux que tu viennes avec moi, parce
que si tu lui demandes de s’arréter

plus loin, ¢a le mettra de trés mauvaise
humeur ».

Je profite du moment ou nous nous
lavons les mains a des lavabos contigus
pour lui glisser: « On dirait que Nico te
fait peur ».

- Mais non... qu’est-ce que tu vas
penser! me répond-elle trop vivement.

Je mets mes craintes sur le compte de
son ancienne relation, mais j’ai besoin
de vérifier. Une cinquantaine de kilo-
metres plus loin, parcourus en bavar-
dages futiles, je pose la main sur I'épaule
de Nico: « Tu pourras t’arréter a la
prochaine pompe a essence ? J’ai besoin
d’aller aux toilettes. »

Son visage, dans le rétroviseur, a une
expression bizarre, ses lévres bougent
mais les mots qui en sortent paraissent
decalés, comme dans un film mal regle.
« Bien sir, il y a un restoroute dans dix
kilomeétres. » Je vois Marta s’enfoncer
dans son siege, pourtant il ne s’est rien
passé.

Nico prend la sortie suivante et s’arréte
sagement devant 'entrée. « Vas-y, dit-il,
on t’attend. Tiens, je vais en profiter
pour me deérouiller les jambes. » Tandis
que je rentre dans le batiment, Nico fait
le tour de la voiture, ouvre la portiere
passager et lance a Marta: « Viens ».

Et comme elle ne bouge sans doute

pas, il ajoute: « Tu sors ». Derriere la
vitre je jette un regard, ils marchent sur
I'aire de repos en se tenant par la main.
Marta reste pourtant tres légerement en
retrait, comme s’il devait la trainer, ou
comme si elle se préparait a fuir.

Je reviens vers la voiture. Appuyeé
contre la portiere, Nico fume une C|ga-
rette, il me tend le paquet, non merci.

« Ah, encore une qui veut mourir en
bonne santé », raille-t-il. Debout sur

le macadam, les bras ballants, Marta
regarde ses chaussures.

Nous repartons. Nico rallume la radio, en
montant le son jusqu’a ce que Marta lui
demande de le baisser. « Je conduis, tu
veux que je m’endorme...? » lui lance-t-il.
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Marta a son permis mais depuis le copain
précédent, elle nose plus se mettre au
volant. Quant a moi, Nico m’a déclaré,
des le départ, que j’étais I'invitée d’hon-
neur, qu’il n’était pas question de me
laisser bosser. « Si tu y tiens absolument,
tu pourras essuyer la vaisselle, a-t-il
rigolé. Nous, on sait traiter les invités,
pas vrai, Marta? »

Et s'il te plait, ajoute-t-il, arréte de faire
la téte, ¢ca m’agace.

lls poursuivent leur route. A nouveau, le
cheval fait un pas de cote.

Le cowboy dit « Trois », puis il met pied
a terre, degaine son arme et tire une
balle dans la téte de I'animal.

Vers midi, Nico quitte I'autoroute

pour un chemin de campagne, en nous
demandant de repérer un endroit
sympathique pour piqueniquer. Un
banc sur une place de village, un parc,
un coin de pelouse au bord de la riviére
que nous sommes en train de longer.

« Bon, alors...7 » s’énerve-t-il au bout
d’'un moment. Marta tente quelques
timides suggestions, mais aucune ne
convient a Nico. Impossible de se garer.
Trop de gens, et tous ces enfants, trop
de bruit. Pas assez d’ombre, tu sais que
le soleil me donne mal a la téte. Nous
finissons par poser notre frigobox sur
les marches d’une église. endroit est
tranquille, 'édifice nous fournit 'ombre
et nous avons une belle vue plongeante
sur la vallée. Pas terrible comme endroit,
soupire Nico, heureusement il y a le
paysage.

C’est Marta qui a préparé les sandwiches
et les boissons, elle etale une nappe

en plastique, distribue les assiettes et
les gobelets en carton, les serviettes,
elle a méme prévu un couteau, au cas
ou, et non, elle n’a pas oublié les fruits.
« Est-ce que je nai pas une petite
femme parfaite... ? » fait Nico en lui
envoyant une petite tape sur les fesses.
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Nous mangeons en silence, les oiseaux
chantent, un vent léger agite les
branches des arbres sur la place devant
nous. Le village semble endormi, les
volets de I’épicerie qui fait le coin

sont baissés. C'est 'un des moments
que je préfere en vacances, le départ,
le premier arrét hors de I'autoroute,

au hasard, dans un lieu dont j’ignore
jusqu’au nom et ol je ne repasserai sans
doute jamais. Le genre d’endroit qu’on
ne pense méme pas a immortaliser en
photo. C’est juste charmant, futile,
leger.

« Bon, dit Nico, on n’a plus qu’a
terminer par un bon petit café. »

Marta palit. Il se tourne vers elle.

« Ne me dis pas que tu as oublié le
thermos...? »

Elle semble paralysee, elle a encore une
moitié de pomme dans la main.

Le visage de Nico se crispe. Jessaie
d’intervenir. Il y a surement un café
dans le village, ou sinon sur la route. Et
comme il continue a regarder Marta, les
yeux plissés, je lui lance : « Allez, Nico,
tu ne vas pas faire des histoires pour un
café..»

Il se tourne alors brusquement vers moi.
« Moi, je fais des histoires... 7 » répete-
t-il sourdement, puis il se met a hurler:
« Moi, je fais des histoires... 7 »

Il vient de peler une orange, il tient
encore le couteau a la main.

Ld, sa femme s’insurge: « Tu exageres !
Tuer ce cheval juste pour quelques
ecarts... »

Le cowboy rengaine son arme et dit
simplement : « Un ».



