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Vieilles et vieux
Renaud Maes et Laurence Rosier

Les vieux, les vieilles, on en parle 
beaucoup, mais avec énormément 
d’ambigüité : les « boomers » seraient 
responsables de l’état du monde d’au-
jourd’hui, mais il faut protéger les « sé-
niors », car iels sont plus fragiles ; il faut 
penser à grand-maman et se protéger 
de la Covid-19 pour lui rendre visite à 
Noël, mais on l’a reléguée dans un home 
pour qu’elle ne nous pèse pas trop ; on 
déteste les vieilles méchantes incarnées 
par Tatie Danielle (sauf si c’est du ci-
néma), mais on adore les grands-mères 
nourricières façon Mamie Nova… La 
relation amour/haine envers les vieux 
et les vieilles mérite qu’on s’y attarde, 
qu’on la décortique, qu’on tente d’ap-
préhender ses sources.
Depuis les travaux du psychiatre et 
gérontologue Robert Butler dans les 
années 1960, l’un des qualificatifs 
fréquents de cette relation est la notion 
« d’âgisme ». Cette notion, introduite 
initialement comme un mot composé, 
dans un article intitulé « Age-ism : Ano-
ther Form of Bigotry », se propose de 
compléter les notions de racisme et de 
« classisme ». Butler la définit comme 
suit : « L’âgisme reflète un profond 
malaise de la part des jeunes et des 
personnes d’âge moyen — une répul-
sion personnelle et un dégout pour le 
vieillissement, la maladie, le handicap ; 
et la peur de l’impuissance, de “l’inuti-
lité” et de la mort1 ». À le suivre, de ce 

1 | Butler R. N., «Age-Ism : Another Form of Bigotry», 
The Gerontologist, 9(4-1), 1969, p. 243-246, p. 243. 
Trad. de l’auteur.

malaise découlent une série de discrimi-
nations qui se marquent au quotidien, 
dans la vie des vieilles·vieux. Et comme 
beaucoup d’autres, ces discriminations 
s’appuient sur des stéréotypes véhiculés 
notamment dans les discours tenus sur 
les vieilles et les vieux, y compris dans la 
littérature scientifique.
Dans l’article qui introduit ce dossier, 
Laurence Rosier utilise l’âgisme comme 
clé d’entrée pour une analyse du lan-
gage des vieux·vieilles. Des mots pour 
dire la vieillesse jusqu’à la réappropria-
tion d’une parole collective et publique 
des ainé·es, l’article examine le langage 
« vieux·vieille » sous toutes ces formes 
et ambigüités déjà citées.
Nathalie Uffner est à l’origine du pod
cast « Jeunes Vieux Cons », réalisé 
par Mehdi Bayad, qui sera diffusé sous 
peu par la RTBF. Nous l’avons rencon-
trée en compagnie de Daphné Huynh, 
comédienne et autrice, chroniqueuse 
de ce podcast. Cette discussion est 
l’occasion de tracer quelques enseigne-
ments transversaux aux dix épisodes qui 
donnent la parole à des « vieilles·vieux » 
issu·es du monde culturel et artistique. 
Parmi ceux-ci, la violence de l’injonc-
tion à la « discrétion », à l’effacement 
des vieilles et des vieux est particulière-
ment mise en exergue.
July Robert enchaine, avec une 
contribution sur le « vieillir femme » : 
les femmes vieillissantes sont systé-
matiquement dévalorisées, notam-
ment parce qu’elles font peur. D’où 
vient cette angoisse ? Peut-être du 
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fait qu’émancipées de l’obligation de 
procréer, elles peuvent trop facilement 
s’émanciper de leurs rôles sociaux ?
Irène Kaufer prend le contrepied des 
discours sur l’âge et propose un guide 
du bon usage de l’âgisme. Elle aborde ce 
faisant la question ô combien complexe 
de l’interruption volontaire de vieillesse.
Renaud Maes conclut ce dossier par 
une contribution prenant appui sur la 
notion de « bien vieillir », popularisée 
de la fin des années 1980 à la fin des 
années 1990. À le suivre, cette notion 
pourtant pensée pour « revaloriser » 
les vieux·vieilles s’est surtout avérée 
extrêmement compatible avec l’idée de 
l’activation et de la responsabilisation 
individuelle caractéristique des concep-
tions politiques néolibérales. Il suggère 
que derrière l’inexorable « trahison » du 
corps des vieux·vieilles, c’est la réhabili-
tation du collectif qui est peut-être un 
enjeu fondamental.

Dans la construction de ce dossier, un 
constat nous a frappé : alors qu’il ne 
s’agissait pas à priori d’un thème que 
nous souhaitions aborder, nous par-
lons finalement beaucoup du rire des 
vieux·vieilles. Et, derrière ce rire, de 
la capacité à relativiser le « drame » 
du vieillissement, mais aussi de se le 
« réapproprier », loin des injonctions à 
l’effacement ou à l’auto-emprise. C’est 
peut-être l’enseignement majeur de 
l’ensemble de textes que nous avons 
collectés ici : l’étude de notre relation 
aux vieux·vieilles questionne notre ca-
pacité à renoncer à certaines chimères 
— notamment consuméristes et pro-
ductivistes —, pour prendre le temps de 
penser le sens de nos actions. Et c’est 
peut-être pour cette raison que nous 
craignons tellement les vieux·vieilles, 
au-delà de l’angoisse de notre propre 
mort : c’est parce qu’iels nous tendent 
un miroir grossissant où se reflètent 
toutes les absurdités de notre monde 
social.


