La Revue nouvelle « numéro 1/2022 « italique

Limite petit bain

Geoffroy Klompkes

[Extrait 1]

— Tu sais, les gens voient des complots
partout mais jamais la ou ils sont vrai-
ment.

Les vacances avec Claire aussi, un jour
ce serait fini. Probablement le jour ou
I'un de nous deux serait en couple. En
attendant, nous profitions de notre
célibat pour partir regulierement en-
semble. Cela permettait, surtout pour
elle, d’avoir une paix royale puisque
tout le monde nous croyait ensemble.
Nous allions souvent en France qui avait
I'avantage d’étre tout pres. Nous par-
tions dans sa petite voiture et nous nous
relayions au volant. Malgré la frequence
de nos visites, nous nous faisions souvent
pieger par la fermeture des magasins le
midi.

Nous étions donc sur un banc et nous
attendions la fin de la pause. Je m’etais
tourné vers elle, me demandant avec
une certaine gourmandise ce qu’elle
allait encore me sortir.

— Prends les Frangais, par exemple.
Presque tous leurs magasins sont fermes
jusqu’a quatorze heures, minimum. Chez
nous, on en profite parfois pour quitter
le bureau et aller faire un peu de shop-
ping. lci, c’est impossible. Méme aller se
chercher un peu de pain, pour manger,
pendant le temps de midi, ce n’est pas
possible. On ne peut pas profiter de
cette coupure pour s’acheter quelque
chose a manger, c’est quand méme
dingue, non?
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— Clest vrai, ce n’est pas pratique mais
ou est le complot ?

— Clest pour favoriser et faire prospe-
rer les restaurateurs. Tu n’as pas d’autre
choix que d’aller au restaurant d’autant
plus qu’il n’est pas tres bien vu de ne

pas prendre ce temps de midi quand on
travaille en France. Et on ne veut sur-
tout pas que des velléités de shopping te
détournent de ces établissements.

— Tu remarqueras que personne, méme

parmi les plus complotistes, ne le releve.

C’est d’ailleurs la preuve de la puissance
p p

du complot. Le vrai, personne ne s’en

rend compte, c’est sa force.

— Toi, tu t’en rends compte.

— Oui, c’est la faille. Mais, a part toi, qui
m’écoute ?

— Mais pourquoi les restaurateurs plutot
que les commergants, alors ? Eux, ils y
perdent.

— Il faut croire que le lobby des restau-
rateurs est plus puissant que celui des
commercants. Et puis, la France, c’est le
pays de la cuisine, de la gastronomie, ce
qui doit peser dans la balance, force-
ment.

— Note qu’a I'inverse de chez nous, les
magasins sont souvent ouverts plus tard
aussi. En Belgique, passé dix-huit heures
trente, dix-neuf heures parfois, a la ri-
gueur, c’est fichu, a part les grandes sur-
faces et les night shops, tout est ferme.
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On peut donc faire quelques courses a la
sortie du boulot.

« Mais méme pas: puisque dans les
entreprises aussi, il y a la longue pause
déjeuner, tout le monde finit plus tard et
quitte quand les magasins ferment. »

Nous restames quelques minutes sans
rien dire. Quand elle s’animait de la
sorte, je ne savais jamais exactement
quelle était la part de sérieux et de
plaisanterie. Je m’amusais beaucoup et
savourais ces moments.

— Il'y a pire, note...

Je ne dis rien et me contentai de la
regarder, interrogateur.

— Tu sais, comme tout le monde dit
toujours: ah si seulement il y avait la
téléportation, tout serait plus facile.

— Clest sir, t'imagines le gain de
temps ?

— Eh bien moi, je suis convaincue que
la téléportation est possible, qu'on a
découvert des machines, des dispositifs
qui la permettent.

— Attends, si la téléportation existait,
Ga se saurait quand méme, c’est assez
exceptionnel.

— Reéflechis un peu. Allez, ce n'est
quand méme pas difficile.

J'avais beau chercher, je ne voyais pas ou
elle voulait en venir.

— Bon, admettons que la téleportation
soit vraiment possible, et je pense qu’elle
I'est, et qu’on l'utilise tous les jours.
Quelles sont les consequences imme-
diates, a ton avis ?

— Tout de suite je vois les avantages
pratiques, comme tout le monde. La
possibilité d’aller ot on veut quand on
veut. Si on le voulait, on pourrait aller
manger des dim sum au New Asia a San
Francisco. Envie d’une pause détente

sur la Grande Plage a Biarritz, hop, c’est
la que je vais passer mon temps de midi,
comme le font les locaux. Ou alors, je
vais manger au Bar Jean. Plus d’embou-
teillages, beaucoup moins de pollution,
je ne vois que des avantages méme si
ony perd sans doute un peu du fameux
gout du voyage.

— Et? Il n’y a rien d’autre qui te vient a
Iesprit, tout de suite, spontanément ?

Je secouai lentement la téte. Non, rien
d’autre.

— Situ n’as plus besoin de prendre
I'avion, de posséder une voiture, d’utili-
ser les transports en commun...

Elle scrutait mon regard alors que je
commencgais a comprendre.

— Cest toute une industrie qui s’ef-
fondre: Iindustrie automobile, bien sGr
mais aussi les compagnies aériennes, les
agences de voyage, les taxis, les che-
mins de fer, les sociétés de transports
en commun... C’est beaucoup de monde
et donc, potentiellement, un lobby tres
puissant.

— Du reste, si tu vas manger tes dim
sum a San Francisco ou ta pizza a Rome,
le PIB de ton pays s’en ressentira
douloureusement. Et avec le decalage
horaire, il vaut mieux avoir I'estomac
solide.

— Ce qui doit s’équilibrer avec ceux qui
viennent manger chez nous...

— Manger quoi? Des frites et des
moules? C’est possible mais quand
méme moins motivant que des chipirons
a Biarritz.
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[Extrait 2]

Certains disent qu’il ne faut pas perdre
son ame d’enfant. Mais que faire quand
on n’en a jamais eu? L'enfance, c’est
I'insouciance. Or je ne crois pas avoir été
insouciant. J'ai, dés I'enfance, craint une
troisieme guerre mondiale et une forme
non religieuse d’apocalypse. J'ai toujours
espére le meilleur mais redoute le pire.
Je trouvais quand méme des motifs

de me rassurer. Vivre dans une région
tempérée, par exemple, ou rien de tres
grave climatiquement (on ne parlait pas
encore réellement de réchauffement)
ne peut arriver, ou aucun volcan ne
menace d’entrer en éruption, ou I'on ne
trouve a priori aucun animal dangereux,
type scorpion, tarentule ou cobra était
un ensemble de pensées qui pouvait a
I'occasion tempérer mes inquiétudes.

Quand j’y réflechissais posément, il me
paraissait assez évident qu’une guerre,
en Belgique, était heureusement peu
probable. Je m’étais malgreé tout re-
croquevillé de peur, dans mon bain,
apres avoir vu des images d’émeutes
dans la « commune a facilités » des Fou-
rons ou un gendarme casque avait casse
le bras d’un manifestant. J'essayais de
visualiser la distance qui separait cette
commune, a I'Est de la Belgique, de
Bruxelles et de me convaincre qu'il était
peu probable que le conflit arrive jusque
chez nous mais 'angoisse était la quand
méme, irraisonnée parce que, a cet
age-la, je n’étais pas encore armé pour
la raisonner Justement J’avais dix ans,
Je ne sais plus si ce que J’avais cru voir
était bien arrive, jétais face a des images
qui étaient probablement déja difficiles a
comprendre pour des adultes.

Je ne sais pas si, aujourd’hui, J’ai telle-
ment changé que ga. Peut-étre suis-je
juste un peu plus armé pour recevoir
et traiter les infos que m’envoient les
journaux sous toutes leurs formes. Au
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fond, je suis probablement toujours le
méme. Je suis celui qui n'a cessé de
croire que jallais étre différent a chaque
décennie écoulée. Qu’a vingt ans, je
serais différent. A trente ans en tout cas.
Puis a quarante. Je m’obstinais a croire a
ces caps alors que tout, jusqu’ici, m’avait
demontre qu’ils ne voulaient rien dire,
que c’etait juste des chiffres qui chan-
geaient. J'étais exactement le méme. Et
il en serait vraisemblablement de méme
quand j’atteindrais cinquante ans méme
s’il me semblait malgre tout que je serais
différent.

De la méme maniere, comme mon pére
avait écouté les Beatles dans sa jeunesse
avant de passer au classique et a Guy
Beart et Jean Ferrat, je pensais qu’une
fois un certain age, je n’écouterais plus
que du classique et de la chanson fran-
galse qu eventuellementJe me mettrais
auJazz, guettant les fameuses rubrlques
« Ou écouter du jazz » et « Ol écouter

du blues » du Guide du routard.

Aujourd’hui, il peut certes m’arriver
d’écouter du classique, voire, plus
rarement, du jazz, parfois des choses
plus « adultes » mais J’ai globalement,
presque pathologiquement, les mémes
gouts qu’a vingt ans. Heureusement

pas les mémes qu’a I'adolescence ou ils
étaient, comme il se doit, assez honteux.

Méme si je n aljama|s eu une ame d’en-
fant, je ne me SU|5Jama|s senti adulte
non plus, coince dans un entre deux,
incertain. Comme pour les grands chan-
gements de décennie de I'age, on croit
qu’un jour, on aura le déclic et qu’on
sera passé dans le camp des grandes
personnes. Ce qui est un peu le cas, sans
doute, malgré tout, depuis que je suis
devenu pere mais je suis assez fasciné
par notre sens inné de la continuité. Il ne
semble pas y avoir de rupture, de cas-
sure. Parce que, oui, on est fondamen-
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talement toujours la méme personne
qui, en grandissant, gagne I'autonomie
qu’elle reperdra bien plus tard, a I'arrivéee
de la séenilité.

-]

Mes anciens camarades de classe ne
semblaient pas étre devenus des adultes
non plus mais j’avais cette impression
avec toutes les personnes avec les-
quelles j’avais grandi, freres, cousins,
amis, camarades d’universite... Ceux que
Javais connus enfants ou tres jeunes le
restaient dans mon esprit.

Je comprends mieux ces ainés qui ne
veulent pas vieillir, en tout cas ne pas se
sentir comme des vieux mais qui doivent
commencer a réduire la voilure, entamer
les préparatifs pour un départ définitif,
tenir leur place de vieux. Ces vieux dont
les personnes actives voudraient qu'ils
fassent leurs courses quand elles tra-
vaillent de sorte qu’ils ne viennent pas

leur infliger leur lenteur de vieillards qui
sortent les sous de leur porte-monnaie
d’une main tremblotante. Méme si leur
main ne tremble pas, s’ils ne doivent pas
chercher les pieces pour faire 'appoint
parce qu'ils paient par carte, s'ils sont
méme assez rapides dans leur passage en
caisse, les actifs les voient quand méme
comme des vieux qui ne devraient pas
géner le minutage serré d’un temps de
midi dont on profite pour faire rapide-
ment deux ou trois courses qu’on n'aura
plus a faire apres. Enfin, en Belgique.

Les vieux, on a toujours I'impression,
comme autrefois les adultes, qu'ils ont
eu le déclic un jour, qu’ils ont passé un

- . o
cap et qu'ils se sont dit: « Je suis vieux ».
Maintenant, je suis presque convain-
cu que la plupart n'ont jamais senti ce
passage, que la plupart d’entre eux ont
conserve leurs angoisses et blessures
d’enfance.

Le roman Limite petit bain paraitra chez Lilys Editions

le 10 mars 2022.

Disponible en librairies, il est également possible de le
précommander en allant sur le site
https://lilyseditions.com/.

Jusqu’au 26 février, les exemplaires préecommandes
seront dédicaceés par l'auteur.

101



