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Les sciences
pour nous protéger 
du réel ?

Christophe Mincke

On l’a répété à l’envi : nos sociétés 
sont confrontées à des crises mul-
tiples qui menacent sa survie. Voilà 
des décennies que nous savons que 
nous fonçons à toute allure vers une 
crise climatique majeure et que nous 
voyons se dérouler sous nos yeux des 
effondrements écosystémiques iné-
dits dans l’histoire de l’humanité. Mais 
ce n’est pas tout, il faut y ajouter des 
crises plus conjoncturelles, comme 
la pandémie actuelle (dont on nous 
prédit qu’elle n’est que la première 
d’une série), ou les crises économiques 
qui nous frappent régulièrement. Ces 
divers bouleversements sont entremê-
lés selon des logiques complexes et se 
renforcent mutuellement, multipliant 
leurs effets plutôt que de les addition-
ner. Elles provoquent à leur tour des 
crises plus locales : migratoires, sociales, 
politiques ou d’approvisionnement.

Aussi comprend-on facilement qu’un 
défi majeur, pour notre civilisation, 
est d’apprendre à anticiper, gérer et, 
idéalement, éviter les crises qui s’an-
noncent. Il y va de sa survie. Pour ce 
faire, il va falloir faire flèche de tout 
bois et mobiliser l’ensemble de nos 
ressources, non seulement écono-
miques, mais aussi — et surtout — po-

litiques, sociales et humaines. Or, qu’y 
a-t-il de plus humain que la capacité 
d’innovation et d’adaptation, que la 
faculté de comprendre les ressorts de 
la situation, d’imaginer des solutions et 
d’anticiper les chocs ? Dans les mul-
tiples combats actuels et à venir, il ne 
fait aucun doute que les sciences et les 
technologies joueront un rôle essentiel.

Ça tombe bien : nos sociétés s’enor-
gueillissent d’avoir créé une civilisa-
tion de la connaissance, d’avoir fait du 
progrès technologique le vecteur d’une 
transformation de nos conditions de 
vie qui nous a amenés à vaincre des 
périls jusqu’alors conçus comme des 
fatalités. N’avons-nous en effet pas fait 
reculer la faim et la maladie ? Nous n’en 
sommes pas quittes, mais nous nous 
en sommes abrités à un point qui était 
encore inimaginable il y a deux siècles.

Aujourd’hui que la nature se rappelle 
à notre bon souvenir, se pose la ques-
tion de savoir quel rôle les sciences et 
les technosciences peuvent jouer dans 
notre survie collective. Voilà longtemps 
qu’est pointée la nécessité de modifier 
radicalement nos modes de vie, avec 
comme objectif une vie libérée de la 
consommation frénétique et indexée 
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sur les possibilités que nous offre 
notre environnement, compte tenu 
des technologies et savoirs existants. 
Comprenant les causes de la crise 
environnementale qui se déroule sous 
nos yeux, il s’agirait de nous réinventer 
collectivement pour éviter le pire.

Face à cette proposition, s’est depuis 
longtemps fait jour une proposition 
que l’on pourrait qualifier de conser-
vatrice. L’idée est en quelque sorte 
de ne rien changer d’essentiel et de 
faire fond sur notre rapport habituel 
au monde : puisque nous sommes 
confrontés à un défi de taille, il suffit 
de faire comme toujours et de nous en 
remettre au progrès. À coup sûr, un 
effort de plus en termes d’innovation 
et de solutions technoscientifiques 
parviendra à nous tirer d’affaire. En 
quelque sorte, il s’agit de continuer à 
faire confiance au système qui nous a 
entrainés dans la spirale qui nous aspire.

C’est ainsi que, face au défi climatique, 
s’opposent ceux qui sont convaincus 
de la nécessité de changer de para-
digme social et ceux qui continuent — à 
gauche comme à droite — de penser 
notre rapport au monde au travers du 
productivisme, de la croissance, de 
la technoscience et du capitalisme.

Disons-le en un mot, il nous semble 
aussi naïf de penser que nous pourrons 
éviter la catastrophe sans l’aide des 
sciences et des technosciences que 
d’imaginer qu’il suffira de s’en remettre 
à elles pour être saufs. Cela étant, il 
nous parait intéressant de poser une 
question simple : nos sociétés se-
raient-elles prêtes à s’en remettre aux 
sciences pour éviter les catastrophes qui 
les menacent ? Nous nous proposons 
d’examiner la question à la lumière de 
la pandémie en cours, qui nous parait 
pouvoir nourrir la réflexion à ce propos. 

Il s’agit moins ici de poser la question 
des rapports entre politique et sciences 
— qui a été abordée dans un éditorial 
antérieur1 — que nous demander dans 
quelle mesure la position conservatrice 
peut compter sur un terrain favorable 
pour fonder une action efficace.

Un cas d’école ?
La pandémie a cela d’intéressant qu’elle 
combine un ensemble de caracté-
ristiques qui en font un laboratoire 
potentiel de notre rapport aux crises 
et, plus spécifiquement, de la relation 
que nous entretenons à cette occasion 
avec le savoir et les technologies.

En premier lieu, en quelques mois, elle 
a posé un défi majeur à nos sociétés. 
Il n’a pas fallu attendre des décennies 
à regarder disparaitre les espèces et 
monter la température pour prendre 
conscience de la venue d’une catas-
trophe. Nous avons été brutalement 
confrontés à une situation critique 
qui appelait des réponses urgentes.

Ensuite, elle a profondément éprouvé 
nos sociétés : au-delà de l’hécatombe (à 
l’heure d’écrire ces lignes, nous appro-
chons des 3,5 millions de morts), elle 
a bousculé notre économie, nos sys-
tèmes de santé, nos relations sociales, 
nos mobilités, notre secteur culturel, 
etc. Toutes ces constructions nous sont 
apparues dans leur fragilité, généralisant 
à la presque totalité de la population des 
angoisses et frustrations qui sont habi-
tuellement l’apanage des gens de peu.

Un troisième élément crucial est la 
dimension scientifique et technoscien-
tifique des évènements. Du séquen-
çage express du génome du virus à la 
mise au point de vaccins en un temps 
record, en passant par le suivi statis-

1 | Mincke Chr., « Le virus de la démocratie », La Revue 
nouvelle, n° 1 (2021), p. 2‑8, https://cutt.ly/UnLxBfL.
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tique de la progression de l’épidémie 
et par l’évolution des connaissances 
sur la maladie et sur les manières 
de traiter les patients, les sciences 
et technologies furent au centre de 
l’attention depuis le premier jour.

L’interrogation de notre rapport à la 
science dans le cadre de la crise sani-
taire est d’autant plus intéressante que 
les choses se sont admirablement bien 
passées. Si l’on s’en tient strictement 
aux questions scientifiques et tech-
noscientifiques, force est de constater 
que les résultats sont spectaculaires. 
Jamais nous n’avions disposé aussi 
vite d’une identification claire et du 
séquençage complet d’un pathogène — 
avant même qu’il n’arrive chez nous —, 
jamais des vaccins surs et extrêmement 
efficaces n’avaient été disponibles en 
moins d’un an et produits en masse. 
Jamais une pandémie de cette ampleur 
n’avait été suivie avec cette préci-
sion. Jamais la prise en charge n’avait 
progressé si rapidement, au point de 
diminuer de moitié la mortalité des 
personnes hospitalisées en six mois.

Il y a bien entendu une part de chance, 
tenant notamment à la nature de 
l’agent pathogène, mais, dans l’en-
semble, le parcours est remarquable. 
Nous aurions toutes les raisons de 
porter nos scientifiques en triomphe 
au premier jour du déconfinement.

Est-ce à dire qu’il n’y a pas d’ombre au 
tableau ? Certes non ! Les incertitudes 
scientifiques ont entrainé des hésita-
tions, notamment autour des modes 
de transmission (par contact direct, 
par gouttelettes, par aérosols ?) et des 
manières de s’en prémunir. Des pistes 
thérapeutiques ont déçu et des médi-
caments réellement efficaces se font at-
tendre. Certains scientifiques ont profi-
té de l’occasion pour prendre la pose du 

Messie, allant dans les médias raconter 
qu’ils avaient, eux, le traitement mi-
racle, mais que l’Académie les censurait. 
D’autres, frappés de sénilité, ont entre-
pris de troquer leur prestige académique 
contre une renommée médiatique en 
délirant sans la moindre preuve à propos 
d’une création artificielle du virus. Et 
puis, reste cette hypothèse qui ne peut 
encore être totalement exclue : celle 
d’un échappement accidentel d’un labo-
ratoire chinois où auraient été étudiés 
des virus animaux. C’est un scénario 
parmi d’autres, il n’en reste pas moins 
que nous n’avons toujours pas le fin mot 
de l’histoire au sujet des modalités de 
la transmission du virus à l’homme.

Du doute à la suspicion
Faut-il donc préparer la joyeuse 
entrée des virologues, épidémiolo-
gistes et autres vaccinologues dans 
les villes du pays ? Sans doute pas.

En premier lieu, parce que certains ont 
été menacés de mort, notamment par 
un néonazi en possession d’armement 
de guerre lourd, mais aussi parce que se 
fait jour — certes dans une minorité de 
la population — une réaction antiscien-
tifique. En effet, alors que les sciences 
et technosciences font la preuve écla-
tante de leur puissance d’action, elles se 
voient rejetées en bloc par une forme 
de conjuration des imbéciles. Mouve-
ments d’extrême droite trop heureux 
de s’afficher une fois de plus comme 
antisystèmes, adeptes des médecines 
dites douces et complotistes avides de 
recycler leur paranoïa et d’ajouter les 
vaccins à leur bestiaire de pédophiles 
satanistes, de chemtrails et de reptiliens 
trouvent enfin un terrain de dialogue. 
La méfiance à l’égard de la « science 
officielle » et des « big pharma » devient 
un trait d’union permettant l’alliance, 
pour le pire, de la carpe et du lapin.
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Faudrait-il, pour ne pas être un illu-
miné, prendre pour argent comptant 
les affirmations des scientifiques et 
des sociétés pharmaceutiques ? Ab-
solument pas, mais le doute et la 
méfiance sont précisément des com-
posantes essentielles des systèmes 
en place, alors que le mouvement de 
méfiance qui s’est mis en place relève 
plutôt d’une suspicion de principe.

En ce qui concerne la science, les 
processus de contrôle des conditions de 
sa production et de validation de ses ré-
sultats sont conçus pour faire du doute 
une valeur cardinale, étant entendu 
qu’est constructif le doute de ceux qui, 
suffisamment au courant de l’état des 
savoirs, peuvent comprendre les tenants 
et aboutissants des résultats qui leur 
sont soumis. Le doute, en effet, n’est 
pas l’incrédulité, il est une démarche 
construite, visant à interroger une 
recherche ou un résultat au regard d’un 
large ensemble de connaissances ayant 
elles-mêmes été soumises antérieure-
ment aux mêmes processus de contrôle.

De la même manière, la mise sur le 
marché des médicaments, la démons-
tration de leur efficacité et la régulation 
de leur prix font l’objet de procédures 
souvent tatillonnes, fondées sur une 
méfiance légitime à l’égard d’en-
treprises dont chacun est conscient 
qu’elles poursuivent un but de lucre 
en plus — ou à la place — de celui de 
soulager l’humanité de la maladie.

Ces processus sont-ils parfaitement 
efficaces ? Certainement pas ! Pour-
rait-on améliorer la situation actuelle ? 
Bien évidemment ! Nombreux sont par 
exemple les scientifiques qui plaident 
— dans le désert — pour des réformes 
substantielles, notamment du finance-
ment de la recherche, des contraintes 
en termes de publication et de la 

gestion des revues scientifiques. Com-
bien n’ont pas également alerté sur les 
dangers de la brevetabilité des molé-
cules et du vivant, de l’appropriation 
de la recherche publique par des firmes 
privées et de la position de force dans 
laquelle se trouvent, de facto, les firmes 
pharmaceutiques lorsqu’il s’agit de dé-
terminer le prix de vente d’un produit ?

Mais il y a une différence entre cette 
critique — souvent virulente — des 
fonctionnements actuels des sciences 
et des technosciences médicales, et 
la suspicion généralisée portée par les 
mouvements complotistes et popu-
listes précités. Cette suspicion cherche 
moins des motifs de critique que des 
cibles : « les gouvernements », Bill 
Gates, George Soros, les Big Pharma, 
les « experts », etc. Dans le même 
temps, ils portent au pinacle des 
individus dont le discours repose sur 
des affirmations non démontrées qui 
se sont rendus coupables de fraudes 
scientifiques, qui prétendent n’avoir 
de compte à rendre à personne. Ils 
entendent se soigner avec les pro-
duits de firmes vendant des prépa-
rations dont l’efficacité n’a jamais 
été prouvée, à des tarifs prohibitifs 
ou en suivant les conseils d’individus 
n’ayant suivi aucune formation sé-
rieuse. Cette alliance de suspicion et 
de confiance aveugle a été maintes fois 
exposée, elle éclate ici au grand jour.

Une schizophrénie  
technoscientifique
Notre objectif n’est pas de faire ici un 
inutile procès des complotismes. Il est, 
comme nous l’avons annoncé, de nous 
pencher au chevet de notre rapport aux 
sciences. N’est-il en effet pas flagrant 
ici qu’alors que nous sommes mena-
cés par une crise majeure et que les 
sciences et les technosciences, cette 
fois, nous sont d’un immense secours, 
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se répand dans la société un discours 
qui les désigne comme le véritable 
problème ? Le danger ne serait pas 
le virus, la mort de nos proches, l’ef-
fondrement des systèmes de santé, la 
déstabilisation de nos économies, mais 
bien le vaccin, les mesures prises pour 
conserver une certaine maitrise des 
contagions, ou encore les tests PCR.

Que penser alors de la proposition, 
face à la crise environnementale, de 
nous en remettre aux sciences et 
technosciences ? Pouvons-nous réel-
lement imaginer que ne naitrons pas 
également des thèses complotistes 
mêlant Illuminatis, pédophiles sata-
nistes, Juifs menaçants et divagations 
pseudoscientifiques ? Du reste, ces 
thèses n’ont-elles pas déjà émergé 
dans les cercles climatosceptiques ? Si, 
bien entendu : elles n’attendent qu’un 
regain de tension autour des questions 
environnementales pour surfer sur la 
soif de déni d’une société qui ne sou-
haite pas affronter la réalité en face.

Plus encore, on peut se demander si 
la foi proclamée en « la Science » pour 
nous tirer du pétrin ne procède pas 
d’un même rapport au monde que la 
suspicion généralisée que nous venons 
de décrire. En effet, les scientifiques 
nous affirment qu’il ne faut pas at-
tendre d’eux de solution miracle car, 
d’une part, le problème trouve une 
part importante de son origine dans 
la conception occidentale du progrès 
(de la Science, de la Technique, des 
niveaux de vie, de la consommation, 
de la croissance, etc.) et que, d’autre 
part, de nombreuses technologies 
nécessaires à la transition écologique 
existent de longue date, alors que 
celles qui pourraient compenser notre 
insatiable boulimie ne sont pas près 
d’exister. Pour résumer la situation en 
un exemple : nos difficultés viennent 

de notre croyance qu’il était envisa-
geable que nous possédions tous un 
véhicule individuel dont nous ferions un 
usage immodéré et les solutions, telles 
que les transports en commun, le vélo 
ou la marche, ont été inventées il y a 
bien longtemps. En revanche, il est de 
plus en plus évident que la possession 
par chacun d’un véhicule à moteur 
constitue un gaspillage de ressources 
et d’énergie qui ne sera jamais com-
patible avec un objectif de réduction 
drastique de la pollution. Dans ce 
contexte, l’invocation d’une science 
providentielle est-elle autre chose 
qu’une forme de pensée magique, 
celle-là même qui voit des complots 
derrière les contrariétés de la vie, qui 
imagine que la vitamine D protège de la 
Covid-19 ou qui prétend que les vaccins 
ont pour effet de nous asservir ?

En fin de compte, LA science et LA 
technoscience, dont nous aimons nous 
réclamer pour revendiquer un rapport 
rationnel et utilitaire au réel, sont ici 
invoquées pour nous éviter de nous 
confronter à un réel angoissant, celui 
de l’impasse d’un modèle de dévelop-
pement. Dans cet imaginaire conser-
vateur, elles ne sont souhaitables que 
tant qu’elles légitiment l’immobilisme.

Mais si elles proposent une vision des 
défis qui nous attendent, si elles en 
dessinent l’ampleur, si elles suggèrent 
des actions suscitant inconfort ou 
angoisses (confinement, vaccination, 
réduction drastique des consomma-
tions énergétiques, réévaluation des 
mobilités admissibles, etc.), alors elles 
sont rejetées. La science et la technos-
cience ne sont plus des espoirs, mais 
des espérances, les supports d’une foi 
dont personne ne s’attend vraiment à 
ce qu’ils s’incarnent dans le réel. Elles 
sont le vecteur d’une remise à demain, 
l’instrument d’une mise à l’écart du réel.
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Bref, les sciences sont prises à revers 
par leur réduction à « la science ». 
D’instruments de dévoilement du réel, 
de déconstruction des fois et des pré-
jugés, de confrontation au déplaisant, 
au choquant, à l’inattendu ou à l’inquié-
tant, elles sont maquillées en déesse 
porteuse d’une promesse eschatolo-
gique. De même, la portée boulever-
sante, voire destructrice, des technolo-
gies est maintenue à distance par leur 
constitution en horizon unique, mais 
toujours plus loin, toujours inaccessible.

Étrangler les sciences
Si cette profession de foi en LA 
science et en LA technoscience pro-
cède du simulacre, faut-il s’étonner 
que ceux-là mêmes qui les bran-
dissent comme des étendards œuvrent 
si souvent à l’affaiblissement des 
sciences et s’en remettent à une 
recherche privée, utilitaire, si rare-
ment porteuse de réelles révolutions.

Car les solutions vaccinales révolution-
naires proposées aujourd’hui doivent 
énormément à la recherche fonda-
mentale et publique, à cette recherche 
risquée, qui explore des domaines 
nouveaux sans savoir quels pourraient 
en être les applications et sans pouvoir 
proposer de business plan garantissant 
la rentabilisation des investissements. 
Bref, les vaccins ont été mis au point 
par des entreprises privées, mais sur la 
base de savoirs qui ne leur ont pas couté 
un euro et dont elles n’auraient jamais 
consenti à financer la production. De 
même, pour gérer la crise, les États ont 
fait appel à des scientifiques payés sur 
les deniers publics, qui ont pu expliquer 
le fonctionnement de l’agent patho-
gène, celui d’une épidémie, lire des 
courbes, produire des chiffres, élaborer 
des scénarios, etc. Qui ont aussi com-
modément servi de boucs émissaires 
quand la population s’impatientait.

Et si demain, par extraordinaire, les 
gouvernements souhaitaient faire 
évaluer les politiques publiques mises 
en place pour lutter contre la pan-
démie et les dégâts par elle causés 
au système de soins, à l’économie, à 
la santé physique et mentale de nos 
concitoyens, à nos systèmes politiques 
et juridiques, à nos systèmes sociaux 
ou à nos valeurs, c’est une fois encore 
à des scientifiques financés par des 
deniers publics qu’il faudrait faire appel.

Or, cette recherche publique, ces 
scientifiques qui mènent des travaux 
fondamentaux, qui prennent le pouls 
de nos sociétés, sont précisément 
ceux qui crient famine depuis des 
décennies et subissent les réductions 
des budgets, leur inféodation à des 
logiques de production à court terme, 
leur cantonnement à des questions 
estimées prioritaires par un monde 
politique qui n’est, en toute logique, 
pas à la pointe de la compréhension 
des domaines concernés. Ce sont 
également ceux qui mettent au jour 
les faiblesses qui ont handicapé la lutte 
contre la pandémie, qui anticipent les 
crises à venir, qui tracent des voies à 
long terme pour nous éviter le pire.

Pour reprendre notre exemple, ce 
n’est pas de la recherche de l’industrie 
automobile que viendra la révolution 
des transports qui s’impose, comme ce 
n’est pas d’elle qu’est venu le constat 
des problèmes posés par l’automobilité. 
Bref, ceux qui invoquent l’espérance 
en la science et en la technoscience ne 
promeuvent pas un réel développement 
scientifique et technique. En lieu et 
place ils soutiennent des activités de 
recherche et développement porteuses 
d’un projet conservateur : celui de pro-
longer les modèles sociaux et écono-
miques qui profitent à quelques-uns.
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Certes, on objectera que les discours 
complotistes sont minoritaires. Ils le 
sont en effet. Pour l’instant. Mais face à 
l’angoisse de l’avenir, qui peut parier que 
nos sociétés ne se réfugieront pas mas-
sivement dans le déni ? Et qui peut nier 
que le définancement d’une recherche 
iconoclaste est un phénomène massif, 
largement soutenu par des discours, des 
organisations et des politiques ferme-
ment établies ? Pour échapper au pire, 
il faudra renoncer aux incantations et 
accepter l’idée que les sciences et les 
technosciences sont multiples, com-
plexes, hésitantes, couteuses, souvent 
décevantes et presque toujours dé-
rangeantes. Serons-nous à la hauteur 
de nos prétentions de rationalité ?


