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Féminisme espagnol
Que reste-t-il du mouvement 
des Indignés ?

Guadalupe Jiménez-Esquinas et Carlos Diz

Initialement rejeté par le mouvement des Indignés, car considéré de-
puis toujours comme une lutte secondaire et non universelle, le fémi-
nisme a fini par l’imprégner. Ses discours, idées et gestes quotidiens 
devinrent ainsi un axe transversal et essentiel du 15-M, indispensable 
à sa compréhension. Tant et si bien qu’aujourd’hui, c’est au sein du 
féminisme espagnol que l’on retrouve le substrat sur lequel, en 2011, 
naquit le 15-M. C’est d’ailleurs ce même féminisme qui, aujourd’hui, en 
contexte de crise, affronte la menace réactionnaire et fait barrage à une 
déferlante de politiques conservatrices.

Quelques illustrations peu féministes 
du mouvement des Indignés
Pour des raisons peut-être semblables à 
celles des personnes qui m’entouraient, 
je participai à la manifestation du 15 mai 
2011 à Saint-Jacques-de-Compostelle : 
un ras-le-bol du bipartisme, de l’austéri-
cide néolibéral et du démantèlement des 
services publics ; une indignation face à 
la manière de faire de la politique et face 
au gouffre qui la séparait des problèmes 
de la vie quotidienne ; une lassitude vis-
à-vis de la précarité dans laquelle était 
plongée la majorité de la population, 
particulièrement les jeunes, les immigrés 
et les femmes. À un moment de la ma-
nifestation, plusieurs jeunes enfilèrent 
des cagoules et commencèrent à lancer 
des pétards, à bruler des distributeurs 
automatiques, à lancer des bombes fu-
migènes et à briser des vitrines. La police 
surgit de tous les côtés, en plein cœur de 
la vieille ville, et matraqua aveuglément 

les manifestants. Affolée et apeurée, la 
foule se mit à courir, et moi, la petite 
vingtaine et enceinte, j’étais prise au 
beau milieu de cette souricière impré-
vue. Heureusement, un copain me tira 
par le bras et je parvins à filer par une 
ruelle. Je rentrai chez moi en pestant et 
me promettant de ne plus prendre part 
à aucune manifestation parce que, là 
non plus, ni ma grossesse ni ma préca-
rité en tant que jeune femme n’avaient 
été considérées. Les pétards, le tumulte 
causé par une poignée d’adolescents 
et les matraques de la police avaient 
relégué au second rang notre sécurité 
et la légitimité de nos revendications.
Après cet épisode, je suivis de près l’évo-
lution des différents rassemblements 
organisés sur les places. Parfois, je m’en 
approchais, mon bébé à présent dans 
les bras, mais seulement pour écou-
ter. Même si certaines connaissances 
m’invitaient à m’impliquer davantage, 
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j’avoue que jamais je ne pus me per-
mettre de camper sur une place, ni de 
peindre des pancartes ni de participer à 
la plupart des activités. Être activiste a 
un cout que je ne pouvais me permettre 
à l’époque. Je dois aussi reconnaitre que 
je n’étais pas une Indignée exemplaire, 
mais c’était réellement émouvant de 
voir cette vague de manifestations, de 
micros ouverts permettant aux gens 
de faire librement part de leurs expé-
riences et de leurs revendications, dans 
un nouvel environnement enthousias-
mant, horizontal et totalement hété-
rogène. Je voulais que mon fils s’éveille 
au monde dans cette ambiance.
Un jour, je ne pourrais dire comment, 
une des féministes bien connues pro-
posa d’intégrer la perspective de genre 
dans certaines réflexions. Dans d’autres 
villes du pays, on scandait : « La révo-
lution sera féministe ou ne sera pas » 
et, à Madrid, une pancarte portant ce 
cri de ralliement avait été accrochée 
sur la place de la Puerta del Sol, cau-
sant un vif émoi auprès de certains 
manifestants. Plus d’une fois, cette 
pancarte fut retirée et accrochée à 
nouveau, signe de la persistance d’une 
tension qui ne datait pas d’hier et qui 
n’était pas près de s’éteindre. Dans le 
même temps, il fut suggéré d’intégrer 
aux réflexions la question linguistique 
et identitaire, et d’utiliser le galicien 
comme langue de communication 
pour rendre sa place au multilin-
guisme reconnu par l’État espagnol.
Ces deux propositions provoquèrent un 
très grand malaise parmi les personnes 
présentes. Au milieu des huées, on 
pouvait entendre : « Voilà les enquiqui-
neuses qui remettent ça » et « ce sont 
des combats particuliers et pas univer-
sels ». Je me rappelle qu’un très jeune 
garçon, mais très éloquent, monopolisa 
rapidement le débat. À ses yeux, ces 
deux propositions étaient des « combats 
secondaires ». Il accusa les intervenantes 

d’être un cheval de Troie, de semer la 
division, de dénaturer et de détourner le 
mouvement de la lutte principale avec 
des revendications à la fois superflues 
et trop radicales. Je n’en croyais pas 
mes oreilles, moi qui, depuis des années, 
étudiais les théories du genre et les 
théories féministes. J’avais sous les yeux 
l’union malheureuse du marxisme et 
du féminisme, union que décrivait déjà 
Heidi Hartman dans les années 19701. 
Se rejouaient là ces vieilles luttes intes-
tines inhérentes aux mouvements de 
gauche, sous la dictature et la Transition 
démocratique, que certaines féministes 
historiques avaient fuies épouvantées et 
dont j’avais entendu parler2. À nouveau, 
je rentrai chez moi en pestant et me 
promettant de ne plus m’impliquer dans 
ce mouvement, car ce qui, dans mon 
échelle de valeurs, était fondamental, 
avait été qualifié de gênant, de secon-
daire, de truc de « bonne femme ». 
Un type classique de politique avait 
prévalu, où quelques jeunes hommes, 
loin d’être dans le besoin, lançaient 
des slogans sur le modèle du discours 
ouvrier, établissaient leurs priorités et 
s’imposaient face aux propositions des 
sorcières féministes. Tout cela l’avait 
emporté sur une autre forme de rap-

1 | Hartmann H. I. (1979), « The unhappy marriage of 
Marxism and feminism : Towards a more progressive 
union », Capital & Class 3 (2), 1-33, https://cutt.ly/
Eva998W.
2 | Dans ce contexte, en particulier dans les années 1970, 
la base des mouvements de gauche et progressistes 
considérait le féminisme comme une menace plutôt 
que comme un allié. La centralité du paradigme ouvrier 
et l’omniprésence de l’homme blanc, qualifié et travail-
leur, reléguaient les revendications des femmes au se-
cond plan, minimisant leur valeur et leur importance. Les 
femmes mettaient au centre de leur combat non seule-
ment le travail productif, mais aussi le travail reproductif 
(presque jamais rémunéré), tout comme une série de 
valeurs, d’aspirations et d’émotions qui n’avaient pas leur 
place dans une rhétorique plus militante, centrée sur le 
combat, la masculinité et la conquête du pouvoir institu-
tionnel. De cette manière, le projet politique féministe, 
intimement lié à la vie quotidienne, au corps à corps de la 
vie et aux soins à autrui, était considéré comme un com-
bat de second plan, très dispensable, d’autant plus qu’il 
pouvait mettre en danger le véritable combat, l’urgente 
et non négociable lutte politique des hommes.
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port au politique, sur l’empathie et les 
soins apportés à autrui, sur la vie même. 
J’ai regardé autour de moi et je me suis 
retrouvée plus seule que jamais : jeune, 
précarisée et avec un bébé dans les bras. 
Ce n’était pas un endroit pour moi.

Comment les féminismes 
imprégnèrent le mouvement 15-M
Dix ans plus tard, je continue de pen-
ser que ce n’était pas un endroit pour 
moi, même si, avec le temps, ma vision 
des choses a changé. Heureusement, 
d’autres femmes trouvèrent leur place ; 
elles continuèrent à semer le discours 
féministe et à proposer d’autres façons 
de faire qui finirent par percer, telle une 
fine pluie. Après ces premiers moments 
de rejet, de huées, de pancartes arra-
chées et de roulement de mécanique 
de jeunes coqs, petit à petit et avec 
beaucoup de patience, la perspective 
de genre et la perspective féministe 
devinrent fondamentales, essentielles 
même. Ensemble, plusieurs générations 
de féministes ont réalisé un merveilleux 
travail d’éducation populaire en s’ap-
puyant sur des arguments solides. Ce 
travail consista également à démasquer 
le machisme de gauche, à formuler des 
propositions, à imaginer des concepts 
et des relations, à lancer des débats 
permettant à chacun de s’exprimer, à 
parvenir à des accords, à mettre en évi-
dence des intersections, des vulnérabili-
tés et des précarités qui nous touchaient 
toutes et tous, et qui, depuis, se sont ac-
centuées et se sont manifestées partout, 
en particulier dans le contexte de la 
pandémie de la Covid-19. Le féminisme 
est un mouvement sociopolitique divers, 
hétérogène et intersectionnel, qui existe 
depuis des siècles et qui est armé d’un 
corpus théorique critique très solide qui 
ne pouvait pas être laissé sur la touche 
ou relégué au second plan. Comme l’ont 
analysé différentes auteures, dont les 
écrits sont devenus des « lectures obli-
gatoires » après l’essor du mouvement 

des Indignés, le soin à autrui non rému-
néré entretient le système capitaliste, 
car le patriarcat et le néolibéralisme sont 
les deux faces d’une même pièce3. Cette 
perspective s’est révélée fondamentale 
pour comprendre les phénomènes qui 
nous indignaient, pour saisir comment 
s’engendraient les inégalités dont béné-
ficiait le système et pour comprendre 
comment nous pouvions nous sortir 
de cette impasse, si bien que la révo-
lution ne pouvait être que féministe.
Les concepts tels que diversité, inclu-
sion, précarité, vulnérabilité, intersec-
tionnalité, interdépendance, affects, 
désessité4, identité, hétéropatriarcat, 
micromachisme, sororité, soutien, 
subsistance, intendance ainsi qu’une 
nouvelle centralité des soins impré-
gnèrent le mouvement des Indignés, non 
seulement au niveau des discours, mais 
aussi, concrètement, dans la vie de tous 
les jours. C’est ainsi que, par exemple, 
dans différents campements, peu à peu, 
on laissa de côté les pratiques habituelles 
de monopolisation du discours, on arrêta 
de lancer des slogans dans le but de se 
faire applaudir ou d’imposer des agen-
das. On abandonna aussi le recours au 
lexique belliqueux, les lancers de pétards 
et les accords décidés à la majorité, au 
profit d’une organisation plus équitable, 
dialogique, où les décisions se prenaient 
au consensus. Progressivement, les fé-
ministes commencèrent, non seulement 
à se soucier des concepts, des discours 
complexes ou purement théoriques, 
des agendas, mais aussi des infrastruc-
tures, de l’intendance, des cuisines, de 
l’alimentation, de la gestion équitable 

3 | Fedeciri S. (2013), Revolución en punto cero : trabajo 
doméstico, reproducción y luchas feministas, Madrid, Tra-
ficantes de sueños. Herrero Y. (2010), « Decrecimiento 
y mujeres. Cuidar : Una práctica política anticapitalista y 
antipatriarcal », dans Taibo Arias C. (coord.), Decrecimien-
tos : sobre lo que hay que cambiar en la vida cotidiana, Ma-
drid, Los libros de la Catarata, p. 17-30. Pérez Orozco A. 
(2014), Subversión feminista de la economía : sobre el 
conflicto capital-vida, Madrid, Traficantes de sueños.
4 | Mot-valise constitué de la fusion de « désir » et « né-
cessité » (N.d.T).
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des ressources écologiques et écono-
miques, de la subsistance, de la propreté 
et du traitement des déchets, de la 
sécurité des gens, du bienêtre physique 
et émotionnel, ainsi que des affects. 
Les féministes impliquées dans le 15-M 
aidèrent à comprendre combien les soins 
portés à autrui, la reproduction et la 
subsistance sont certes importants, mais 
doivent surtout se trouver au centre de 
l’agenda politique et des mouvements 
sociaux. Dans ce contexte, il apparut 
rapidement que la division des tâches 
était genrée. Pendant que certaines 
étaient assignées aux tâches de soins — 
invisibles et sous-valorisées —, cuisi-
naient ou ramassaient les tapis de sol, 
d’autres s’éclipsaient pour s’accrocher 
au mégaphone, source de notoriété, de 
valorisation sociale et de médiatisation.
Lentement, mais surement, le machisme 
structurel refit surface dans les pratiques 
de la vie quotidienne du mouvement lui-
même. Reproduisant les hiérarchies pa-
triarcales et capitalistes, il est le résultat 
d’un long travail historique et culturel de 
socialisation différentielle des sexes, de 
mésestimation de ce qui relève du fémi-
nin et de captation de la valeur produite.
Dans ce cadre, une des étapes les plus 
importantes du processus de révélation 
du machisme à l’œuvre sur certains 
campements, fut de dénoncer les 
pratiques d’intimidation, de harcèle-
ment sexuel et de violences machistes 
qui y prenaient place, de jour comme 
de nuit. Cette dénonciation souleva 
un tollé, déboucha sur de terribles 
discussions et sur la mise en doute de 
la véracité du récit des victimes. On 
accusa à nouveau les féministes de 
vouloir dynamiter le 15-M, en abordant 
des questions d’ordre « personnel ». 
Cependant, dénoncer ces violences 
dans le cadre d’un mouvement d’in-
dignation populaire qui critiquait la 
« vieille politique » et les hiérarchies, 
qui se disait horizontal et émancipateur, 

les attira en pleine lumière. En effet, si 
certaines violences néolibérales étaient 
évidentes, bien plus ardue était la tâche 
de démasquer la violence patriarcale et 
de faire admettre ses accointances avec 
les premières, tant elles se croisent, se 
nourrissent et s’alimentent mutuelle-
ment. C’est pourquoi, des espaces de 
travail non mixtes furent proposés dans 
certains endroits, où l’on déconstruisait 
les masculinités toxiques et violentes. 
Par ailleurs, des espaces surs pour les 
femmes virent le jour et des cordons de 
sécurité se multiplièrent, pour garantir 
la sécurité des personnes particulière-
ment vulnérables. Ces dispositifs m’en-
couragèrent à participer à nouveau aux 
manifestations. L’égalité, la sécurité, le 
soin à autrui et le bienêtre des per-
sonnes prenant part au 15-M seraient 
désormais des prérequis indispensables.
À long terme, le remplacement du per-
sonnel en politique impliquait, comme 
le formulait déjà Kate Millet5 en 1969, 
une reformulation du concept même 
de « politique ». Ainsi, on s’éloignait de 
la Politique (avec majuscule) entendue 
classiquement comme représentative et 
limitée aux institutions traditionnelles 
que sont, par exemple, l’appareil d’État, 
le Parlement, le parti, le syndicat pour 
tendre vers une nouvelle politique, de 
l’infiniment petit, vers de nouvelles 
pratiques quotidiennes, incluant l’intime, 
les affects, les émotions, les amours 
et la relation à notre propre corps.
Un autre apport des plus importants des 
féminismes au mouvement des Indignés 
est précisément la diversification des 
féminismes, l’hétérogénéité et l’inter-
sectionnalité, lesquelles permirent un 
progrès considérable : faire tomber le 
stigmate qui marquait « le féminisme ». 
Jusqu’alors, ce mot maudit désignait un 
mouvement social minoritaire. Cette 
perspective changeait radicalement dès 
lors que l’on passait d’une focalisation 

5 | Millet K. (1995), Política sexual, Madrid, Cátedra.
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sur un sujet politique concret et singu-
lier (la femme) à une majorité sociale 
plurielle (les femmes). Ce mouve-
ment dépassa les limites habituelles 
du militantisme et des mouvements 
sociaux, souvent repliés sur eux-mêmes, 
en instillant un nouveau sens commun 
féministe dans une couche importante 
de la société. Les courants féministes 
s’attachent désormais à questionner 
le statuquo patriarcal qui s’emploie à 
féminiser, à sous-évaluer, à invisibiliser 
et à capturer le travail non rémuné-
ré ; ce processus étant à l’origine de 
la marginalité, de la subordination, de 
l’oppression et de la précarité de larges 
pans de la population. Si l’absence de 
relève générationnelle faisait craindre 
au mouvement féministe pré-Indignés, 
un épuisement des revendications, 
des tactiques et des répertoires tra-
ditionnels, les féminismes nés lors du 
15-M parvinrent à susciter un large 
consensus social en mobilisant et en 
questionnant une majorité de citoyens. 
C’est ainsi que le féminisme devint 
mainstream en Espagne, en s’appuyant 
sur un mouvement large et créatif.

Quelles traces du 15-M reste-t-il  
dans le féminisme contemporain ?
Actuellement, et bien qu’il reste encore 
un long chemin à parcourir, l’État espa-
gnol accorde une attention particulière 
au féminisme. Il faut dire que celui-ci 
mobilise un nombre croissant de ci-
toyens et marque les agendas politiques 
de manière transversale en intégrant 
des thèmes tels que l’écologie et l’an-
tiracisme. Depuis le mouvement 15-M, 
deux mobilisations concrètes ont attesté 
du grand consensus dont bénéficie le 
féminisme : la marche espagnole contre 
les violences machistes du 7 novembre 
2015 et la grève féministe du 8 mars 
2018. Nous pourrions ajouter la réaction 
sociale considérable contre le verdict 
prononcé dans l’affaire du viol collectif 

par « la meute6 », ou encore le soutien à 
Juana Rivas7, les campagnes #MeToo ou 
le procès de la procession de la « Chatte 
insoumise » (Coño Insumiso)8. Ce furent 
là des cas emblématiques qui met-
taient en lumière les multiples facettes 
des violences machistes aux niveaux 
judiciaire, médiatique et structurel.
Lors de la marche espagnole du 7 no-
vembre 2015, quelque 200 000 
personnes provenant des quatre coins 
de l’Espagne descendirent dans les rues 
de Madrid, lors d’une journée qui fut 
qualifiée d’historique par divers médias 
nationaux et internationaux. Certaines 
des revendications évoquées ci-dessus 
apparurent dans les slogans et dans le 
manifeste (lu dans toutes les langues 
officielles et certaines non officielles). 

6 | Il s’agit d’un viol collectif perpétré et filmé par cinq 
hommes (qui se faisaient appeler « la meute » sur leur 
groupe WhatsApp) et qui eut lieu pendant les fêtes de 
San Fermin (Pampelune) en 2016. Au départ, les tribu-
naux ne virent aucun signe d’intimidation à l’égard de la 
victime et considérèrent l’acte comme un simple délit 
d’agression sexuelle. Ils jugèrent que la victime n’avait 
pas opposé de résistance, car elle se trouvait en état de 
choc. Le verdict souleva une immense vague d’indigna-
tion. Finalement, la Cour Suprême jugea qu’il y avait 
bien eu une intimidation grave avec usage de la violence. 
Le délit fut donc qualifié d’agression sexuelle, ce qui 
aboutit à une condamnation à des peines de prison. Ce 
cas mena par ailleurs à une réforme du chapitre du Code 
pénal relatif aux délits sexuels.
7 | Bataille judiciaire entre Juana Rivas et son conjoint. 
Mme Rivas avait déposé plainte contre son compagnon 
pour violence de genre, avait fui l’Italie pour venir se ré-
fugier en Espagne avec ses enfants et avait refusé de les 
confier à leur père. Un mandat d’arrêt fut déposé contre 
la mère pour séquestration de mineurs. Pour lui venir en 
aide, une campagne #juanaestaenmicasa (Juana est chez 
moi) fut lancée. Au bout du compte, elle fut arrêtée, 
condamnée à une peine de prison et à une amende. Elle 
perdit également la garde de ses enfants. Aujourd’hui, ils 
sont toujours avec leur père.
8 | La « procession de l’archiconfrérie de la sainte chatte 
insoumise et du saint enterrement des droits sociaux et 
professionnels » fut une performance satirique organi-
sée à Séville le 1er mai 2014 pour revendiquer les droits 
professionnels des femmes. Pendant cette procession on 
fit défiler une vulve en plastique de deux mètres, vêtue 
comme les vierges des processions de la Semaine sainte. 
L’association espagnole des avocats chrétiens porta 
plainte contre les activistes impliquées pour atteinte au 
sentiment religieux. Après une longue procédure judi-
ciaire, les trois activistes furent acquittées, protégées par 
la liberté d’expression. Par la suite, d’autres performances 
du genre furent également poursuivies et condamnées.
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On y parlait du terrorisme, des vio-
lences machistes et patriarcales ou des 
féminicides, en les présentant non pas 
comme un problème vécu individuelle-
ment par des femmes ou se développant 
au niveau du couple, mais comme un 
phénomène structurel dépassant le 
niveau individuel et constituant pleine-
ment une question d’État.
L’Espagne devint un exemple au niveau 
mondial le 8 mars 2018, lorsque fut 
convoquée une journée de grève fémi-
niste qui ne portait pas seulement sur un 
arrêt de travail et sur une mobilisation 
étudiante, mais aussi — et surtout — 
sur un arrêt des soins à autrui et de la 
consommation. Il s’agissait de montrer 
le caractère central des femmes dans 
toutes les sphères de la vie. Ce jour-là, 
des manifestations de masse rassem-
blèrent des centaines de milliers de 
personnes dans les rues espagnoles. La 
journée fut un franc succès. Parmi les 
slogans scandés, on pouvait entendre 
un appel à la diversité inhérente au 
féminisme, mais aussi la dénonciation 
des inégalités économiques et pro-
fessionnelles, de la dévalorisation des 
soins, de l’invisibilisation de la violence 
quotidienne, de la justice patriarcale, 
de la faible présence féminine dans les 
programmes scolaires, de la précari-
té des femmes migrantes, racisées et 
rurales, de la LGBTQIphobie… Appa-
raissaient ainsi les différents axes qui 
traversent le mouvement féministe.
Bref, le mouvement des Indignés fut 
le substrat d’une quatrième vague 
féministe populaire, intersectionnelle, 
diversifiée et hétérogène, centrée sur 
un sujet politique qui n’est pas défini 
par des caractéristiques essentialistes 
ou substantialistes, mais plutôt par son 
adhésion au féminisme. Un sujet qui 
comprend le patriarcat comme un sys-
tème reposant sur les violences systé-
miques, et qui propose d’accorder une 
importance centrale aux soins apportés à 

autrui, non seulement au niveau des dis-
cours, mais également à celui, concret, 
des actions. Cette quatrième vague 
ne surgit pas du néant, pas davantage 
qu’elle ne fut inventée lors des mani-
festations du 15-M : elle est le fruit du 
travail inlassable des femmes d’hier. Par 
ailleurs, la filiation entre cette quatrième 
vague et certains mouvements fémi-
nistes, tels que le féminisme autonome9 
et le mouvement autonome10, le fémi-
nisme radical et le féminisme de gauche, 
a pour conséquence que certaines 
revendications classiques du féminisme 
institutionnel perdent largement leur 
pertinence, comme la lutte contre les 
plafonds de verre, la revendication de 
la mise en place de quotas ou la focali-
sation sur les réformes législatives pour 
servir la cause féministe. La nouvelle 
vague propose, pour ainsi dire, un 
féminisme adapté à pratiquement tous 
les publics : ni nécessairement blanc, 
ni cisgenre, ni de classe moyenne, ni 
académique, ni militant. En fait, il s’agit 
plutôt d’un féminisme dont l’agenda 
est si large qu’il a fait siennes certaines 
revendications anticoloniales, antira-
cistes, anticapitalistes, antispécistes, 
écologistes ou issues du mouvement 
LGBT ou du transféminisme. Il s’agit d’un 
féminisme qui ne fait pas appel aux insti-
tutions, ni à l’État, ni à la vieille politique 
partisane, mais qui cherche plutôt à 
transformer les pratiques quotidiennes. 
Cette nouvelle vague récupère et tente 
de revaloriser certains éléments dont 
nos mères ont cherché à se débarrasser 
(les soins apportés à autrui, les affects, 
le travail domestique, la sororité, le 
quotidien, etc.). Ces évolutions, comme 
il fallait s’y attendre, ont suscité, et sus-

9 | Il s’agit d’un féminisme de gauche, postmarxiste, 
anarchiste, anti-étatiste, anticapitaliste, antiraciste, in-
dépendant des partis et horizontal. Silvia Federici est une 
des représentantes de ce courant.
10 | C’est un courant politique, culturel et social d’ex-
trême gauche qui revendique la lutte pour l’autonomie 
face au capitalisme, à l’État et aux syndicats. On le re-
trouve en Espagne, mais aussi en Italie, en Allemagne et 
en France.
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citent toujours, de nombreux débats qui 
relèvent non seulement d’une question 
générationnelle, mais aussi de courants 
et de perspectives féministes différents.
Dans les deux appels à la grève précités, 
on peut entrevoir certains concepts, 
débats, réflexions et un nouveau rap-
port féministe au politique qui a pris 
forme lors du mouvement des Indi-
gnés. Au-delà, s’il y a une chose qui 
les caractérise c’est le fait que les deux 
mobilisations se sont déroulées de façon 
horizontale, en se basant sur les réseaux 
sociaux de plusieurs commissions, de 
groupes ad hoc et de personnes à titre 
individuel. Cette façon de faire a permis 
de se dissocier de toute organisation 
politique ou syndicale, de conserver 
une pleine autonomie et de prendre des 
décisions au consensus. Cela marque 
une rupture avec les normes habituelles 
de ce type de grèves et de manifesta-
tions, lorsqu’elles sont organisées par les 
syndicats, les partis, les associations ou 
des institutions, dotés d’une structure 
claire et hiérarchisée. Il s’agit donc d’un 
féminisme populaire, capable de mobi-
liser beaucoup de personnes, sachant 
s’organiser et utiliser les réseaux so-
ciaux, et pouvant même compter sur 
le soutien de quelques célébrités. Un 
féminisme qui s’affiche sur des t-shirts, 
qui a un vaste agenda et qui ne fait pas 
exclusivement appel à la sphère politique 
partisane, mais à une transformation 
profonde de la société. Ces caracté-
ristiques sont à la fois une force et une 
faiblesse, car nous pourrions appliquer 
ici l’analyse classique de « la tyrannie du 
manque de structures », décrite par Jo 
Freeman11 dans les années 1970, au plus 
fort de la deuxième vague du féminisme. 
Freeman expliquait que les structures 
ponctuelles étaient utiles pour organiser 
une campagne qui requiert un travail de 
consensus et une horizontalité considé-

11 | Freeman J. (1972), « The Tyranny of Structure-
lessness », The Second Wave, 2 (1), 20.

rable. Hélas, ajoutait-il, ces structures 
sont éphémères et tendent à gaspiller 
leur énergie. Elles sont dénuées de tout 
agenda sur la base duquel débattre, elles 
n’ont pas un organisme clair à affronter, 
ni de figure à interpeler. De plus, ces 
structures interfèrent à peine dans la 
politique classique qui, elle, légifère et 
distribue des ressources. Quant aux dé-
bats internes aux réseaux sociaux, ils ont 
une profondeur et une portée limitées.
Enfin, on pourrait également dire que 
cette quatrième vague relève d’un 
féminisme autonome qui, s’il repose 
sur une assise large, présente des traits 
individualistes et plutôt flous. De plus, 
cette vague s’avère très utile au pouvoir 
ainsi qu’au marketing. Elle est, en effet, 
facilement appropriable et « patrimo-
nialisable » par divers acteurs politiques 
qui, malgré leurs très lointains rapports 
avec le féminisme, peuvent adhérer à 
certaines des revendications spécifiques, 
enfiler un t-shirt pour rejoindre un évè-
nement public, comme le 8 mars, pour 
le quitter aussitôt. On pourrait même 
ajouter que, dans certains milieux, ne 
pas être féministe est devenu intolérable 
et inavouable. Pourtant, ce féminisme 
est aussi un mouvement de masse, puis-
sant, incontrôlable, imprévisible, trans-
versal et radicalement transformateur, 
qui n’est redevable d’aucune obédience, 
entreprise, parti ou institution. C’est 
pourquoi, il apparait déconcertant pour 
le patriarcat, difficile à comprendre, 
et à expliquer à partir de paradigmes 
classiques. En outre, depuis le 15-M, 
ce féminisme est comme un poisson 
dans l’eau dans la politique municipale 
et les assemblées de quartier. C’est un 
féminisme du quotidien, de la microé-
conomie, de la consommation locale, de 
la soupe populaire et des conversations 
avec la voisine d’en face. Tout ceci a aidé 
à ne pas perdre pied et à garder espoir 
pendant la pandémie de la Covid-19, 
en tissant des réseaux de solidarité, 
de voisinage et de soutien mutuel qui 
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doivent beaucoup à l’éthique des soins à 
autrui. En ces temps incertains de peur, 
d’angoisse et de rejet de l’autre, il reste 
à savoir si nous pourrons également frei-
ner la puissante inexorable de l’extrême 
droite, notamment au sein des différents 
parlements. Cette extrême droite consi-
dère le féminisme comme un ennemi à 
abattre. Cela étant, l’expansion du fémi-
nisme que nous avons vécue et observée 
lors de la dernière décennie, des places 
jusqu’aux quartiers et des rues jusqu’aux 
institutions, révèle la puissance d’un 
mouvement vaste, pluriel et hospitalier, 
et sa capacité de persistance, d’imagi-
nation et de réinvention est invincible.
L’avenir sera féministe ou ne sera pas.

Adaptation française : ateliers de traduction enca-
drés par Manon Gillet et Cristal Huerdo Moreno, 

FTI-EII, UMONS.


