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Le moisLe mois
Qui n’est pas avec nous… 
#FreeSZFE ou l’histoire  
d’une jeunesse face à la dictature 
culturelle hongroise
Réka Varga

Pays d’un peuple d’éternels nomades, 
orphelin au milieu de cette Europe 
centrale qui commence et finit avec lui, 
la Hongrie est à la fois partout et nulle 
part. Découpée et distribuée en guise 
d’offrande pour la paix à Trianon, elle 
pleure aujourd’hui encore ses popula-
tions rejetées en dehors de ses fron-
tières, et aime à baigner ses blessures 
dans l’amertume des injustices du passé. 
Loin d’elle la fière férocité d’Attila, son 
quotidien s’alimente plus que jamais 
de l’image de victime qu’elle a depuis 
lors soigneusement entretenue. De 
Trianon à Bruxelles, les cent ans passés 
ne sont finalement qu’un saut de puce.

Le despotisme en héritage
Dans ce pays qui fait de l’Histoire 
son présent et où l’adhésion à une 
« culture chrétienne » conservatrice 
constitue pour le gouvernement l’un 
des plus grands et plus fertiles terrains 
de ralliement de la population, le mot 
libéral a depuis longtemps remplacé 
celui de communiste au rang d’insulte 
politique suprême. Après l’entrée en 
scène du nouveau gouvernement Orbàn 
en 2010, tous les champs propices 
à l’expression d’un courant libéral se 
sont ainsi vus rasés un par un, au pro-
fit d’une politique guidée par la peur 
de la pensée qui n’est guère étrangère 
aux régimes autoritaires. Après tout, 
au-delà de tous les exemples possibles 
de la « vraie » histoire, le Big Brother 
d’Orwell et même la Dolores Ombrage 

de J.K. Rowling nous ont montré que 
l’ignorance est un instrument privilégié 
de tout gouvernement qui craint son 
peuple. Par le biais de l’éducation, on 
s’attaque ainsi en priorité à tout ce qui 
éveille et stimule, tout ce qui est « trop 
européen » et « trop peu hongrois », 
pour imposer en échange un programme 
strictement défini, sans latitude ac-
cordée aux enseignants par ailleurs 
désespérément sous-payés et démesu-
rément sur-veillés. Les nouveaux ma-
nuels scolaires, uniformisés et édités par 
une entité centralisée approuvée par le 
ministère, n’hésitent d’ailleurs pas à ap-
porter quelques corrections à la réalité.
Ce que nous appelons en français édu-
cation s’exprime en hongrois de deux 
façons : le premier mot, oktatàs, fait 
référence à l’instruction, à l’apprentis-
sage, tandis que le deuxième nevelés se 
rapporte davantage aux termes élever 
ou façonner, sans trouver de véritable 
équivalent dans les langues étrangères. 
Le nouveau programme, centré autour 
de cette seconde fonction, met ou 
remet en place les cours de religion et 
d’éthique et le sport quotidien obliga-
toire, même en l’absence d’infrastruc-
tures adaptées dans une grande majorité 
d’écoles, destinés à fabriquer le « bon 
hongrois » chrétien, doté d’une cer-
taine conscience sociale et patriotique. 
Une nouvelle structure bureaucratique 
gouvernementale pour la coordination 
de l’enseignement est mise en place, 
mais s’avère rapidement être un échec 
monumental, qualifié d’inefficace et 
même de contreproductive. Elle est 
encore opérationnelle aujourd’hui.

Croisades morales,  
croisades culturelles
Sous le régime Orbàn, l’éducation de-
vient non seulement une affaire natio-
nale, mais une affaire morale. L’image 
de la députée Dóra Dúró déchirant en 
pleine conférence de presse un livre de 
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contes inclusif des identités LGBTQIA+, 
sous prétexte que celui-ci viserait à 
« propager l’homosexualité », donne 
alors de quoi faire des cauchemars.
Dans ces conditions, il n’était qu’une 
question de temps avant que l’art et 
l’enseignement artistique, nourris par 
l’imagination et libéraux par essence, ne 
soient déchiquetés à leur tour. Depuis 
plusieurs années, le gouvernement 
pointe déjà du doigt les méthodes d’en-
seignement « trop libérales » qui carac-
térisent notamment les établissements 
d’enseignement artistique supérieur, et 
ne cesse d’opposer dans son discours 
valeurs hongroises et les autres, notoi-
rement indéfinies, mais généralement 
associées à la migration et à la multi-
culture, le plus souvent imposées par ce 
tyran sans corps, mais intrinsèquement 
mauvais dans l’âme qu’est Bruxelles.
À la suite d’une affaire de harcèlement 
dénoncée au sein d’un éminent théâtre 
de Budapest, il tient alors l’occasion 
rêvée de faire de la sphère artistique la 
prochaine cible de sa croisade cultu-
relle. La réforme qui nous mène in fine 
à la révolte des étudiants de l’Uni-
versité d’art dramatique et cinéma-
tographique (en hongrois Színház- és 
Filmművészeti Egyetem ou SZFE) en 
septembre 2020, voit le jour en 2019 
et projette de confier la propriété et la 
gestion de chacun des établissements 
concernés à une fondation dotée d’un 
conseil d’administration composé 
exclusivement de personnes proches 
du gouvernement. Le « changement 
de modèle » qu’elle impose, destiné 
notamment à éradiquer un état d’es-
prit qualifié, entre autres, d’anarchiste, 
doit être effectif dès la rentrée de 
2020. Si l’autonomie de l’université et 
la liberté académique sont les princi-
pales victimes de cette restructuration, 
avec elles se suspendent les carrières 
brillantes de nombreux et nombreuses 
professeur(e)s qui manifestent leur 

désaccord en démissionnant. La triste 
vérité est qu’elle ne marque cependant 
nullement la fin de la démocratie qui, 
elle, est déjà un souvenir bien lointain.
L’attaque aussi sournoise d’une univer-
sité n’est d’ailleurs pas une nouveauté 
dans l’arsenal politique du gouverne-
ment. Après l’exil forcé de la Central 
European University (CEU) faisant 
suite à la campagne tentant de faire 
du philanthrope György Soros un bouc 
émissarisation, le gouvernement a en 
2019 également restreint l’autonomie et 
le budget de l’Académie hongroise des 
sciences (MTA), première institution de 
recherche du pays. Si la Cour de justice 
de l’Union européenne a récemment 
autorisé le retour de la CEU à Budapest, 
la liberté de la recherche scientifique ne 
s’en trouve pas pour autant restaurée.
Ce serait cependant une grossière 
erreur que de sous-estimer l’amour que 
porte la jeunesse hongroise à l’art, et ce 
n’est pas la première fois qu’elle en fait 
l’instrument de son propre sauvetage.

Naissance d’un mouvement
Le 1er septembre 2020, les étudiants de 
la SZFE assiègent le bâtiment central 
de l’université, rue Vas dans le huitième 
arrondissement de Budapest. Le vieux 
bâtiment construit dans les années 
1940, abrite entre autres leur internat. 
Bien plus que leur université, ce lieu est 
leur maison, c’est ici qu’ils vivent, ici 
qu’ils travaillent jour et nuit, un en-
droit rempli de leur talent, leurs idées, 
douleurs et créations, de tout ce qui est 
moqué, maltraité et balayé d’un revers 
de la main par ceux qui en sont effrayés. 
C’est ici qu’ils barricadent leur art pour 
les semaines à venir, pour lutter, non pas 
contre ceux-ci, mais pour ceux-là. Ce 
qu’ils demandent parait à la fois simple 
et impossible : autonomie garantie, re-
trait de la loi portant restructuration de 
l’université, rétablissement des autorités 
dans leur forme et leurs attributions 
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originales. En attendant de pouvoir 
négocier, ils empêchent les nouveaux di-
rigeants de prendre possession des lieux.
Jusqu’au 10 novembre où la crise sani-
taire les force à abandonner leurs postes, 
les étudiants, professeurs et anciens diri-
geants de l’université montent la garde, 
debout sur la marquise en béton où ils 
se relaient jour et nuit, pour protester 
en silence contre les injustices de ce 
pouvoir qui n’hésite pas à piétiner son 
patrimoine et son peuple. La manière 
dont ils sont traités par les politiques, 
ridiculisés et infantilisés par une partie 
trop importante de l’opinion publique, 
leur est insupportable. À travers les 
revendications d’indépendance qui leur 
sont propres, ils se portent alors am-
bassadeurs de la liberté académique et 
artistique pour l’ensemble du pays.
Durant les deux mois et demi que durera 
le siège, la campagne #FreeSZFE, dont 
la main blanche sur fond rouge devient 
le symbole, est portée bien au-delà des 
murs qui lui servent initialement de rem-
parts. Tous les jours, la rue Vas se remplit 
de foules venues apporter du matériel 
et des provisions, mais aussi un soutien 
moral indispensable. Encouragés dès les 
premiers jours par des personnages de 
la sphère artistique nationale et interna-
tionale, réconfortés par les autorités de 
nombreuses universités étrangères, les 
étudiants de la SZFE rédigent à l’atten-
tion du gouvernement un document po-
sant les bases d’une possible négociation. 
Le 6 septembre, c’est une chaine hu-
maine de près de six kilomètres s’éten-
dant du bâtiment de l’université jusqu’au 
parlement qui le transmet, maillon par 
maillon et dans le respect des consignes 
sanitaires, à ses destinataires. Plutôt 
que de se prêter à la conversation, les 
nouvelles autorités entendent déloca-
liser l’enseignement afin de contour-
ner l’obstacle posé par le siège.

Victoire interdite
Début novembre, alors que l’annonce 
d’un deuxième confinement est immi-
nente, les étudiants décident de tro-
quer leur blocus physique pour la lutte 
« à distance », les réunions Zoom et la 
solitude soudaine de l’après-siège, mais 
ils sont loin d’avoir abandonné. Dans une 
série d’émissions de la Radio Interdite 
(Tilos Ràdiò), ils racontent maintenant 
l’aventure invraisemblable qu’aura été 
pour eux cette « première étape », com-
ment ils ont assuré la continuité de leur 
formation au milieu de ce combat pour 
la liberté d’apprendre et de penser, mais 
aussi leur fierté d’être restés jusqu’au 
bout. Après tout, ils n’ont cédé à per-
sonne : sans virus, disent-ils, ils étaient 
prêts à y passer Noël, à y envisager une 
vie à long terme. En prenant la décision 
de rentrer « chez eux », ils savent qu’ils 
ont fait ce qui était juste et nécessaire.
Lorsque le gouvernement adopte en 
décembre la Lex SZFE, projet de loi 
visant notamment à invalider leur 
semestre, on comprend enfin que ces 
étudiants, sacrifiés pour l’exemple, 
ont quelque part déjà perdu face à 
une rhétorique politique qui rend 
définitivement impraticable le chemin 
qu’ils ont péniblement battu. Même 
si leur combat émane des valeurs et 
convictions intimes qui les unissent 
à leur métier, ils ne pourront résister 
éternellement à l’offensive incessante 
qui épuisera peu à peu leurs réserves 
matérielles et émotionnelles. La justesse 
de leur cause et le soutien populaire, 
déjà affaibli, ne suffiront pas à eux seuls 
pour remplacer le soutien institutionnel 
largement défaillant au niveau national.
À travers le voile rouge et blanc d’un 
optimisme cultivé depuis début sep-
tembre, on se souvient alors qu’au cours 
de l’Histoire, l’art et la culture ont si 
souvent été les cibles privilégiées de tout 
type de pouvoir. L’exemple français de la 
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paralysie d’une culture jugée non essen-
tielle dans le contexte actuel de pandé-
mie nous a plus récemment appris que 
le sacrifice de la sphère culturelle n’est 
pas l’apanage des régimes ouvertement 
autoritaires. La culture apparait comme 
sacrifiable car par essence impossible à 
saisir et, par conséquent, difficile à dé-
fendre : elle est à la fois tout et rien. Là 
où elle appartient à chacun, elle n’appar-
tient justement à personne, et qui s’en 
prend à elle peut donc s’attendre à s’en 
sortir victorieux. Dans cette perspective, 
l’histoire de cette jeunesse hongroise en 
quête d’indépendance nous mène alors à 
une question qui se déploie bien au-delà 
de son cas particulier : celle de la place 
réservée à la culture dans un monde où 
elle est à la fois présente et absente, inu-
tile et indispensable, et où son impuis-
sance liée à cette existence ambivalente 
et immatérielle se trouve exacerbée par 
l’exigence croissante de rentabilité à 
laquelle elle est incapable de répondre.


