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La terreur du quartier

Cecile Hupin

Jhabite une petite maison dans un
quartier XXL. Coincée quelque part
entre les plus hautes tours de la ville,

la plus grosse des gares, le plus impo-
sant des monuments et le plus long
des boulevards. Ca fait chic dit comme
ca, mais chez moi, je vous jure, c’est la
zone! Le soir, il n’y a dans mon secteur
que des chantiers a l'arrét, des voitures
mortes et des bureaux vides. Parce que
Je suis la seule a habiter par ici. Les cos-
tumes-cravates, les touristes et le chef
de gare s’en vont chaque soir dormir
dans des lits ou ga pue moins la ville
tandis que, moi, je reste la.

Pourtant, dans la nuit, je ne me sens ja-
mais seule dans mon quartier pourri. En
effet, tout prés de chez moi, il y a une
enseigne lumineuse, si puissante qu’elle
éclaire tout autour d’elle. Si je garde mes
rideaux ouverts, méme mon lit devient
tout rouge et je suis hantée par des de-
sirs profonds. Ce phare sexy-aguicheur,
c’est celui de la plus colossale librairie
que 'on puisse imaginer. Et moi, j'aime
les livres ! Je bouffe du livre ! J’absorbe
du livre! Alors, sous ma couette écarla-
te, je transpire. Bien sir, ce n’est pas la
taille qui compte, mais imaginez tous les
ouvrages que ces milliers de metres car-
rés de librairie doivent contenir... C'est
a eux que je pense la nuit. Et je souffre
bordel... C’est de la torture chinoise, de
vivre juste a coté d’une telle abondance
de bouquins quand on les aime comme
Je les aime.

Parce que mes principes, et les principes
de mes amis, et ceux des amis de mes
amis me hurlent: « FUCK! Boycottons
les grosses enseignes! Au feu les capita-
listes! »

Je vous jure que Jaimerais ¢a, systéma-
tiquement trouver le courage de bouger
mes fesses plus loin que le coin de ma
rue, pour aller consommer ma dope dans
des petites librairies indépendantes.
Mais comprenez, ma chair est faible.
Dés que je franchis le pas de la porte,

le geant se met a pousser son cri de
sirene... Et moi ? Je suis censée passer
devant lui, chaque jour, écouter sa chan-
son, baver devant ses livres suavement
exposés dans des vitrines impeccables
et ne jamais craquer ? Mais merde, jai
des principes, oui, mais J’ai aussi un petit
ceeur qui bat la chamade pour le mar-
keting bien taillé des enseignes scintil-
lantes et hypnotiques. On ne deman-
derait pas a un prétre d’habiter dans le
quartier rouge d’Amsterdam, n’est-ce
pas ? Alors, oui, je I'avoue, il m’arrive de
céder et de foncer dans la maxilibrairie,
armée de ma carte de banque et d’y
depenser mon argent avec un plaisir non
dissimulé.

Mais si je vous raconte tout ga, ce n'est
pas uniquement pour revendiquer mon
statut de victime d’un systéme capita-

liste qui me dépasse, non. Si je vous re-
late tout ceci, c’est pour vous parler du
phénomeéne étrange, a la fois héroique

et inavouable, qui se produit en moi des
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que je pose un pied dans la maison du
geéant. Je n’en ai jamais parlé a personne
parce que ce ne sont pas vraiment des
choses qu’on expose facilement sur

la place publique. Mais il suffit que je
rentre dans la maxilibrairie pour que je
sente en moi une énorme bulle d’air.

De prime abord, la sensation n’est pas
spécialement désagreable. La bulle
occupe l'entiereté de mon estomac, puis
au fur et a mesure que je me proméne
parmi les livres, je la sens qui descend.
Et voila que mes intestins se tordent et
se retordent. Alors, au bout de quelques
minutes d’atroces souffrances, mélées
au plaisir intense d’errer parmi tous ces
ouvrages, n'y tenant plus, je me laisse
aller a lacher un petit pet. C’est systé-
matique Un pet, deux pets, trois pets.
Et pws Gayva. Une fois queJ "al com-
mence, je ne peux plus m’arréter. Chez
le géant, je bouquine et je pete. Clest
comme ca. Je ne le fais pas exprés; je
suis une miniterroriste, malgré moi. Et
ce qui est fou, c’est que ga ne m’arrive
que dans cette librairie-la. Dans les pe-
tites, je sais me tenir, rassurez-vous.
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llya peut étre une explication scien-
tifique a cela? La faute au remords ? A
la honte? A la culpabilite ? Peut-étre
est-ce une vieille réminiscence ?

Enfant, ma maman me racontait avec
malice que n'ayant pas de toilettes dans
son tout premier kot, elle prenait plaisir
a aller se soulager au grand cinema d’en
face (celui qui avait fait fermer le petit
cinéclub local). Elle a di me transmettre
ca dans mes génes. C’est possible, ¢a?
Qu’on puisse étre des emprouteuses de
geéants de mere en fille ?

Alors, je me rends bien compte que
mon pseudoactivisme peut paraitre un
peu risible au regard de mon manque
d’engagement, mais c’est ma modeste
maniére a moi de faire des microat-
tentats presque poétiques. Qui n’ont
probablement aucun impact et que tout
le monde ignore, parce que je fais ¢a
proprement (quand méme). Pourtant,
je suis contente maintenant d’avoir pu
le dire. Pour que les petites librairies
sachent que méme quand je leur suis
infidele, en pétant, je pense a elles.

XXX La Bouquineuse-péteuse XXX

Les librairies sont un maillon essentiel entre vous et nous.

Au printemps 2020, La Revue nouvelle a organisé un concours
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d’écriture qui devait prendre pour cadre une librairie.

Cette nouvelle gagné le premier prix



