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ldiot dans le desert

Guillermo Kozlowski

Comment fabrique-t-on les idiots ? En partant de cette question, nous
interrogeons la possibilité de devenir idiot comme moyen de résistance.

Idiot, le citadin des comédies, qui se
retrouve par accident au milieu de la
jungle et ne sait pas distinguer le cri
d’un animal inoffensif d’un autre po-
tentiellement dangereux, d’un autre
qu’il pourrait chasser, du bruit produit
par une branche mue par le vent, du...

Ou alors, idiot, le voyageur dans le temps
des histoires de science-fiction qui, pro-
pulsé dans une navette spatiale du futur,
ne sait pas distinguer le bouton qui active
les rayons laser de 'ouverture de la porte,
de I'accélérateur, d’'une décoration, de...

Dans ces situations « comiques » le per-
sonnage est idiot parce que les reperes
qu’il préleve dans un milieu ne sont
"o X )
pas efficaces pour I'habiter; il produit,
trop lentement, une carte inopérante.

Etre idiot est un probleme lié a I'inca-
pacité a produire un territoire a habiter.
Tant qu’on est idiot en dehors de notre
lieu, tant que nous pouvons rentrer
chez nous et cesser d’étre idiots, il n’y
a pas de probleme. Il y a peut-étre des
quiproquos, des malentendus et plein
de comparaisons stériles (chez nous on
fait comme ci, et la-bas on fait comme
ca...), beaucoup de mauvaises histoires
comiques, des voyages touristiques et
des happy ends et des « ouf » de sou-
lagement une fois rentrés a la maison.

Tout ceci est anodin et rassurant parce
que les territoires ne se superposent
pas, ou parce que ces superpositions ne
sont pas envisagées. Mais ¢a change a
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partir du moment ou l'on fait la dif-
férence entre un terrain donné et un
territoire constitué par la maniere de
I'habiter comportant des points remar-
quables, des frontieres, des modes de
circulation et une temporalité propres
a un certain mode d’étre au monde.
Dans un terrain peuvent se superposer
plusieurs territoires, de maniere plus
ou moins pacifique. Par exemple sur le
terrain d’'une forét, il y a le territoire
des promeneurs dont les reperes sont
les sentiers, les lieux de piquenique, les
endroits dangereux pour les enfants,
etc. Il'y a aussi une partie du territoire
des oiseaux migrateurs avec des reperes
pour une escale possible... Une petite
partie de ce terrain peut étre aussi

le lieu du territoire d’une colonie de
fourmis, avec d’autres repéres encore.

Mais des territoires peuvent aussi étre
incompatibles sur un lieu et dans ce
cas, la problematique peut rapidement
devenir plus inquiétante. Par exemple,
si l'idiot est I'habitant de la jungle
confronte a l'intelligence du fonde de
pouvoir d’une multinationale, avec tout
ce qu’étre idiot comporte en termes de
non-legitimité pour défendre son point
de vue et de légitimation de la violence
a son encontre. S'il est rendu idiot parce
qu’il n'accepte pas de changer de ter-
ritoire, c’est-a-dire prendre d’autres
valeurs pour vivre (le prix du bois exo-
tique, le sol comme substrat chimique
qui pourrait servir pour une culture
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extensive de soja, etc.), alors I'idiot n’est
pas innocent... Il y a déja une précision
importante a ajouter a notre problema-
tique: I'idiot est celui qui ne mobilise
pas un savoir pertinent pour habiter
quelque part d’une maniere déterminée.

Deux figures d’idiots et de civilisés
Aux XIX° et XXe siecles, les paysans qui
montent en ville sont 'image privilégiée
de 'idiot : lents, balourds, dépasses... lls
percoivent trop de sons par exemple, leur
cerveau ne sait pas les traiter automa-
tiquement comme un bruit de fond

qu’il faut ignorer. lls ne savent pas non
plus prélever dans ce flot de bruits des
évenements importants et les envisager
comme des signes d’un danger ou d’une
opportunité. En une image: ils n’arrivent
pas a ignorer le bruit de la circulation
automobile tout en isolant le bruit d’une
voiture qui approche et agir en conse-
quence. lls doivent y réflechir constam-
ment, ils sont lents parce que ga doit ar-
river au niveau conscient, alors que pour
les citadins c’est un automatisme. lls
n’ont pas non plus le réflexe de chercher
les signaux (panneaux, feux de circula-
tion, marquages divers...) omniprésents
dans un territoire urbanise et qui évitent
d’avoir a chercher des indices. Bref,
idiots parce que leur maniere de produire
un territoire n’est pas pertinente dans

le terrain de la ville... Mais il y a quelque
chose de plus: idiots dans les villes

mais aussi dans les campagnes ou cette
image va les poursuivre. Au XIX® siecle,
urbain est synonyme de poli, courtois,
affable en fin de compte civilisé; les
gens rustiques (de la campagne) sont,

a lopposeé, des rustres, des sauvages.

Idiots parce que dépassés ? C’est une
maniére de lire les choses, mais d’une
maniere un  peu abstraite. Il y a une
autre maniere de comprendre le pro-
bleme lorsque les choses sont situées
historiquement. A partir XIX® siecle,

les paysans sont les idiots umversels
parce qu’il y a un enjeu: deux territoires

incompatibles se superposent sur un
méme lieu. Deux types de territoires
qu’on peut d’ailleurs considérer comme
toujours actuels ou réactualisés.

Le territoire rural des progressistes est
produit a partir de I'expérience de 'ameé-
nagement des villes qui se déploie sur les
campagnes. |l constitue le sol cultivable
comme espace sans histoire, une sorte
de désert ideal, sans qualités propres
mais construit en permanence par des
élements chimiques apportés. Le critere
central de ces apports est 'augmentation
de sa fertilite, le rendement est I'unique
qualité considéerée. La connaissance per-
tinente dans ce territoire est notamment
I'analyse d’échantillons en laboratoire.

[l fonctionne comme un sous-ensemble
d’un territoire économique a I'échelle
d’un continent, voire du monde. 'ac-
tion sur ce territoire est essentiellement
dirigée a partir des signes produits pour
le paysan. Les signes produits par des
laboratoires et des entreprises agro-in-
dustrielles, qui lui disent comment il doit
composer sa terre (tant de nitrates, tant
de phosphates, tel volume d’arrosage,
tel fongicide...). Les signes que la banque
produit' possibilités de crédit, taux de
change internationaux, speculatlon
boursiere sur les matieres premieres.

Les signes prodwts par les Etats, choix
des cultures opérés par la PAC a travers
des aides a différents secteurs, etc.

Suivant la problématique développée par
la chercheuse Lola Richelle, on pour-
rait afirmer qu’il y a un autre territoire
produit non pas a partir du souci de la
fertilité du sol (concept fabriqué par les
agronomes), mais a partir du soin de la
«santeé de la terre » (concept paysan).
« La notion de santé des sols insiste, en
effet, sur la conception du sol en tant
que systeme vivant en faisant émerger
un intérét particulier pour 'écologie

et la biologie des sols (ce qui n’était

pas le cas d’emblée pour le concept de
qualité des sols, du moins a l'origine). I
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apparait également que le fait de faire
appel a une conception du sol comme
corps vivant fait écho a de nombreuses
conceptions populaires du sol qui est
souvent comparé au corps humain.
Cette conception du sol induit toute
une série de termes tels que soigner,
régénérer, nourrir, prendre soin. »

Dans ce territoire, les reperes pertinents
pour agir sont produits a partir de I'expé-
rience constituée dans un lieu singulier:
une terre précise et non un sol comme
substrat neutre. Plus seulement I'expe-
rience d’un individu, mais celle accu-
mulée par des générations précedentes.
La terre considérée comme vivante, des
élements preleves dans les histoires de
famille, des connaissances liées au corps
passant par la perception (regard, tou-
cher, odorat), des notions économiques
liées a I’épargne et a 'autosubsistance
et a une commercialisation proche. Des
images, des mots, des histoires, une
casuistique propre a une région... Clest

a partir de ceci que sont identifiés par
les paysans eux-mémes les reperes pour
agir dans ce territoire: choisir les plantes
a cultiver, la maniere de les soigner, de
les consommer, les animaux associés,

les rapports avec tout ce qui existe

sur place sans avoir été choisi, etc.

Deux territoires différents, mais ceux
qui produisent le territoire paysan de-
viendront des idiots... avec des consé-
quences tres tangibles en termes de
moyens mis en ceuvre et de legitimité a
eradiquer le mode de vie idiot et a déve-
lopper le mode « intelligent » de faire les
choses. C’est 'ombre portée d’un cer-
tain type de savoir sur un autre qui rend
idiot. Et c’est peut-étre étrange, mais
c’est le mode de savoir ou les premiers
concernés dépendent des connaissances
externes qui est vu comme intelligent.

1|Richelle L., « De la fertilité des sols a la santé de la
terre, retour sur un processus d’apprentissage collectif
visant I'évaluation de la santé des sols cultivés en agricul-
ture paysanne », thése de doctorat, disponible sur le site
de l'université de Namur, p. 74.
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Ce n’est pourtant pas une exception, au-
jourd’hui c’est celui qui ne sait pas fonc-
tionner dans un territoire numeérique

qui passe pour un idiot paradigmatique,
le contraire de I'idiot est le branché...
Idiot celui qui, par exemple, ne sait pas
repérer un hyperlien qui le dirige vers

le formulaire pour réserver son billet

de train, alors qu’il suffisait de ne pas
étre un idiot pour repérer d’un coup
d’ceil, dans un environnement chargeé
d’images, de couleurs, de textes et de
sons, 'endroit ou il fallait cliquer. Encore
une fois trop lents, balourds, dépassés...

Deépasses, non plus par le mode urbain
d’aménagement du territoire étendu
vers les campagnes, mais par un monde
devenu tout entier intelligent : des

« smart cities », c’est-a-dire des villes
rendues « intelligentes » parce que
capables de communiquer par des signes
univoques quels sont les points de repere
significatifs qui concernent chaque
individu a un moment donné. Comment
il doit circuler et par ou, ce qu’il doit
acheter, le code de circulation qu’il doit
respecter (limitations de vitesse, sens
interdits, etc.), ce qui devrait l'inté-
resser. « Smartphones » qui situent les
individus dans un feedback permanent
avec ces signes univoques: ils produisent
des données sur les individus qui servent
pour produire un territoire et leur trans-
mettent les signaux nécessaires pour
habiter le territoire produit. « Smart
borders », « smart doors », capables de
modifier en permanence des limites
internes et externes de maniere person-
nalisée pour chaque individu. |nte|||gent
ce qui est fabriqué pour un usage spéci-
ﬁque et idiots ceux qU| ne lisent pas les
signes que ce territoire-la leur envoie..

Mais comment ¢a se fait?

Rendre idiot

Mais comment quelqu’un est rendu
idiot ? Car il ne s’agit pas simplement
de nommer, on peut toujours estimer
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qu’un individu ou qu’un groupe quel-
conque nous semble idiot... Ce qui est
important n’est pas tant que quelqu’un
juge un certain mode de produire un
territoire idiot, mais que des individus
ou des groupes deviennent effective-
ment inaptes a produire leur territoire.

Donc, comment rendre quelqu’un idiot ?

Comme ¢a par exemple:

« Le sauvage a-t-il une idéee d’un prin-

cipe de sentiment et d’action placé en

[ui-méme?

Comment le congoit-il ?

A-t-il 'idée de quelque chose de simple

et d’indivisible, par conséquent d'imma-

teriel ?

A-t-il formé les abstractions de I’étre

et du néant, du fini et de I'infini, de |a

durée et de I'éternité, du possible et du

necessaire ?

A-t-il quelque idée du beau, et le

congoit autrement que comme ce qui lui

plait a lui-méme?

A-t-il quelque idée du bon, et le

congoit-il autrement que comme ce qui

lui est utile ?

Lui arrive-t-il d'imaginer ce qu’il n’a

point vu? A-t-il I'idée d’un autre pays
ue le sien? D’un autre univers que celui

qu’il habite ? &c. &c.? »

Ces interrogations, et quelques cen-
taines d’autres portant sur les aptitu-
des physiques, les relations sociales,

« Part militaire », 'amour... font partie
d’une sorte de manuel a I'usage des
explorateurs publié par Joseph-Marie
Degerando le 28 fructidor de I'an 8,
c’est-a-dire en 1800 ('auteur est un
noble francais passe du coté des révolu-
tionnaires). Souvent considéré comme
le pere de 'anthropologie, critique
envers la colonisation espagnole, il
cherchait a connaitre et comprendre

2| Degerando J.-M., Considerations sur les diverses mé-
thodes a suivre dans I'observation des peuples sauvages,

1800, p. 30.

les peuples que les nouveaux colons

du XIXe siecle allaient rencontrer. « lls
(les Espagnols) ne servaient que les
passions de quelques hommes, et vous
n’aspirez qu’au bonheur de tous, qu’a la
gloire d’étre utiles®! » Chez Degerando
apparait clairement un élement central
du colonialisme du XIX et toujours en
vigueur: la civilisation c’est savoir ce
qui est utile, repérer I'utile derriere le
foisonnement exubérant de la vie.

Tout naturellement, Degerando s’oc-
cupera ensuite des pauvres : remplacer
la charité et son arbitraire affectivité
par une philanthropie savante. « In-
diquer les moyens de reconnaitre

|la veritable indigence, et de rendre
I'aumaone utile a ceux qui la donnent
comme a ceux qui la regoivent® », écrit-
il dans la page de garde de Le visiteur
du pauvre publié en 1820. Il y insistera
particulierement sur I'utilité d’occu-
per les femmes des milieux aisés pour
cette tache et les éloigner ainsi d’une
vie frivole... lci aussi, il s’agira d’aller
sur place, d’enquéter et de poser les
questions. Rentrer chez les pauvres,
se fondre dans le décor, comprendre
leur langue (c’était déja une préoccu-
pation centrale vis-a-vis des sauvages
qui reviendra vis-a-vis des pauvres).

*kk

Avant de continuer il serait peut-étre
utile que chacun réalise une expérience:
relisez les questions précédentes en
disant « Ai-je » a la place de « A-t-il »,
et répondez a ces interrogations...

k%%

Des questions, seulement des ques-
tions précises, il veut savoir, il promet

la gloire d’étre utile a celui qui 'aidera a
les poser... et il rend idiot celui qui en est
I'objet. Car n'importe quelle tentative
de réponse rendrait idiot. Ces questions

3]Ibid, p. 57.
4|Degerando J.-M., Le visiteur du pauvre, L. Colas (Pa-
ris), 1820, p. 1.
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trop ponctuelles ne permettent pas de
dire ce qu’on sait, ce qu’on fait, ce qu’on
|mag|ne ce qu’on vise, dans ses termes a
soi; comment ne pas étre un idiot si on
ne salt dire ces choses a sa maniere? Les
questions sont beaucoup plus preuses
que ne peuvent étre les réponses ; si on
les accepte, les questions sembleront
toujours pertinentes et les réponses
approximatives. Comment un Colla
pourrait répondre sur I'utilité individuelle
ou le caractere « bon » du respect de

la Pachamama? Dans son territoire,

ces questions n’ont aucun sens.

Les questions de Degerando s’ins-
crivent clairement dans un territoire
de progres technique, d’'aménagement
du territoire, de gestion des popula-
tions, de commerce international...
de colonisation externe et interne. Si
celui qui répond habite un autre terri-
toire, ses réponses devront s’abstraire
du territoire dont elles proviennent,
des histoires, des lieux, des expe-
riences, des idiomes, des modes de
pensée, dans lesquelles elles existent.

Dans sa these, Lola Richelle remarquait
a propos d’un des paysans: « M. a été
accueillant a chaque visite et a beaucoup
parle de son expérience de maraicher,
mais lorsque les questions se précisaient
sur la maniére de décrire et connaitre la
terre il y avait toujours un temps d’arrét
comme s'il ne trouvait pas les mots pour
transmettre cette expérience-la, comme
s'il fallait 'avoir vécue pour la com-
prendre® ». Pour remarquer cela, il faut
ecouter la maniere de répondre. Ensuite,
il est possible de se comprendre, mais
pour cela la chercheuse a mis de cote

sa question de spécialiste sur la ferti-
lite des sols et pris celle des paysans

sur la santé de la terre. Pour finir, elle
accepte de ne pas tout comprendre,
parce que certaines choses, il faut

les avoir vécues pour les comprendre
(d’ailleurs les paysans de régions proches

5|Richelle L., op cit, p 224.
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n’ont pas eux non plus exactement les
mémes questions ni les mémes mots).
La question n’est pas, par conséquent,
de traduire et de classer, mais de
produire ensemble des problématiques
dans lesquelles tous peuvent penser.

Le questionnaire de Degerando pose
d’entrée de jeu une asymétrie, I'en-
quéteur non seulement peut tout
comprendre mais il sait plus et mieux
sur la vie de son interlocuteur, que
cette personne elle-méme, c’est cela
rendre idiot®. L'enquéteur manque de
données, mais c’est lui qui connait le
fonctionnement. C’est dans son terrain
a lui que le sens peut étre donné aux
réponses. Degerando parle de ren-
contre. Or, dans le monde dans lequel
sont produites ces questions, il n’y a
de place que pour un seul territoire.
Ces questions montrent comment ce
territoire colonise tout ce qu’il trouve.

Dans ce territoire, comme dans les
questions de Degerando on peut affir-
mer: « votre idée du beau n’est que... »
et réduire ce qui est indicible pour

vous parce que relevant d’une expé-
rience esthétique, a quelques éléments.
« Votre corps n’est que... » et le réduire
a un certain nombre d’aptitudes mesu-
rables. « Vos relations sociales ne sont
que... » et dénombrer un certain nombre
d’échanges avec d’autres individus.

De la méme maniere, un formulaire
pour demander un financement artis-
tique revient a réduire une expression
artistique a quelques astuces pour titiller
tel ou tel sens dans un but spécifie. Un
formulaire de n'importe quel service
social : « votre vie n'est que ga... ». Un
formulaire pour un site de rencontre:

« ce qui est intéressant chez vous n’est

6|On peut facilement remarquer le schéma développé
par Edward Said dans L’Orientalisme (Seuil, 1980), dont le
sous-titre est déja « U'Orient créé par I'Occident ». Peut-
étre que Degerando est I'un des premiers « Sudalistes »
(fabricateur du sud global) selon le concept proposé par
Jeérémie Piolat dans une thése récente soutenue a 'uni-
versité catholique de Louvain (https://bit.ly/3bRTvfe).
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. C e
que ga... ». Une évaluation a 'ecole:
« vos compétences ne sont que ga... »

Un animal étudie dans un laboratoire
\ , S .

n’est qu’'un nombre limite de re-

flexes et processus physiologiques.

Nous savons par expérience que lorsque
ce genre de questions nous sont adres-
sées nous sommes dans une situation
d’inférioritée. Quelqu’un est en train
d’évaluer en quoi nous pouvons lui étre
utiles en tant que travailleurs, en tant
qu’amants, en tant que consommateurs,
en tant qu’assurés sociaux... L'intérét de
toutes ces démarches est d’evaluer si
on habite bien le territoire de I'utilité,

si on parle sa |angue si on repere ses
signaux..., mais aussi nous apprendre
quels sont ces éléements importants,
Juger a quel point nous nous y adaptons
Et évoquer les conséquences qu’im-
plique ne pas étre utile quand l'utilite
est la vérité des choses: étre en dehors
de la société, devenir son ennemi.

Sila réponse n’est pas valide ou qu’on ne
répond pas, 'enquéteur conclura simple-
ment qu’on n’est pas encore assez évolué
pour avoir la capacité qu’il cherche. Avec
toutes les conséquences qu’implique

le fait de se trouver en dehors de la
civilisation, de devenir son ennemi.

La numérisation de ce territoire en-
traine par ailleurs une accéleration et
une automatisation de cette demarche:
une démultiplication des questions sur
notre utilitée. N'importe quel ordina-
teur connecté recoit toutes sortes de
requétes auxquelles il répond automati-
quement. Des questions plus ponctuelles
que ce que pouvait imaginer Degerando:
des données de geolocalisation, de navi-
gation internet, ou relatives aux logiciels
utilisés, etc. Si 'implémentation des
réseaux 5G se généralise, ce seront les
objets quotidiens : frigos, voitures, chau-
dieres, jeux... qui répondront sans cesse
a toutes sortes de requétes « utiles ».
Toutes ces donneées et bien d’autres: des

données décontextualisées et des mé-
tadonnées (des données sur les données)
constituent un réservoir presque infini
de « données brutes »”. C’est-a-dire
des données fabriquées pour n’avoir de
sens et n’étre manipulables que dans
un territoire digital. Or, n'importe quel
humain est parfaitement idiot lors-
qu’il s’agit de produire du sens a partir
d’une masse presque infinie de données
discretisées et donc insignifiantes.

Ca va plus vite dans ce territoire, parce
que les signes doivent encore moins
étre prélevés dans nos expériences, ils
sont donnés. |l n’y a méme pas a ex-
traire ce qui est utile d’une expérience,
simplement parce que la machine n’a
pas d’expérience, elle calcule, et que
justement Iutilitarisme juge utile ce qui
est calculable. Juste ne pas étre un idiot,
et prendre ce qu'on nous donne... nous
disent les publicitaires.

Si toutes ces maniéres de nous ques-
tionner nous rendent idiots, ce n'est

pas parce que nous ne comprenons pas
tout, mais parce qu’elles postulent que
nos expériences ne peuvent étre source
d’aucun savoir pertinent. Idiots en
quelque sorte ceux qui ne se laissent pas
produire par des territoires intelligents.

Avec 'humour qui le caractérise, Kafka
avait abordé cette question dans La
Meétamorphose. Le personnage central,
Gregor Samsa, essaie de prendre a la
lettre les signes que le pouvoir lui envoie.
Il tente de repondre avec un tel achar-
nement aux questions du pouvoir qu’il se
transforme en un insecte monstrueux.
Seulement, contrairement a ses congé-
néres humains soumis au méme genre
de pouvoir, il ne comprend pas bien la
consigne et ne sépare pas assez son corps
de son esprit, et il se transforme donc

7|Sur la production de données dites « brutes » et ses
conséquences voir notamment lexplication limpide
d’Antoinette Rouvroy « La gouvernementalité algorith-
mique ou l'art de ne pas changer le mode », conférence
prononcée en 2016 a PENS (disponible en ligne).
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aussi physiquement. Un insecte mons-
trueux rendu un peu idiot, puisqu’il veut
bouger avec les reperes d’un employé
de bureau fils d’'une famille bourgeoise,
alors que son corps ne fait pas 'affaire.
Mais il est déja quelque chose de trop
encombrant pour étre utile. D’autant
plus que, vers la fin de la nouvelle, une
inquiétante évolution commence a se
concrétiser. Gregor se met a depre-
cier les signes du pouvoir, a découvrir
des gouts nouveaux, des mouvements
nouveaux, des plaisirs nouveaux, bref a
produire un nouveau territoire a par-
tir de son experience, a penser avec
son corps d’insecte. |l mourra avant

de pouvoir s’y déployer, mais quelque
chose de profondément subversif était
en train d’émerger... Gregor Samsa (et
sans doute Kafka aussi) constitue un
devenir animal possible dans la ville.

Kafka ouvre quelque chose, non pas le
chemin glorieux des romantiques qui
consiste en un retour a la Pureté, au
Vrai, a I’lHumain ou a la Nature, mais
un sentier minoritaire : produire des
savoirs d’expérience a partir de ce qu’on
a fait de nous. On nous a rendus idiots,
la catastrophe a eu lieu, il faudra vivre
dans les ruines, mais c’est possible, et ce
n’est pas nécessairement de la barbarie.
C’est peut-étre en cheminant dans ce
sens qu’il y a quelque chose comme un
devenir idiot. Non pas faire l'idiot et
nier la réalité quand ¢a ne nous plait pas
a la maniere des bobos, de Trump, ou
de Macron (pouvoir jouer a I'idiot sans
que cela n’entraine des conséquences
est un pnvnlege des dominants), mais
produire une resistance a la deterrito-
rialisation a partir de ce qui reste, de ce
qui a résisté, de ce qu’on est devenus.

Il'y a un autre cheminement minoritaire,
une sorte de jJumeau contraire de Samsa,
le clerc Bartleby imaginé par Melville
dans Bartleby le scribe. Cet autre
employé de bureau « préfere ne pas »
transcrire les signes du pouvoir dans
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des actes notaries. A force de préférer
ne pas se rendre utile Bartleby elude

le pouvoir, devient insaisissable, reste
une enigme mqunetante pour un patron
piegé a se demander si son employé est
un idiot ou s'il fait I'idiot. Il ne donne
aucune prise, mais son corps disparait
parce qu’il n’y a aucune place pour une
expérience: Bartleby n’a aucun terri-
toire possible, il ne peut que s’évanouir,
s’effacer. Contrairement au personnage

de Kafka, il n’a pas de devenir possible.

Devenir idiot

« Il ne se resigne pas, il veut ce que les
protagonistes publics seront unanimes
a juger absurde. En ce sens Whitehead
est bel et bien un idiot, et le langage
spéculatif qu’il propose est un lan-
gage d’idiot, un idiome, non la langue
civilisée de ceux qui savent ce qu'ils
disent. Et ce a quoi ce “nouvel idiot”
ne se résigne pas est précisement ce
qui constitue le trait le plus fascinant
de la tradition philosophique née en
Grece, le trait auquel 'hydre a six tétes
de la modernité a apporté une sorte de
régime de vérification stable: le lien
organique entre idée et guerre, le fait
que 'idée puisse étre évaluée a son
pouvoir polemique, a sa capacité de

constituer une arme contre 'illusion®. »

Plutot qu’expliquer cet extrait par

un commentaire docte, assumons

une question plus immédiate : Kafka,
A.N. Whitehead, Isabelle Stengers, tout
ceci nest pas idiot, c’est méme tres
serieux, treés savant... tous les dévelop-
pements précédents seraient juste la
pour placer une sorte de coquetterie
d’intellectuel ? On ne va tout de méme
pas établir un lien entre la meme qui
n’arrive pas a fixer un rendez-vous chez
son kiné par internet et Kafka ? Entre
le plouc qui prend une motte de terre
et raconte des trucs incompréhen-
sibles dans son patois et Withehead ?

8|Stengers |., Penser avec Whitehead, éditions du Seuil,
2002, p.45.
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Peut-étre que ce n’est pas raison-
nable, mais peut-étre aussi que c’est
par la que passe une figure de l'idiot
comme forme de résistance. S’ouvrir
des chemins la ou ce n’est pas aménage,
arréter de séparer le corps et esprit,
les grandes histoires et les petites.
Whitehead et ses amis dans les his-
toires et non au dessus... On verra si ca
tient, en tout cas c’est ainsi qu’ils me
semblent dans leur territoire. Plutot
que d’exclure, faisons I'expérience,
laissons entrer ces nouveaux idiots.

Envisageons par exemple une histoire,
une tentative de philosophie spé-
culative, dont le personnage central
est une mamie idiote qui ne réus-

sit pas a encoder un formulaire en
ligne et devient une sorte de cafard
geant. Un corps encombrant, trop
laid, trop raide, qui ne sent pas bon,
gardé en vie dans la piece du fond.

Envisager aussi que par a-coups elle
assume sa position d’idiote. Dans son
idiome, elle murmure des mots qu’on
n’utilise plus, crie d’autres mots in-
compréhensibles qu’elle invente, fait
des gestes étranges, peu a peu toute la
violence qu’elle subit ne se dilue plus
dans I'argument « C’est comme ¢a
vieillir ». La vieille n’est pas raisonnable,
ne veut plus parler la langue « civilisée
de ceux qui savent ce qu’ils disent »
et, de ce fait, ga ne s’arrange pas en
prétendant que I'affaire se reduit a la
manifestation de « la vérité des proces-
sus physiologiques »... Elle n’accepte
méme pas de faire l'idiote et se vou-
loir jeune. Pire, elle n’en démord pas
et commence a produire un rapport
au monde dans lequel elle se dispense
de justifier son utilite. Elle s’entéte
dans la production d’un territoire qui,
a la croire, en vaut bien un autre.

Prend alors vie un personnage qui n’ar-
réte pas d’expérimenter. Non pas une
militante bienpensante qui dénonce et
qui, par conséquent, croit qu’une bonne

solution est possible pour peu qu’on soit
raisonnable. Mais I'idiote qui creuse un
territoire de tout son corps, avec ses
dents et ses propres problématiques, se
disant qu’elle verra bien les rencontres
que cela genere et comment les as-
sumer (alliances, oppositions, indiffe-
rence, ou d’autres rapports a inventer
dans la pratique...), mais ne cede pas
sur la legitimité de son expérience.

Les paysans qui pensent aujourd’hui en
termes de santé du sol ont eux aussi
une idée idiote qu’ils ne veulent pas se
résigner a abandonner. « Au sein de
I'agriculture paysanne la pratique de
I'agriculture et celle de I'évaluation de
ses effets sur la fertilité des sols et sur
le milieu cultive participent d’'un méme
mouvement. Puisqu’il s’agit d’un sa-
voir-faire situé, il n’y a pas un systeme
paysan d’évaluation des sols mais une
multitude de fagons d’apprécier les
changements d’états des sols selon le
contexte, I'expérience et le type de
pratique agricole »°. lls refusent une
analyse des terres séparée de la pratique
agricole, monopolisee par une science
qui serait capable de lire la realite du sol
en utilisant comme alphabet le tableau
périodique des éléments. L'expert qui
dirait que « ce champ n’est que ga... »,
qui ramenerait le sens des choses dans
son territoire. lls refusent les idées
congues comme arme pour démontrer
que I'expérience induit en erreur. La
nature riche, foisonnante, remplie de
qualités, avec des couleurs, des odeurs,
des textures... ce ne sont pas des illu-
sions dans la téte du poéte ou du paysan.

Attention, il ne s’agit pas de choisir sa
subjectivité... D’autant moins qu’avec la
terre, on ne peut pas faire 'idiot. Mais il
s’agit de produire des savoirs dans cette
nature remplie de qualités. S’habituer a
faire avec ce qui semble inutile, impur
ou trop compliqué. Ni la pureté de |a
belle ame dans sa subjectivite immacu-

9|Richelle L., op cit, p. 79.
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lée, ni la pureté de I'agro-industrie dans
son laboratoire sterilisé ni, encore moins,
la simplicité de I'économie capitaliste

ou tout se résume a des chiffres.

« Ce danger, nous I'exprimerons dans
une formule: le golt immodéré pour les
faux problemes, les alternatives infer-
nales, sorte de paresse de la pensée ou
de bétise, qui se présentent “naturel-
lement” dans toute situation : vérité ou
croyance, experience ou représentation,
faits ou valeurs, subjectif ou objectif,
etc. Ces alternatives, aux aspects si
innocemment théoriques, sont en fait
autant de veritables machines de guerre,
tournant a vide et produisant une déser-
tification de tous les modes d’existence::
réduction des étres psychiques a de
simples représentations, des fictions a
des realites imaginaires, reduction des
valeurs a des projections subjectives sur
la nature [...] Ne rien exclure, c’est donc
résister aux termes des alternatives qui
semblent inéluctablement s'imposer a
nous en entrainant des faux choix'®. »

Avec ces alternatives, on ne peut pas
agir et ce qui nous permet de penser
un probleme est dissout, désarticu-

le. Le probleme n’est pas le savoir des
agronomes, ni méme le big data, mais
I'agencement dans lequel ils servent a
disqualifier. Et le cri des paysans est le
méme: ne pas écarter a priori ce qui
semble inutile. Arréter de produire des
déserts avec I'idée que c’est a force de
désertifier qu’on trouvera la vérité.

« B. constate, par ailleurs, que dans le
paysage agricole de la région certaines
zones qui pourraient étre porteuses de
biodiversité ressemblent parfois a des
déserts ou rien ne pousse’. » Tous ces
insectes, ces mauvaises herbes pa-
raissent inutiles, mais les interactions
complexes qu’ils produisent dans le sol
sont necessaires et ne sont pas repro-

10| Debaise D. et Stengers |., « L'insistance des pos-
sibles », revue Multitudes, n® 65, 2016.
11| Richelle L., op. cit., p. 385.
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ductibles a partir d’assemblages d’élé-
ments simples apporteés par la chimie:
un champ n’est pas que ¢a... L’agro-in-
dustrie ne peut pas prodwre la biodi-
versité en gélules™. |l ne s'agit pas non
plus de dire que la nature seule soignera
spontanément les cultures, justement la
question est que pour travailler avec ces
interactions complexes il faut les savoirs
extrémement pointus des paysans, leur
expérience, leur perception aiguisée,
leur idiome avec toutes ses nuances de
prononciation, de gestes, de silences...
Tout cela est indispensable pour se re-
pérer dans un champ rempli de formes,
de couleurs, d’odeurs, de mouvements,
et soigner la santé de leur terre. Faire
avec ce qui reste de ces savoirs, en
produire d’autres adaptés a des sols en
tres mauvaise sante, experimenter.

« Le pouvoir des idées qui affirment la
bifurcation de la nature ne doit pas étre
vaincu par d’autres idées dotées d’un
pouvoir encore supérieur, mais sapé par
la prolifération des aventures diver-
gentes qui surgissent chaque fois que
nous conférons a une rencontre, une
chose, un mode d’existence, le pouvoir

de nous obliger a sentir et a penser®. »

Merci beaucoup a Paola Stevenne

et Philippe Vicari

Toutes les histoires se refletent dans d’autres
histoires, dans le cas de ce texte il est peut-étre
la suite ou le début d’un texte que j'avais écrit il

y a quelques années, qui racontait la conquéte
du désert dans lequel nous devenons idiots.

12|Ce n'est pas faute d’essayer.. Dans « Collecter,
conserver, cultiver des microbiotes intestinaux Une
biologie du sauvetage » (Ecologie & politique, 2019/1;
n°®58), Alexis Zimmer étudie la tentative de produire
des pilules pour rétablir la diversité des microbiotes in-
testinaux. Et I'étrange découverte pour les laboratoires
que ces bactéries sont en interaction permanente avec
le milieu dans lequel nous vivons: s'il est toxique, la di-
versité ne se développe pas quels que soient les apports.

13 |Stengers |., Penser avec Whitehead, op. cit., p. 34.



