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La figure de l'idiot est historiquement opposée a celle du savant. Cette
opposition tient-elle vraiment la route et, dans le monde de prévisibilite
promis par les firmes technologiques, n’y a-t-il pas un enjeu important a

la reduire?

George Bernard Shaw, célebre drama-
turge irlandais, polémiste tres anticlée-
rical et plus ou moins socialiste', suggé-
rait dans ses Maximes révolutionnaires,
publiées comme second appendice du
livret de sa piece en quatre actes Man
and Superman (1905), « Aucun homme
ne peut étre un pur spécialiste sans étre,
au sens strict, un idiot ». Classeé parmi
ses remarques sur I’éducation, cet apho-
risme s’inscrit dans une critique au vitriol
des universités et des enseignantS' pour
lui, « celui qui sait agit, celui qui ne sait
rien enseigne ». Ale suivre, le specialiste
est forcément incapable d’ apprehender
le réel et (donc) de faire prise sur le
monde pour le transformer: il est idiot.

[l'y ala un amusant renversement de
sens. En effet, étymologiquement,
le terme idiot provient du grec an-
cien idiotes (i81dTNG)?, qui désigne un

1| Politiquement, G.B. Shaw est un étre « complexe »: il
a, par exemple, affirmé son admiration pour Mussolini,
tout en condamnant le fascisme italien, et n’a pas man-
qué de louer les qualités de Staline et de la gestion de
I'URSS, tout en critiquant I'utopie révolutionnaire pour
défendre ses positions plutot réformistes. Son gout de la
polémique et de la provocation fait qu'il est trés difficile
de I'étiqueter précisément, d’autant qu'il se contredit a
de nombreuses reprises.

2| Dictionnaire Grec Frangais d’Anatole Bailly, 1905.

« simple particulier », un plébéien, une
personne « sans aucune spécialité® »,
et donc une personne étrangére aux
codes des métiers et des corporations.
[’association entre idiot et bétise n’est
que postérieure. Cicéron utilise en-
core « idiota » dans ses Catilinaires au
sens de « personne ignorant les usages
spécifiques a une corporation », mais il
le teinte extrémement négativement,
puisque cet « idiota » fait de la sorte

« affront » aux régles. La chose devient
plus grave encore avec les debuts du
christianisme romain®: I'idiot etait
celui qui n'avait pas été initi¢, a qui

on n'avait pas fait lire les textes sacreés.
L'idiot devenait de la sorte cette per-
sonne qui, des lors, etait dépourvue de
savoirs sur la société et le monde, ne
connaissait pas les usages et les rites et
dont le comportement s’opposait a celui
des gens éclairés par la parole divine.

Ce n’est pas un hasard des lors que
I'usage des noms idyot, idiot et de I'ad-
Jectif idiote ait largement été diffusé en

3| Thucydide utilise le terme par exemple par opposition
aux médecins.

4|La Vulgate de Jérdme de Stridon (traduction latine de
la Bible datant du IV®siécle) utilise « idiota » pour dési-
gner un candidat a la conversion.
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ancien francais aux XlI° et XIlI° siécles,
parallelement au developpement des
colleges d’enseignement qui devien-
dront les universités mediévales. L'idiot
devint ainsi une « figure » qui s’opposait
aux savants, c’est-a-dire surtout aux
theologiens, puisque cette discipline
était alors concue comme le fait des
disciplines universitaires. Au XV° siecle, a
Iuniversité de Cambridge®, I'un des jeux
populaires aupres des étudiants était « le
jeu de I'érudit (scholar) et des idiots »,

ou un pauvre étudiant désigné comme
scholar devait essayer de franchir une
haie d’idiots tentant de 'agripper,

pour rejoindre le « temple » de I'uni-
versité: entre les scholars et les idiots,
c’était devenu une question de lutte.

Et dans cette lutte, des voix commen-
ceérent a la méme époque a se faire
entendre pour réhabiliter I'idiot. C’est
le cas de celle d’Erasme qui, dans son
dernier grand ouvrage rédigée en 1529,
L Ecc/estaste se moque des « pré-

lats sophlsthues » qui seraient moins
pieux et ce faisant moins admirables
qu’« un vieux sénile, idiot, paysan... »
animé d’une Foi pure®. Son argument
est simple (et s'inspire directement
de la critique virulente que faisait d¢ja
Pétrarque des universitaires plus d’un
siecle plus tot) : finalement, ceux qui
prétendent étre « erudits » se perdent
en sophistications et en péroraisons
dans le but d’atteindre les symboles du
savoir et parce qu'ils s’épuisent dans
ces jeux, ils finissent par ne jamais
s'intéresser vraiment aux savoirs en
eux-mémes, d’ou la nécessité pour les
penseurs humanistes de revenir aux
textes classiques, en considérant avec
soupgon les exéegeses des « érudits ».

On voit avec Erasme comment I'oppo-
sition simple entre « idiot » et « savant »
se complexifie, autour d’un enjeu:

5| Dellings G. B., Happy Games in Dark Ages. A history of
youth games, Cambrldge UP, 1962, p. 198.
6| Erasme, L’Ecclesiaste, Livre |, p. 172 |. 766, LB 821.
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finalement, qui est le mieux a méme de
toucher le réel et, ce faisant, de pro-
poser un discours « qui fasse sens » 7
Est-ce le scientifique, héritier des
savants et autres erudits, ou I'idiot, dans

toute la pureté de ses engagements ?

Les capacités de I'idiot

Une telle formulation pose probleme.
Elle suppose d’abord que I'idiot est
forcément dans I'affect, rétif a toute
réflexivite. Cette supposition est liée a
la figure de I'idiot, car elle est a prio-

ri parfaitement individualisée : étre
idiot, c’est finalement un probleme de
comportement individuel, de nature
de la personne, voire de choix plus ou
moins conscient que pose un indivi-
du pour lui-méme. Or, pour peu que
I'on considere plus attentivement les
représentations collectives de I'idiot,

il n’est pas si évident qu’il ne soit qu’in-
dividu, comme le montre « I'idiot du
village ». Lidiot du village incarne, en
effet, un role social a part entiere, il est
un « déviant intégre » nous dit Erving
Goffman’, au moins jusqu’a 'avene-
ment de la révolution industrielle et le
deploiement de la médecine hygiéniste
et du travail social qui 'accompagne®.
« Lidiot » du village, on le reconnait
comme détenteur d’une série de ca-
pacités propres et extraordinaires et
c’est ce qui fait qu’il a une place fina-
lement spécifique au sein du collectif.

Il'a tout d’abord la capacité de se pre-
occuper sérieusement de choses futiles
et, par effet miroir, de déedramatiser les
situations les plus sérieuses. Or cette
faculté est le coeur du métier d’auteur,

7|Goffman E., Stigmate. Les usages sociaux des handi-
caps, trad. Alain Kihm, Minuit, 1975, p. 164.

8| Desjardins M., « The Sexualized Body of The Child.
Parents and the Politics of “Voluntary” Sterilization of
People Labeled Intellectually Disabled », R. McRuer &
A. Mollow (eds.), Sex and Disability, Duke University
Press, 2012, p. 69-85, p. 69-70; Oliver M., « Disability
and Dependency: A Creation of Industrial Societies ? »,
dans L. Barton (ed.), Disability and Dependency, Rout-
ledge, 1989, p. 7-22, p. 10.
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a suivre Rameau dans Platée : sa Fo-

lie, personnage qui est d’une certaine
maniére I'incarnation du compositeur,
interrompt 'opéra pour le démontrer.
Elle chante un drameJoyeusement puis
un épisode comique tragiquement. Le
charme opere, on prend le drame a la
legere et 'episode comique nous rend
profondement nostalgiques. L’espace
d’un instant, on a pu échapper a la
logique sociale, aux rites, aux cadres
normatifs, tout ¢a par la magie d’une
composition. D’une certaine maniere,
Iidiot possede a priori ce que l'auteur
apprend, a force de labeur, a realiser:

la prise de distance radicale qui permet
d’échapper a la lourdeur des conven-
tions sociales et de libérer 'imaginaire,
voire... la critique des normes collectives.

Dans un tableau de Breughel, I'idiot

du village redemande a boire en se
balancant sur sa chaise, alors que tous
les invités du Repas de noce semblent
plutot absorbés par leurs taches. Clest
le seul personnage humain et adulte qui
s’adresse au spectateur, qui amene aussi
I'action qui fait le piment (et I'intérét)
du tableau. Il prend ici un autre role,

lie a une deuxieme capacité: « toucher
une autre dimension », dépasser I'en-
nui d’une scéne finalement banale et
«sortir du cadre ». Le psychologue Gerg
Gigerenzer® raconte une anecdote amu-
sante: dans un village du Pays de Galles
vivait un idiot, qui etait la risée de tous,
car chaque fois qu’on lui proposait de

lui donner une livre ou un shilling (soit
un vingtieme de livre), il choisissait le
shilling. Invariablement. Le phenomene
devint connu bien au-dela du village,

et les gens accouraient de toute part
pour le tester. |l note: « Vu comme un
choix individuel, ce choix (du shilling)
parait irrationnel [...]. Mais vu dans son
contexte social, ou un choix surprenant
augmente la probabilité de pouvoir choi-

9|Gigerenzer G., Adaptative Thinking. Rationality in the
Real World, Oxford University Press, 2000, p. 280.

sir encore, ce comportement apparait
differemment »... Gigerenzer ne dit pas
si, en accumulant tous ces shillings,
Iidiot est mort riche, mais on pourrait
I'imaginer. Ce qui importe, c’est de voir
qu’ici I'idiot, par son comportement qui
semble a priori erratique, touche en
fait a une autre dimension: en l'occur-
rence, l'idiot gallois se projette dans le
long terme, ce que l'observateur « nor-
mal » ne penserait méme pas a faire.

Une derniére capacité de I'idiot du
village est liée a une autre fonction, telle
que la décrit Erving Goffman. Lidiot

du village « cesse de jouer le jeu des
distances sociales: il aborde et se laisse
aborder a volonté. Il représente sou-
vent un foyer d’attention qui soude les
autres en un cercle de participants dont
il est le centre, mais dont il ne partage
pas tout le statut. |l sert au groupe

de mascotte, tout en conservant sur
certains points les qualifications d’un
membre normal™®. » L'idiot crée du lien,
il soude le groupe autour de lui. Cette
capacité de mobilisation collective est
liée au fait qu’a priori, il est n’est pas
manipulateur: ses jeux sont francs, il
n’a pas d’intention cachée. L'idiot du
village est congu comme un « idiot
séraphique’ » : il est un peu « comme un
enfant », il a gardé une forme de nai-
veté qui 'empécherait d’étre pervers'”.
Il incarne dans ce cadre le contrepoids
de ’lhomo economicus, cet homme révé
de certains économistes, qui suit en
permanence son propre intérét égoiste
dans une lutte permanente avec les
autres humains. Cela fait d’ailleurs de
Iidiot une figure problématique pour

10| Goffman E., op. cit., p. 164.

11| Desjardins M., op. cit., p. 69.

12|l faudra dailleurs 'obsession grandissante de « faire
parler le sexe », pour reprendre I'expression de Foucault
dans le premier tome de son Histoire de la Sexualité (La
Volonté de Savoir, Gallimard/Tell, 1994[1976], p.71),
pour que la médecine, puis la psychiatrie et la psycho-
logie, s'intéressent a ses pulsions sexuelles, avec du coup
une oscillation entre la figure de 'idiot « séraphique » et
celle de l'idiot « méphistophélique » comme les nomme

M. Desjardins (op. cit.).
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la pensée utilitariste des ses premieres
ébauches, au XIX¢ siecle. On connait
la réponse d’un des péres de l'utilita-
risme, en 'occurrence Jérémy Ben-
tham : I'éducation autant que possible,
our dresser méme l'idiot a procéder au
« calcul félicifique » (une forme spéci-
fique du calcul d’interét) et ainsi trouver
sa place dans I'ordre de la concurrence®.

Bref, on le voit, I'idiot n’est pas force-
ment si béte, et si son comportement
est erratique, s'il remue sur sa chaise,
opere des choix etranges, aborde sou-
dain un passant, puis opine étrangement
du chef « comme s'il savait quelque
chose™ » , c’est peut-étre parce qu'’il

« sait quelque chose » qui nous échappe.

Limpossibilité de penser hors de soi

Le second probleme que pose I'oppo-
sition entre « scientifique » et « idiot »,
c’est qu’elle suppose que le scientifique
n’est que réflexivité et savoirs. Or a
suivre Avital Ronell”, il y a dans cette
image un véritable danger. Reprenant
Robert Musil, elle suggere, en effet,
qu’une démarche intellectuelle com-
mence par une prise de conscience par-
ticuliere. C’est parce que nous sommes
confrontés soudain a quelque chose que
nous ne pouvons expliquer, ce qui est
d’ailleurs tétanisant — provoquant la
stupeur —, que nous pouvons alors nous
rendre compte des limites de nos outils
intellectuels, de nos savoirs et des liens
que nous tissons autour d’eux et tenter,
autant que faire se peut, de les dépasser.

Bref, la connaissance ne peut jaillir

que de la prise de conscience de notre
propre stupidité, ce qui fait d’ailleurs
que plutot que de tenter (vainement)
de caracteriser 'intelligence — laquelle
est lice a ’lhumain et forcément finie —,

13|Sur le calcul félicifique, voir Maes R., « Just a mild
flu », La Revue nouvelle, 75(3), 2020, p. 33-42.

14| Crowell D., « The Village Idiot », Mississippi Review,
9(3), 1981, p. 34-35.

15|Ronell A., Stupidity, trad. Céline Surprenant et C.
Jaquet, Stock, 2006[2001].
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c’est la bétise qu’elle préconise comme
objet d’étude philosophique, objet

qui, lui, pourrait tendre vers 'infini.

Mais cette prise de conscience de notre
stupidité peut étre particulierement
difficile a atteindre, parce que parfois,
Nous ne voyons méme pas que nous ne sa-
vons pas. C’est ce que rappelait I'un des
peres de la sociologie allemande, Max
Weber, a toute personne qui s'intéresse
a la societé, avec un exemple frappant:
«il n’y a pas de doute qu’un anarchiste
peut étre un bon connaisseur du droit.
Et s'il est, le point archimédien, pour
ainsi dire, ou il se trouve placé en vertu
de sa conviction objective, pourvu
qu’elle soit authentique, et situé en
dehors des conventions et des présup-
positions qui paraissent si évidentes a
nous autres, peut lui donner 'occasion
de découvrir dans les intuitions fon-
damentales de la théorie courante du
droit une problématique qui échappe a
tous ceux pour qui elles sont par trop
évidentes. En effet, le doute le plus
radical est le pere de la connaissance'®. »

Cette idée wéberienne, et forcément
assez scientiste, de pouvoir atteindre

« un point archimédien », un endroit
hors des normes sociales permettant

de les observer a sa guise, implique tout
I'effort incroyable de distanciation qui
va étre exigé des chercheurs en sciences
sociales en général, des sociologues en
particulier. |l va amener ces chercheurs a
se méfier de leurs « présuppositions », a
tenter « d’arracher leurs prénotions » et,
finalement, a « se sortir d’eux-mémes »
a grand renfort d’outils, notamment
statistiques, semblant permettre une
certaine « neutralisation ». Cette
tentative de se « sortir de soi » pour
atteindre « le point de vue particulier »
qui permettra de rendre compte de

16 | Weber M., « Essai sur le sens de la « neutralité axiolo-
gique » dans les sciences sociologiques et économiques »
(1917), dans Essais sur la Théorie de la Science, trad. Julien

Freund, Plon, 1965, p. 180.
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« logiques du social » manque cepen-
dant un element particulierement subtil
du discours de Max Weber: lorsqu’il
évoque l'anarchiste, il évoque bien « sa
conviction ». Max Weber ne croit pas
dans la « neutralisation », mais bien
dans la réflexivité dans le rapport a un
phenomene social que I'on considere,
forcément, avec un regard spécifique.

La consequence de ce manque est
tragique: les outils techniques des
chercheurs finissant par devenir des
refuges permettant d’avoir forcement
raison — puisque pensés pour garantir
la mise a distance de I'objet —, le sens
de leur utilisation n’est alors plus pose.
Et on aboutit, ce faisant, a ce que le
physicien Richard Feynman appelait
avec énormément de provocation une

« Cargo Cult Science »: « Dans le Paci-
fique Sud, il y a des peuples qui vouent
un culte aux cargos. Pendant la guerre,
ils ont vu des avions pleins de denrées,
et ils veulent que la méme chose se
produise aujourd’hui. Donc ils se sont
débrouillés pour fabriquer des semblants
de pistes de decollage, pour placer des
feux le long des bords des pistes [...] et
ils attendent que les avions atterrissent.
IIs font tout correctement. La forme est
parfaite. Cela a exactement la méme
apparence qu’auparavant. Mais cela

ne marche pas. Aucun avion n’atterrit.
Jappelle certains travaux [...] de la “Car-
go Cult Science”, parce qu'’ils suivent
tous les préceptes apparents, toutes les
formes de I'enquéte scientifique, mais
manquent quelque chose d’ essentlel
pwsque les avions n’atterrissent pas

17| Feynman R. B., Cargo Cult Sciences, Caltech Com-
mencement Address, septembre 1974.

Linsupportable irruption du réel
et la mort annonceée des sciences
sociales

Un moyen souvent efficace d’eviter de
tomber dans ce travers, et de se rendre
compte de sa stupidité me semble,
pour les chercheurs en sciences so-
ciales, d’aller « sur le terrain ». Parce
que « le terrain » est forcément piége
lorsqu’on s’y confronte avec des ou-
tils qui en sont déconnectés. Bien sir,
on peut rester dans le déni, mais il est
extrémement complexe d’y parvenir
sur le long terme. Il y a toujours un
moment ol un témoin vous prend a
partie pour vous le dire: « votre ques-
tion, la, pour moi, ga ne vaut rien »

ou « je ne comprends pas ce que vous
dites, ganem ’évoque rien » ou encore
« ga c’est du blabla de sociologue™ »

Ce moment me parait essentiel dans une
démarche de recherche, précisement
parce qu’il ouvre la possibilité d’'une
connaissance de ses propres limites. La
tentation est pourtant grande, sur le
moment, de se draper dans son ethos de
chercheur, et de défendre la corpora-
tion ou son propre statut en expliquant
que si, 'on sait, puisqu’on est scienti-
fique (moi seul peux « arracher le voile
des apparences » du « petit théatre
social »). Il faut 'assumer: cette inter-
pellation est parfois insupportable. Mais
elle est aussi et avant tout l'irruption

du réel que I'on cherche a atteindre.

Et il s’agit a n’en pas douter d’un énorme
avantage des chercheurs en sciences
sociales et humaines:: ils interagissent
avec d’autres humains qui peuvent les
interpeler. Jamais un tableur ne dira

« mails ce tri que tu operes sur mol,

il ne veut rien dire », jamais une base

de données ne remettra en question

la pertinence des variables que I'on
utilise pour en résumer les contenus.

18|Sur le moment de cette «rupture», voir aussi
Maes R., « Trahir le discours pour lui étre fidéle », La Re-

vue nouvelle, 75(8), 2019, p. 47-52.
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On peut bien sar mettre en place des
protocoles pour tenter d’opérer avec un
maximum de prudence, mais l'irruption
du réel ne se produit vraiment, finale-
ment, que dans l'interaction directe™

Dans ce cadre, il me semble que le
chercheur, pour pouvoir faire un boulot
« scientifique », n’a d’autre choix que de
tenter d’atteindre les capacités de l'idiot
du village que J’ai évoquées ci-dessus:

il doit étre celui qui peut « prendre la
distance » tout en participant (« dé-
dramatiser » les moments tragiques et
prendre au sérieux le futile?®), celui qui
est capable de « sortir du cadre » pour
penser des logiques de temps longs
mais aussi s’adresser a un futur lecteur
des papiers qui décriront ce terrain,

et enfin celui qui crée du lien en se
refusant a la manipulation utilitaire.

Tenter d’atteindre ces trois « capacités »,
cela implique souvent la suspension de
son projet de recherche?. La stupeur
causée par l'irruption du réel permet
d’atteindre des connaissances si et seule-

19| Cet avantage de l'interaction est souvent négligé,
voire méprisé par les défenseurs de la vision purement
quantitativiste des sciences sociales. L’économiste Gary
Stanley Becker s’en moquait par exemple ouvertement
dans certains de ses articles. Pourtant, s'il était allé in-
terroger de véritables « rotten kids » dans des familles
réelles, il aurait pu se rendre compte que son équation
a la base du « rotten kid theorem » - lequel sert toujours
aujourd’hui a justifier le désinvestissement de I'état des
mécanismes de solidarité, au profit des actions purement
communautaires -, est déconnectée de toute réalité so-
ciologique. L'un des « rotten kids » aurait pu par exemple
lui crier son besoin de reconnaissance (absolument ab-
sent des theories de G.S. Becker), bien au-dela de I'en-
jeu du caleul « d'intérét » matériel ou symbolique.

20| Claude Javeau, par exemple, a réactualisé la proposi-
tion de Georg Simmel de « prendre le futile au sérieux »
en décodant les microrituels du quotidien, comme le fa-
meux «¢a va? ». Il en tire des conclusions sur I'impor-
tance de ces rituels pour le renforcement des liens sociaux
qui paraissent particuliérement pertinentes lorsqu’on les
considére aujourd’hui, a I'aune de la crise sanitaire et de
la distanciation des liens sociaux qu’elle nous impose (Ja-
veau C., Prendre le futile au sérieux, Cerf, 1998).

21|La capacité a « suspendre » I'intrigue est 'une des
caractéristiques essentielles que Deleuze souligne de
I'diot chez Dostoievski. Voir, par exemple, Deleuze G.,
«Qu'est-ce que l'acte de création?», Conférence
donnée dans le cadre des mardis de la fondation Femis,

17 mai 1987.

58

La Revue nouvelle e numéro 1/2021 « dossier

ment si on « suspend » I'espace d’un ins-
tant, les évidences, les réflexes métho-
do|0g|ques et les protocoles préetablis.
Cela implique, forcément, de prendre
du temps, d’autoriser les excursus, de

« vagabonder » hors de son « objet de
recherche » tel qu’on I'a préalablement
caracteérisé. Bref, il s’agit de se conduire,
pendant un temps, comme un idiot.

Une telle conduite est genéralement
trés peu praticable lorsqu’on bénéficie
d’un financement pour un projet de
recherche, assorti d’un calendrier obli-
gatoire. Pas plus qu’il n’était acceptable
pour l'utilitarisme du XIX® siecle de voir
des « idiots du village » se moquer des
logiques concurrentielles qui seules, al-
laient permettre I'organisation optimale
(et donc la plus efficace) de la sociéte,
il n’est acceptable aujourd’hui pour le
néolibéralisme académique de voir des
« scientifiques idiots » refuser le mana-
gement par projet qui, seul, permettrait
I’efficacité de la recherche. Mais ce
management de la recherche s’inscrit
en fait dans une logique tres cohérente
avec la pensée des économistes néoli-
beraux: on peut piloter de la recherche
comme un projet dés qu’on peut prédire
ce que I'on va trouver. Et en matiere

de sciences sociales, si I'on accepte

les prémisses de ces économistes sur
les comportements humains et sur la
construction du collectif comme simple
addition de ces comportements, la pre-
diction devient de fait assez simple. Il est
donc, dans ce cadre, pleinement cohé-
rent de pouvoir annoncer avant d’enta-
mer une recherche le temps d’enquéte
(ou le temps de calcul d’une simulation)
permettant d’arriver a une connaissance
compléte de tout phénomene social.

Il faut souligner que la promesse utilita-
riste d’une organisation de I'ensemble de
la société autour d’une rationalité spéci-
fique de « pourswte de l'intérét propre »
que nous évoquions avec « I'idiot du
village » trouve son prolongement dans
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le néolibéralisme, qui reprend I'idée de
la lutte des intéréts egoistes, conside-
rant d’ailleurs que I'Etat lui-méme a
sans doute un role central pour pouvoir
organiser cette lutte en concurrence
parfaite et généralisée. Les modéles
des économistes néolibéraux reposent
sur des comportements assez simples

a coder, et donc a prévoir, des étres
humains , sans devoir trop se soucier de
savoir s'ils sont de bons descripteurs du
réel: avec le néolibéralisme, on entre
dans le domaine de la prédiction pres-
criptive, puisque son objet est aussi de
fabriquer un « néosujet® » calculateur.
Méme si le comportement de mon
modele n’est pas « le réel » aujourd’hui,
on tachera qu'il soit le réel de demain.

La promesse de la prévision est ce qui
fait le succes politique du néolibéra-
lisme. Prenons, par exemple, les théo-
ries sur le systeme pénitentiaire de
I'économiste néoliberal Gary Stanley
Becker: si le legislateur augmente telle
peine, diminue telle autre, sil joue sur
les differents termes a gauche du signe
egal d’une équation, il aura un résul-
tat qui sera plus ou moins de crimes.
Quel politique ne réverait pas d’'un

tel outil parfaitement contrdlable ?

Et cette prévisibilité des comporte-
ments, c’est aussi, comme le rappelle
Miriam Rasch?, la promesse fonda-
mentale des firmes technologiques qui
caractérisent le « capitalisme de haute
surveillance ». Les ingénieurs qui codent
les algorithmes chargés « d’apprendre »
puis de prédire exactement comment
les humains vont se comporter, sont
largement influencés par les travaux
des économistes neolibéraux: le design
technologique, qui permet de penser

les nudges qui vont amener l'utilisa-
teur a cliquer sur tel ou tel endroit

22| Dardot P. et Laval Chr., La nouvelle raison du monde.
Essai sur la société néolibérale, Paris, La Découverte,
2009, p. 402 sq.

23| Voir notamment I'entretien qui conclut le dossier.

de I'écran s’inscrit directement dans
une pensee libertarienne-paternaliste,
heéritiere du neolibéralisme?*. Il nous
semble a ce niveau que précisement,
au travers du design technologique,
ce qui s’'opére c’est la réduction des
comportements a des algorithmes
(c’est-a-dire des suites d’instructions)
et non I'apprentissage par des algo-
rithmes d’'un comportement humain.

Mais I'enjeu autour de cette prévisibi-
lité est plus fondamental : si elle devait
exister, elle signifierait en effet la mort
des sciences sociales et humaines. |l ne
me semble, en effet, pas possible de
developper des connaissances portant
sur I'étre humain et la société sans
I'interpellation (« I'irruption du reel »)
permettant d’appréhender ce que 'on
ne sait pas, et d’estimer autant que
possible I'étendue de cette absence

de savoir. Autrement dit, agissant
comme une prophétie autoréalisante
(par la manipulation et la réduction
des humains a un modeéle simplifié
d’agent-consommateur), la promesse
de la previsibilite complete rompt
toute possibilité d’élaboration d’une
véritable connaissance sur le monde
social, qui est forcément complexe®,
précisément parce qu’elle ne laisse pas
de place pour le doute du chercheur.

De la sorte, le chercheur mis hors jeu
par la progressive realisation de la pro-
messe de prévisibilité totale devient, plus
que jamais, s'il s'accroche a son objet
d’étude, un «idiot du village » (du village
global, en I'occurrence), singulierement
parce que son regard impose une sortie
du cadre de la pensee algorithmique.

Prenons, pour illustrer la chose, un
exemple tres concret: on le sait, par
son fonctionnement méme (qui favo-

24|Sur le lien entre nudging et néolibéralisme, voir
Maes R., op. cit.

25| Pas parce qu'il s'agirait d’'une hypothése a priori, mais
parce que les confrontations avec le réel révélent cette
complexité.
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rise 'expression d’affects — like, love,
grr, waah, etc.), une plateforme comme
Facebook crée des « bulles filtrantes »,
c’est-a-dire des clusters d’utilisateurs
qui partagent, entre eux, les mémes
options idéologiques et politiques.
L’enfermement des utilisateurs dans

des clusters qui partagent les mémes
idées et se les assénent encore et encore
en interne amene a ce que, de temps

en temps, lorsqu’une personne qui est
etrangere a ces clusters, intervient sur
le « mur » d’'un de ses membres, elle

est immeédiatement considérée comme
un intrus problématique. Essayez de
discuter rationnellement avec 'un de
vos contacts (« ami ») climatosceptique,
antivax ou défenseur de I'inefficacité du
masque contre la Covid-19 en commen-
tant 'un de ses statuts: immeédiatement,
une nuée d’utilisateurs qui pensent
comme votre contact s’abattra pour
vous expliquer ad nauseam que vous n’y
connaissez rien, que vous étes arrogant,
que vous étes un mouton, etc. lly a de
tres fortes chances qu’en conséquence,
vous battiez en retraite et bloquiez ledit
contact, pour avoir la paix. A contrario,
un contact complotiste qui viendrait de-
poser un commentaire sous |'un de vos
statuts risque lui aussi de se faire tan-
cer... et de se réfugier d’autant plus vite.

Il'y a un probleme évident qui se pose
pour qui souhaiterait dans ce cadre étu-
dier les mécanismes de I'adhésion a I'une
des penséees « complotistes » : comment
p p n|
peut-on aborder ces clusters d’utilisa-
teurs en créant du lien sans, pour autant,
perdre la distance critique ? Le jeu de
I'algorithme Facebook amene en effet a
ce que toute personne interagissant avec
le cluster adopte un comportement codé
P P
dans une catégorie : pour (dans le groupe
qui se renforce dans ses convictions),
contre (hors du groupe). Il n’y a pas de
place hors de la polarisation et donc, une
quasi-impossibilite d’atteindre le « point
de vue archimédien » tout en étant en-
gage par rapport a I'objet... I'infrastruc-
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ture logicielle vous en empéche. Le seul
point de vue a distance qu’elle autorise,
c’est celui de I'ingénieur qui a codé
I'algorithme et est donc, finalement,
absolument dégage des enjeux propres a
la pensée complotiste qui vous intéresse.

En fait, il s’avere que, si vous vou-

lez vraiment étudier les mécanismes
d’adhésion a cette pensée complotiste,
vous allez vraisemblablement devoir
sortir du cadre de Facebook, sortir des
mécanismes de création de clusters

qui rendent les comportements pre-
visibles et permettent d’envoyer de la
publicite ciblee avec un bon rendement
(ce qui est le cceur du modele écono-
mique de la plateforme). Peut-étre
méme allez-vous devoir rencontrer I'un
ou I'autre interlocuteur dans le monde
physique, pour pouvoir créer le lien
indispensable pour tenter de comprendre
les ressorts de son adhésion, voire vous
rendre compte que la chose est bien
différente que vous ne I'aviez initiale-
ment imaginée en vous documentant
dans la littérature scientifique avant

de vous lancer dans votre recherche.

Cherchez l'idiot,

vous trouverez le savoir

On en revient a la critique de George
Bernard Shaw: le (pur) spécialiste est
forcément idiot, nous dit-il, soutenant
son argument par l'incapacité a agir

des spécialistes (singulierement des
chercheurs universitaires). A ce stade,
Jaimerais plaider, contre sa petlte phrase
réductrice et pleine d’acrimonie, mais
qun que|que part pourralt aglr comme
interpellation et « irruption du réel »
dans notre développement, qu’il est
heureux que le spécialiste soit quelque
part idiot. Et que plus fondamentale-
ment, c’est parce qu’il fait l'idiot (en n’y
Jjouant pas, mais en 'étant authentique-
ment), ne fit-ce que pour un moment,
qu’il a la possibilité de produire un savoir
pertinent sur le monde social et, de la
sorte, un savoir potentiellement mo-
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bilisable pour transformer la societe.

Le probleme, c’est que dans un monde
qui se fonde sur la promesse d’une ratio-
nalisation parfaite des comportements
(ce qui ne veut pas dire d’adopter des
comportements rationnels, mais bien
d’adopter des comportements prévi-
sibles qui suivent des logiques codifiables
de calculs d’intéréts et d’expression
d’affects), faire l'idiot devient un acte de
d’opposition, une forme d’interdit. On
peut d’ailleurs un peu mieux comprendre
dans ce cadre pourquoi les sciences so-
ciales — singulierement I'anthropologie
et la sociologie compréhensive — sont
aujourd’hui des cibles de choix pour
quelques politiques qui sont incapables
de penser ’lhumain-e autrement que
comme un individu-entrepreneur.

Je ne peux toutefois conclure cet
article de la sorte: me contenter de
montrer que finalement, I'opposi-
tion n’a pas lieu d’étre et, fier d’avoir
developpé un raisonnement qui per-
met de faire fusionner deux proposi-
tions antlthethues a prlorl, conclure
ma legon sur un magistral « faites
I'idiot si vous voulez étre savant ! ».

D’une part, c’est déja fait: Deleuze a
suggeéré maintes fois le caractere fécond
de la figure de 'idiot pour quiconque
souhaite tenter d’élaborer une pen-
sée sur le monde social, sur la sociéte,
sur ’humain?®. D’autre part, ce serait
idiot, mais dans le pire sens du terme,
parce que cela ne laisserait aucune
chance pour l'interpellation permet-
tant, une nouvelle fois, I'irruption du
réel (et le potentiel effondrement du
chateau de cartes argumentatif que
je viens peut-étre de construire).

Non, la seule maniére pertinente de
conclure cet article est de me balancer
sur ma chaise, de rire fort de I'avoir
ecrit et d’aller collecter des pieces d’un

shilling.

Ce texte doit énormément a celles et ceux qui

forment mon « intellectuel collectif ». Parmi elleux, je
voudrais remercier en particulier Azzedine Hajji, pour

sa relecture et ses conseils.

26| Pour une discussion sur I'idiot chez Deleuze, voir par
exemple le texte de Serge Cardinal, Les idiots. Descartes,
Dostoievski, Deleuze, http://www.sergecardinal.ca/pdf/
les-idiots.pdf.
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