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Le baiser so3)

Hjalmar Soderberg

Il était une fois une jeune fille et un tres

Jeune homme, assis sur un rocher qui

s’avancait dans un lac. L'onde clapotait a

leurs pieds. Plongés tous deux dans leurs
fP . g . .

pensées, ils regardaient en silence le

soleil se coucher.

Lui se disait qu’il aimerait 'embrasser. A
ses yeux, elle avait la bouche faite pour
cela. Bien sar, il avait vu des demoiselles
plus jolies, et bien sdr, il était épris d’'une
autre, mais d’une autre que jamais il ne
pourrait embrasser: elle était comme
un idéal, une étoile, et « die Sterne, die
begerht man nicht ». Les étoiles ne se
desirent pas.

Elle se disait qu’elle aimerait qu’il 'em-
brasse. Elle aurait alors motif a se facher
tres fort, a lui manifester son plus pro-
fond dédain. Elle se leverait et, serrant
ses jupes, lui lancerait un regard froid et
hautain, puis s’en irait, calme et digne,
et sans hate inutile. Mais il ne fallait pas
qu’il lise dans ses pensées. Aussi avanga-
t-elle prudemment:

- Croyez-vous qu'il y ait une vie apres
celle-ci?

Lui pensa qu’il aurait plus de chances

de embrasser s'il disait oui. Mais il ne
se souvenait guére de ce qu'il avait pu
affirmer sur le sujet en d’autres temps et
il craignait de se contredire. Aussi préfe-
ra-t-il la regarder droit dans les yeux et
s’en tenir a ces mots:

~ Certains jours, il m’arrive de le croire.

Cette réponse ravit au plus haut point
la jeune fille, qui pensa: en tout cas,

il a de beaux cheveux et son front me
plait. Dommage qu’il ait le nez si laid et
qu’il soit sans situation. Ce n’est qu’un
étudiant sans diplome... Pareil fiancé ne
ferait pas palir de jalousie mes amies.

Lui pensa: « Nul doute, le moment

est venu de 'embrasser. » Mais il avait
affreusement peur: jamais il n’avait
embrassé de jeune fille de bonne famille.
Ne prenait-il pas des risques ? Le pere
de la demoiselle, qui dormait dans un
hamac, a deux pas de |3, était le bourg-
mestre de la ville.

Elle pensa: « Et si je le giflais, plutdt,
quand il m’aura embrassée ? Voila qui
serait peut-étre une meilleure idée. »

Et puis: « Mais pourquoi ne m’em-
brasse-t-il pas ? Suis-je donc si laide, si
repoussante ? »

Elle se pencha pour se mirer dans leau,
mais son reflet se brisa en mille mor-
ceaux dans l'onde.

Elle revint a ses penséees: « Je me de-

P
mande quel effet me fera son baiser... »
En realite, elle n'avait jamais eté em-

) J
brassée qu’une seule fois, par un lieute-
q P
nant, a la fin d’'un bal au Grand Hotel.
L’homme empestait le cigare et I'eau-
de-vie. Certes, elle avait été flattée — il
etait lieutenant, quand méme! —, mais
ce baiser, au bout du compte, ne valait
.. B

pas grand-chose. D’ailleurs, elle déetes-
tait cet homme qui, ensuite, ne lui avait
pas demandé sa main et ne s’était méme
plus soucié d’elle.
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Le soleil se couchait, le soir tombait; I'un
et 'autre suivaient leurs pensées.

Lui songea: si elle reste a mes cotes
alors que le soleil s’est couché et que le
soir est tombé, dois-je en conclure qu’un
baiser ne la facherait pas?

Doucement, il glissa un bras autour de
ses épaules.

Voila a quoi elle ne s’était pas attendue !
Dans son imagination, il 'embrassait
sans détour, elle lui flanquait une gifle
puis elle s’en allait, drapée dans une di-
gnité de princesse. Que faire a présent ?
Se facher comme prévu ? Oui, mais elle
ne voulait pas manquer le baiser... Elle
resta immobile.

Alors, il 'embrassa.

Ueffet lui parut bien plus singulier
qu’elle ne laurait cru: elle se sentit palir
et défaillir. Elle en oublia qu’elle voulait
le gifler, et qu’il n’était qu’un étudiant
sans diplome.

Lui, par contre, se souvint avoir lu, dans
De la nature de la femme, ceuvre d’un
médecin tres pieux, les mots suivants:
« On se gardera bien, dans Iétreinte
conjugale, des pieges de la volupte. » Il
devait étre diantrement difficile de s’en
garder, se dit-il, si un baiser produisait
déja pareil effet.

KKK
La lune se leva; ils s’embrassaient tou-
Jjours.

- Je t’ai aimé au premier regard, souffla-
t-elle a son oreille.

Et lui:

- Tu es pour moi la seule personne qui
ait jamais compte au monde.

Soderberg H., Yngre samtidsnoveller, Stockholm,
Albert Bonniers Forlag, 1943, p. 79-82.

Traduit du suédois par Isabelle Piette

96

La Revue nouvelle « numéro 8/2020 « italique

Trés souvent comparé a Maupassant,
qui ne lui était pas inconnu, Hjal-

mar Séderberg (1869-1941) passe

en Suede pour un des maitres de |a
nouvelle. Ses premiers recueils, publiés
a Stockholm des 1898, réunissent des
textes d’abord parus dans les journaux.
Sous des apparences anecdotiques,
Soderberg y campe, dans le Stockholm
de sa jeunesse, des personnages plus
dramatiques qu’il ne semble au premier
abord, souvent en proie au mal de
vivre, mis face a leurs contradictions
ou confrontés a des dilemmes moraux.
Il pose avec finesse des questions
éthiques, révele avec délicatesse d’in-
fimes cassures psychologiques et les
occasions manquées d’une vie, quand

il ne se lance pas dans une fable a la
limite du fantastique. Le style, limpide,
balance sans cesse entre gravité et
humour. Hjalmar Soderberg est ega-
lement connu pour quelques romans,
dont le célébre Docteur Glas, qui met
en scéne le dilemme d’un médecin
pousse au meurtre pour protéger une
patiente. |l est également 'auteur

de diverses pieces de théatre, dont
Gertrud et Basculement.

Quelques titres traduits:

Nouvelles :

« Dessin a I’encre de Chine et autres
nouvelles, traduit du suédois sous la
direction d’Elena Balzamo, Paris,

Cambourakis, 2014.

Romans:

« La Jeunesse de Martin Birck, traduit
du suédois par Elena Balzamo, Paris,
Viviane Hamy, 1993.

o Le Jeu sérieux, traduit du suedois et
préfacé par Elena Balzamo, Paris,
Viviane Hamy, 1995.

« Docteur Glas, traduit du suéedois
par Denise Bernard-Folliot, Paris,

Michel de Maule, 2005.

Theatre:

« Gertrud: piece en trois actes, traduit
du suédois par Vincent Dulac, Lau-
sanne, Esprit Ouvert, 1994.

+ Basculement: piece en trois actes,
traduit sous la direction d’Elena Bal-
zamo, Paris, L’Harmattan, 2013.




