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Nommer le crime
contre les impasses
de l’innocence blanche
Commentaire sur les textes  
de Martin Ekwa et de Jean Savoie

Véronique Clette-Gakuba

« Bien peu de gens savent que le billet de banque doit nécessairement 
correspondre à une valeur objective et que la stabilité d’une monnaie 
dépend de la confiance que suscite l’esprit de travail et d’organisation 
présent dans le pays », Jean Savoie.

Tous deux écrits fin des années 1960, 
les textes que je commente portent la 
marque de deux hommes d’Église qui 
mènent une réflexion sur la nature pro-
fondément endommagée de la relation 
entre Congolais et Belges. « L’assistant 
technique vu par un Africain » est un 
texte de Martin Ekwa, prêtre congolais 
ayant occupé de nombreuses fonctions 
dans le domaine de la promotion de 
l’enseignement catholique au Congo. Le 
texte traite de la relation des Congolais 
aux assistants techniques volontaires 
venus après les indépendances former 
de nouveaux cadres pour le pays. Ekwa 
observe le caractère souvent dédaigneux 
de l’accueil réservé à ces volontaires 
et, finement, interprète la présence 
de ce dédain comme une mise au défi : 
il ne s’agit pas que sur l’aide apportée 
vienne se greffer un énième écrase-
ment du Congolais. Le ton est donné. 
Les attentes vis-à-vis de ces volontaires 
ne se situent pas tant au niveau de 
leurs compétences qu’au niveau d’une 

éthique, celle de l’échange : celui-ci 
respectera-t-il la dignité des Congo-
lais ? L’auteur du texte « Congolais, 
mon frère » est un prêtre spiritain, Jean 
Savoie, qui a consacré sa vie à former 
des spiritains, une congrégation engagée 
dans l’évangélisation des plus démunis. 
Il a notamment occupé des fonctions de 
missionnaire au nord du Cameroun. Le 
texte est composé de plusieurs extraits 
de son journal de missionnaire à travers 
lesquels se faufile un thème récurrent 
et central, celui de la possibilité de 
la rencontre vraie avec les Africains. 
L’ensemble des réflexions, de mai à 
novembre 1966, analysent les facteurs 
d’entrave à cette relation vraie et pose la 
question du rôle de la mission chrétienne 
dans la possible restauration de ce lien.
À l’occasion des septante-cinq ans de 
La Revue nouvelle, on m’a demandé de 
commenter ces deux textes avec un œil 
contemporain. Cela me permet de com-
mencer par dire que ce fut une réjouis-
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sance de lire, dans un journal belge, cet 
auteur congolais dont l’analyse touche 
avec précision la profondeur de la plaie 
béante laissée par le colonialisme. La ci-
tation qui chapeaute mon commentaire 
est un extrait du texte de Jean Savoie. 
Très significative, je l’ai choisie car elle 
caractérise un trait particulier du texte : 
cette rencontre vraie que Savoie appelle 
de ses vœux en prêchant des principes 
d’égalité et d’autonomie des peuples est 
assortie de toute une série de recom-
mandations au peuple congolais en 
matière de progrès à réaliser. Le rôle de 
guide que Savoie s’attribue ne se limite 
pas aux seuls aspects de la charité chré-
tienne (« l’assistant technique va aider 
l’Africain à progresser dans sa relation à 
Jésus »). Comme le montre l’extrait en 
chapeau, les préoccupations de Savoie 
vont plus loin, elles touchent à l’écono-
mie politique, à la gouvernance natio-
nale, au développement communautaire, 
etc. Savoie revêt les traits d’un guide 
blanc omniscient tel qu’on a dû encore 
en trouver longtemps après les indépen-
dances à la direction des séminaires du 
Congo, du Rwanda et du Burundi. Ce 
qui est frappant, c’est qu’en contraste 
avec ces grandes recommandations, 
le problème du mépris et du racisme 
envers les Congolais — des maux que 
Jean Savoie nomme et qui le préoc-
cupent — apparait finalement assez 
mineur comme difficulté à surmonter. 
Même s’il sent que derrière ces maux 
se nichent des opérations de capture 
(« c’est une fausse amitié, celle qui tend 
à couper l’ami de son propre milieu »), 
il ne les lie pas à des effets de pouvoir : 
ce sont des erreurs, des tentations, 
des bêtises auxquelles il faut pouvoir 
résister comme il s’attèle à le faire.
Il y a dans le texte de Jean Savoie des 
observations de la société congolaise 
qui ne sont pas inintéressantes notam-
ment au sujet du vol, phénomène de 
plus en plus fréquent dans les centres du 
Congo, dit-il. « On me parlait récem-

ment d’un voleur qui avait été surpris 
en train de dévaliser la garde-robe 
d’une Européenne ! », explique-t-il. 
Savoie analyse ces vols en soulignant 
leur valeur performative : au-delà de la 
frustration accumulée par les années 
de colonialisme qu’ils révèlent, ces 
vols rendent possible un renversement 
des forces en faveur des dépossédés 
de l’Histoire. Cependant, alors qu’il y 
avait là une compréhension à pousser 
des processus de restauration en acte 
à la fois des dignités congolaises et des 
relations postcoloniales, l’analyse de 
Savoie s’arrête là. Elle se conclut en 
qualifiant la situation de malsaine pour 
mieux rebondir sur les notions de pro-
grès avec l’idée, peut-être, d’organiser, 
eux, Chrétiens, le partage des richesses.
Le texte de Martin Ekwa préoccupé 
aussi par la possibilité d’une relation 
vraie entre Européens et Africains, entre 
Belges et Congolais est d’un tout autre 
genre. Lui aussi produit du savoir sur les 
maux qui traversent la société congolaise 
postcoloniale. À la différence de la posi-
tion de Savoie qui incarne en plein l’au-
torité, il s’agit d’un savoir produit depuis 
une position de lutte ou, à tout le moins, 
une position de résistance face aux agis-
sements du pouvoir colonial. Il en ressort 
des analyses tout autres des structures 
et des profondeurs du problème.
« Tout homme cherche à affirmer sa 
supériorité en se targuant soit de sa 
richesse, soit de son nom, soit de sa 
profession, bref, de tout ce qui ne 
rencontre pas en autrui son équivalent 
et lui permet d’ériger cette différence 
en valeur absolue » : par ses mots Ekwa 
introduit son texte en faisant de la do-
mination un trait universel et le contre-
balance par un autre trait tout aussi 
universel, le besoin de compréhension 
et d’acceptation mutuelles, le besoin 
d’aimé et d’être aimé. On reconnait là 
l’empreinte d’un certain humanisme 
chrétien d’époque. Néanmoins, beau-
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coup plus que chez Savoie obnubilé par 
le progrès, Ekwa fait sentir une pré-
occupation pour les torts subis par les 
Africains et il les situe dans des rapports 
de domination qui sont raciaux. C’est le 
lendemain des indépendances et Savoie 
décrète, dans son texte, que l‘autorité 
coloniale totale relève du passé et s’in-
quiète en réalité du comment va-t-on 
moderniser la fonction de l’assistant 
technique chrétien. Le texte d’Ekwa dé-
finitivement tranche autrement le pro-
blème en estimant que la venue des vo-
lontaires sera aussi « l’acceptation d’une 
réparation pour une faute commise 
jadis contre l’humanité ». L’on pour-
rait se méprendre et penser qu’Ekwa 
soumet les volontaires à un destin de 
repentance. Or pas du tout. Il pose la 
question de la possible existence com-
mune par-delà la souffrance. Et, cette 
possibilité, elle va être éprouvée dans la 
relation au contact des volontaires : en 
dépit « des germes de mal qui sont dans 
l’air », les volontaires vont-ils montrer la 
patience et le désintéressement néces-
saires pour s’engager dans des échanges 
d’égal à égal ? Ce sont là les attentes 
des Africains qui reposent sur les 
volontaires et le défi qui leur est posé.
Au-delà du fait que le texte d’Ekwa ex-
prime les non-dits des relations postco-
loniales, le texte a d’intéressant une 
façon très précise de situer la continuité 
de cette souffrance ; les mécanismes 
de continuation de cette souffrance. 
Cette souffrance, c’est celle d’une 
dignité piétinée par-dessus laquelle vont 
s’ériger des valeurs modernes incontes-
tablement supérieures. À l’instar de ce 
qu’on fait les études postcoloniales, Il y 
a donc dans le texte d’Ewa une réflexion 
sur les lignes de failles du récit de la 
modernité. Notamment, il évoque cet 
exemple d’un missionnaire qui, en s’ex-
clamant, dénonce la débauche qui règne 
lorsqu’on lui offre une femme dans un 
village où il vient d’établir sa mission : 
« Quelles mœurs de sauvage » dit-il. 

« Comment leur apprendre la dignité 
de la femme ! » Or, si cette pratique 
a lieu, c’est qu’elle est dictée par la 
nécessité de protéger les femmes par 
rapport à un droit de cuissage que les 
Blancs ont instauré. L’on peut évidem-
ment questionner les rapports de genre 
à l’intérieur du système villageois mais 
la question ici est celle de la supériorité 
morale de l’Occident qui est décrétée 
par le missionnaire tout en faisant fi des 
crimes commis auparavant sur son sil-
lage. Hormis cet exemple-là, Ekwa dé-
plie toute une série de prises modernes 
sur la dignité africaine, notamment la 
non-reconnaissance administrative des 
systèmes d’attribution des noms afri-
cains qui continue aujourd’hui à subor-
donner les valeurs africaines aux valeurs 
occidentales et à produire un mépris 
systémique. Il évoque aussi les thèses 
raciales sur les supposées incapacités 
intellectuelles et la façon dont elles ont 
contribué à produire des complexes 
d’infériorité difficilement dépassables 
dans un contexte global de domination.
La lecture croisée de ces deux auteurs 
qui, au départ, semblaient préoccu-
pés par le même problème, celui de la 
relation vraie entre Belge et Congolais, 
donne à voir deux textes qui, en réalité, 
s’opposent radicalement. En faisant de 
la réparation la finalité principale de la 
relation aux volontaires, une finalité qui 
doit pouvoir s’éprouver, Ekwa nomme et 
situe le problème, celui de la négation 
des Africains dans leur humanité. Il dit 
comment le processus de déshumanisa-
tion s’actualise dans les rapports ordi-
naires aux institutions et aux dispositifs 
du pouvoir faisant, dès lors, que ce pro-
cessus ne peut disparaitre. Les relations 
de pouvoir dans lesquelles sont pris les 
volontaires étant le terreau propice à la 
répétition de l’insulte, il leur demande 
de travailler à prendre des dispositions 
nouvelles avec le pouvoir. Dans ces dis-
positions nouvelles se situe la possibilité 
d’une relation vraie. Chez Savoie, il n’est 



84

La Revue nouvelle • numéro 8/2020 • dossier

aucunement question de tout ça. C’est 
du contraire dont il s’agit. En y regar-
dant de près, l’on s’aperçoit que la rela-
tion vraie au Congolais à laquelle aspire 
Savoie repose en fait sur la reproduction 
d’une grammaire coloniale déjà enten-
due, celle qui cherche à combiner diffé-
rence culturelle et assimilation. Depuis 
la position de pouvoir qu’il incarne, il y 
a une cécité face à un environnement 
africain qui sans cesse pose la question 
de la dignité. Savoie ne peut pas voir ces 
mouvements puisque tout est fait, par 
lui, pour effacer le crime : prétexter uni-
latéralement que l’autorité coloniale to-
tale appartient au passé, estimer que le 
racisme relève de la bêtise et garder en 
main les commandes de la marche vers 
le progrès. Contrairement à Ekwa qui 
nomme et situe le crime, on a donc avec 
Savoie une des figures symptomatiques 
qui, encore aujourd’hui, participent à 
la fabrication de l’innocence blanche.


