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L’assistant technique 
vu par un Africain

Martin Ekwa

À la recherche d’une amitié
De ces laïcs, jeunes gens ou jeunes 
femmes qui s’engagent à exercer une 
fonction au service du Tiers-Monde, qui 
partent à titre désintéressé, et ac-
ceptent de travailler dans des conditions 
matérielles ne dépassant pas le niveau 
de vie des travailleurs qu’ils sont appelés 
à côtoyer, de ces « volontaires », quelle 
image se fait l’Africain ? Qu’attend-il de 
lui ? Voici le but de notre entretien, et je 
suis heureux de pouvoir vous en parler. 
La question est délicate, la compréhen-
sion de sa réponse, capitale. Le volon-
taire part avec toute sa générosité, sa 
volonté d’aider, et l’arrivée risque d’être 
décevante. Ce qu’il n’osera pas tout de 
suite formuler, montera de son cœur :
« Pourquoi suis-je venu ? Ils n’ont pas l’air 
de vouloir m’accueillir ? Ils ne semblent 
pas avoir besoin de ma présence ? »
Il me souvient d’un professeur d’assis-
tance technique, débarquant à l’aéro-
drome d’un de ces pays. Personne ne 
l’y attendait. On l’avait pourtant fait 
venir. Il ne reçut en tout et pour tout 
comme accueil, lui, sa femme et ses 
cinq enfants, que le va-et-vient et le 
brouhaha d’un aérodrome internatio-
nal. Tel le bon Samaritain, un Euro-
péen s’étant rendu du compte de son 
désarroi, s’offrit à lui servir de guide. 
Personne parmi les responsables de sa 
venue, ne semblait se rendre compte 

que cet homme arrivé de si loin devait 
être affecté à un poste, devait être logé, 
lui et sa famille. Devinons la décep-
tion, la solitude intérieure et l’angoisse 
dans lesquelles était plongé cet homme 
débarquant avec enthousiasme ! Était-il 
préparé à accueillir sa nouvelle situation 
avec humour et philosophie, qualités 
essentielles du volontaire dans un pays 
où l’improvisation semble faire partie du 
style de vie. Et pourtant, un pays peut-il 
vivre, au XXe siècle, en se mettant en 
marge d’une organisation élémentaire.
Aussi, les volontaires arrivent-ils pour 
inculquer, chacun en son domaine, cette 
organisation nécessaire. Mais pour qu’ils 
se fassent accepter, il faudra en quelque 
sorte, et c’est le comble, se faire par-
donner de n’être pas africain. Malgré 
tout, sous ces dehors déconcertants, 
et peut-être, au départ, incompréhen-
sibles, l’Africain attend presque avec 
angoisse, la réaction du volontaire.
Vous étonnerai-je en vous disant que 
l’Africain n’attend pas d’abord une 
aide à proprement parler, il attend 
surtout de savoir si un contact d’égal 
à égal est encore possible. Il attend 
avant tout un contact simple, direct, 
et par là, enrichissant, tel qu’une per-
sonne peut l’attendre d’une autre.
C’est une vérité générale, hélas, que 
tout homme cherche à affirmer sa 
supériorité en se targuant soit de sa 
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richesse, soit de son nom, soit de sa 
profession, bref, de tout ce qui ne 
rencontre pas en autrui son équivalent 
et lui permet d’ériger cette différence 
en valeur absolue. L’histoire des nations, 
des milieux sociaux, et notre petite 
histoire personnelle vérifient cette 
tendance de notre nature humaine. Et 
chacun devant l’étranger — cet être 
étrange qui a le malheur de n’être pas 
moi ! — chacun donc, de se créer une 
importance qui satisfait son appétit de 
puissance, de domination, d’influence. 
De cette attitude, la question raciale 
ne me semble être qu’un corolaire et 
la différence de couleur permet une 
affirmation facile de différence de va-
leur. Montesquieu a d’ailleurs stigmatisé 
cette attitude de sa fine ironie : « On ne 
peut se mettre dans l’esprit que Dieu 
qui est un être très sage, ait mis une 
âme, surtout une âme bonne, dans un 
corps tout noir. » De même, dans nos 
conversations, trop souvent l’interlo-
cuteur, même le plus valable, n’accepte 
pas d’être dérouté par une réponse.
Il veut entendre ce qu’il pense déjà, 
il croit qu’il sait déjà la réponse ; et 
il deviendra facilement hostile si ce-
lui qui lui parle d’expérience, l’oblige 
à remettre en question la sécuri-
té de son regard d’homme « adulte 
et moderne » sur le monde.
Et pourtant, cet homme qui cherche 
à s’affirmer en trouvant en lui un mo-
tif de supériorité, ce même homme 
cherche quelqu’un qui le « comprenne », 
qui l’accepte dans ses qualités et ses 
défauts, faisant confiance à ses pos-
sibilités. N’est-ce pas déjà réclamer 
une amitié, un amour ? Vouloir être 
aimé et aimer, n’est-ce pas accep-
ter l’autre dans sa différence, tel qu’il 
est, et en toute solidarité, progresser 
ensemble, selon ses valeurs person-
nelles, vers un bien commun ?

Je me suis permis d’exposer une véri-
té générale. C’est son application que 
l’Africain attend d’abord du volontaire. 
C’est au fond, ce que tout homme at-
tend d’un autre homme.
Certes il faut apporter une compé-
tence et une compétence sérieuse aussi 
parfaite que possible, dans le domaine 
professionnel. Il serait présomptueux 
de vouloir aller rendre service sim-
plement avec de la bonne volonté.
Certainement, il y a beaucoup de travail 
et les volontaires trouveraient même à 
s’engager sans compétence très grande, 
mais il y aurait trahison de leur voca-
tion, car en définitive, il ne s’agit pas 
pour eux, de trouver un emploi, mais 
de contribuer à la formation des cadres 
dans le pays qui les accueille. Cette 
exigence de « compétence » est impé-
rative. Disons cependant tout de suite 
qu’elle ne se traduit pas nécessairement 
dans tous les cas en une exigence de 
diplôme universitaire ou d’expérience 
arrivée à maturité. Ce qu’elle exclut 
impitoyablement, c’est le « bricoleur » 
bien intentionné qui pense que « tout 
est bon puisqu’ils ont besoin de tout ».
La compétence, à elle seule, ne suf-
fit pas. En effet, une action dépend 
avant tout de la valeur de l’âme qui 
l’accomplit. « Nous sommes habitués, 
disait l’Abbé Pierre, à penser que ce qui 
nous est demandé, lorsque nous nous 
trouvons réunis autour d’un problème 
de souffrance, c’est de donner notre 
argent, notre service, le plus que nous 
pouvons. C’est vrai, c’est évident que 
rien n’est possible sans argent et sans 
don. Mais il n’est pas vrai que ce soit 
le principal. Avec tout l’argent du 
monde, on ne fait pas des hommes. 
Mais avec des hommes et qui s’ai-
ment, on fait tout, y compris l’argent 
nécessaire ! » « L’Abbé Pierre reprend 
en écho, cette parole de saint Vincent 
de Paul répétée pour nous à l’écran. » 
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« C’est pour ton amour et ton amour 
seul que les hommes te pardonne-
ront le pain que tu leur donneras. »
Aussi le volontaire est-il d’abord 
quelqu’un qui croit à l’égalité de celui 
qu’il aide. Égalité en puissance peut-être 
dans le domaine technique, écono-
mique, mais égalité en tant qu’homme.

Reconnaitre l’homme
Évitons les attitudes paternalistes ou 
débordantes de tendresse comme l’on 
a envers un enfant à qui l’on apprend 
à marcher. Cette attitude de pro-
tection est blessante pour la dignité. 
De la même façon, l’erreur possible 
de la part de l’Africain ne peut être 
l’occasion d’un découragement et 
donner lieu à ces réflexions si fré-
quentes : « vous voyez, ils sont inca-
pables ! Il ne faut rien en attendre ».
Ces réflexions trouvent en moi un 
lointain écho du « que peut-il sortir de 
bon de Nazareth ! » les manifestations 
du péché ou du vice, fruits souvent 
de la misère, ou tout simplement les 
manifestations de la faiblesse humaine 
sont les mêmes partout. Nous avons 
tous tendance à cataloguer une nation, 
un organisme, un milieu social ou une 
race d’après les défauts rencontrés dans 
l’individu qui la représente à nos yeux. 
Ainsi, pour l’actif nerveux, le lent est 
paresseux, et pour un caractère lent, le 
nerveux est irréfléchi et primesautier. 
Et par exemple, cette passivité tant 
reprochée à l’Africain, née peut-être de 
l’habitude du malheur ou tout simple-
ment de la malnutrition, de longues 
marches sous le soleil, demanderait 
pour reprendre vie et activité, plus de 
confiance, plus de compréhension, 
plutôt qu’une étiquette dédaigneuse de 
paresse. Tout homme a, pour ainsi dire 
le droit d’être faible, j’allais dire « d’être 
pécheur ». Comprenez-moi bien ! Cela 
ne signifie pas qu’il est excusable à 
priori, et ne doit pas tendre à se cor-

riger. Cela signifie qu’il n’a pas à être 
renié, à être définitivement regardé 
comme inférieur, comme incapable, 
parce que, comme tout un chacun, un 
jour, il est tombé, et s’est révélé faible.
Et c’est reconnaitre l’homme comme 
son égal que de lui permettre, autant 
qu’on le voudrait pour soi, une possibi-
lité d’échecs sans crainte d’une perte 
de confiance. Autrement dit, l’Africain 
demande au volontaire que sa com-
pétence et le don de sa personne ne 
soient pas pour lui un écrasement, mais 
permettent avant tout, cet échange 
si profitable d’homme à homme, ce 
terrain de partage d’égal à égal. Hélas ! 
le Maitre Puntilla de Bertold Brecht avait 
besoin d’être ivre pour pouvoir recon-
naitre en son valet Matti les valeurs 
si appréciables que l’on attend d’un 
ami, et pour pouvoir échanger avec lui 
d’homme à homme. Mais la sobriété 
venant, Maitre et valet se retrouvaient 
devant leur route irréductibles et 
parallèlement solitaires. Il ne faudrait 
pas qu’il en soit ainsi entre Africain et 
volontaire, et si vous me permettez un 
exemple familier, je voudrais que telle 
Madame Jourdain à son gendre, chacun 
puisse dire à l’autre en toute simplicité : 
« Mettez-vous là et dinez avec moi. »
Cependant, pour que s’établisse 
cet échange d’égal à égal, il faut 
que le volontaire croie en la dignité 
de l’Africain, comme en la digni-
té de toute personne humaine.
Le volontaire est généralement d’une 
civilisation qui veut affirmer le respect, 
reconnaitre la dignité de la personne.
L’Africain attend de lui ce témoignage 
de vie à son égard. Le volontaire va 
donc se trouver devant des êtres qui, 
comme lui, ont soif de dignité, peut-être 
parce qu’ils en ont été trop longtemps 
frustrés. Quels gestes, quelle parole 
ne se permet-on pas envers « l’autre » 
jugé inférieur ? Quelles conversations, 
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quelle tenue n’hésite-t-on pas à prendre 
devant lui ? Les exemples donnés par 
Irving dans son livre Dans la peau d’un 
noir ne sont que trop vrais, et que trop 
révélateurs ! Ainsi, jadis, l’on se per-
mettait tout devant ses serviteurs, leur 
refusant la capacité de pouvoir juger 
du Maitre ! Pourquoi refuser à un autre 
homme toute dignité, simplement parce 
qu’il est extérieurement différent, ou 
ne jouit pas des mêmes privilèges !

Respect des valeurs africaines
Il semble, par ailleurs, que les mani-
festations extérieures de la civilisation 
africaine ne soient trop souvent consi-
dérées comme un exotisme, qu’il faut 
sauvegarder s’il est pittoresque, ou 
bien, corriger s’il est jugé enfantin.
Or, l’Africain réclame d’être trai-
té comme ayant des valeurs, valeurs 
différentes, peut-être, mais aussi 
respectables et aussi absolues que 
celles des Blancs. L’Africain ne veut 
plus, ne peut plus être le perpétuel 
relatif qui ne prend valeur que dans la 
mesure où il rejoint l’Europe. Et pour 
reprendre une remarque savoureuse 
d’un ami européen : « C’est un Congo-
lais très bien ! C’est un des rares qui 
aient vraiment tout pris de l’Europe ! »
Permettez-moi de citer encore 
quelques exemples plus ou moins 
pénibles ou humoristiques !
Quelle ne fut pas l’indignation d’un 
ancien missionnaire devant l’offre d’une 
femme que lui faisait le chef du village 
où il venait d’établir sa mission ! « Quelle 
débauche, dit-il ! Quelles mœurs de 
sauvages ! Comment leur apprendre la 
dignité de la femme ! » Mais en appro-
fondissant la situation, l’on s’aperçoit 
que cette attitude était également dic-
tée par le souci de protéger les femmes 
de la tribu. Jusqu’à présent, les Blancs 
qui s’étaient présentés dans le village, 
avaient abusé largement de toutes les 
femmes, les considérant comme leur 

possession. Et présenter ainsi au Blanc, 
- ils ignoraient encore la qualité du 
missionnaire, - une femme choisie pour 
faire, si vous me permettez l’expression, 
la part du feu, était pour le village la 
seule façon trouvée pour se défendre de 
la loi du plus fort et endiguer les méfaits 
de ce « droit du seigneur », nouveau mo-
dèle ! Il faut pourtant avouer que dans 
certaines tribus, il était de mise, quand 
on recevait un grand ami, un ami intime, 
de le pourvoir aussi d’une femme, 
durant le temps de sa visite. C’était, 
semblait-il, prendre souci de toutes 
nécessités ! Aurait-il été plus admissible 
et plus compréhensible de lui mon-
trer les boites de nuit, si elles avaient 
existé chez nous, à cette époque ? Y 
a-t-il donc là, en définitive, motif à 
nous refuser tout souci de dignité ?
Pourquoi aussi attribuer à l’Africain une 
étrange mentalité, ainsi que le signalait 
récemment un quotidien de Kinshasa, 
simplement parce qu’il ne différencie 
pas dans son vocabulaire, par exemple, 
l’oncle paternel du père. En réalité, le 
manque de mots spécifiques manifeste 
une conception profonde des relations 
familiales selon une logique implacable.
Je donne le même nom à toutes les per-
sonnes du même sang, sang qui m’a don-
né la vie. Tous leurs enfants sont donc 
des frères et des sœurs pour moi. Je les 
désigne par le seul nom de frère et sœur. 
Pourquoi alors inventer un mot distinctif 
qui m’obligerait à prendre quelques dis-
tances par rapport à eux ? Et pourquoi, 
parce que le vocabulaire ne différencie 
pas l’oncle du neveu des cousins, y voir 
la marque d’un désordre familial ?
« Désordre familial » - N’est-ce pas trop 
dire ? Pourtant, lorsqu’un employé vient 
vous expliquer que son père est mort et 
vous demande quelques jours de congé, 
vous l’acceptez normalement. Mais 
lorsque, six mois après, par exemple, il 
vous demande encore un congé pour 
la mort de son père, vous refusez net. 
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L’Africain essuie alors soit un rire avec 
ces paroles adressées à un tiers, « c’est 
encore son père qui meurt » ou, « ils 
ont de la chance ces gens-là, de mourir 
plusieurs fois ! », ou bien essuie-t-il aussi 
un regard de malveillance : n’essaie-t-il 
pas de tirer des jours de congé sur le dos 
d’un malheur de sa famille ? Le volon-
taire ne réalise pas alors dans quelle 
situation familiale difficile l’Africain 
sera plongé du fait de son absence aux 
obsèques et combien est pénible pour 
lui ce regard d’ironie ou de mépris. Ne 
serait-il pas plus simple de lui deman-
der honnêtement s’il s’agit de son vrai 
père, celui qui l’a engendré, lui, et de 
lui donner en conséquence, les jours 
de congé plus ou moins nombreux que 
ses obligations familiales impliquent.
Encore un exemple plus profond : le 
Blanc n’a jamais compris que nous ne 
puissions pas avoir de « nom de fa-
mille », d’où l’impossibilité d’établir 
correctement un état civil. Que je sois 
le seul à m’appeler Ekwa, par exemple, 
et que je ne porte pas le nom de mon 
père et que chacun de mes frères et 
sœurs aient un nom différent du mien, 
voilà ce qu’un Occidental comprend 
difficilement. Il faut convenir alors qu’il 
y a des circonstances qui mettent en 
déroute le cartésianisme ; et le carté-
sien de dire : « Où commence, où finit 
cette famille ? » Or, il est impensable, 
pour nous Africains, que deux personnes 
puissent porter le même nom. Car le 
nom n’est pas chez nous une étiquette 
administrative, c’est la définition même 
de mon « moi ». Mais que deux per-
sonnes ne portent pas le même nom, 
n’ayant pas le même « moi », voilà une 
vérité à l’encontre des exigences de 
l’administration qui, il faut bien l’avouer, 
s’implante de jour en jour dans nos pays.
Ainsi, les volontaires qui vont être en 
présence d’Africains verront en ces 
manifestations, non pas des coutumes 
déconcertantes, mais des valeurs pos-

sibles à pénétrer pour les comprendre 
et les respecter. C’est cette dignité 
que réclame de leur part l’Africain.
Il y a plus encore ! Ce n’est pas respecter 
que de priver l’autre des moyens de s’af-
firmer. « L’Africain a maintenant l’im-
pression que tant qu’il y aura des Blancs, 
leur suprématie s’imposera ! Ils en 
viennent à douter d’eux-mêmes. L’Eu-
ropéen note avec orgueil l’adoption su-
perficielle de sa culture par les Africains 
et c’est le critère selon lequel il mesure 
les progrès vers la civilisation ». Ainsi le 
remarque Colin Turnbull, dans son livre 
L’Africain désemparé. Et pourtant, cette 
adoption, dans la mesure où elle est 
renoncement à ses valeurs personnelles, 
est une dégradation pour l’Africain. 
« Pour l’Européen, continue Turnbull, 
c’est simplement une question de com-
modité d’avoir table à part, transport 
à part, en fait, séparation partout où 
c’est possible, en sorte que le problème 
d’avoir ou non des relations sociales avec 
l’Africain ne se pose même pas. Ou bien, 
il se justifie en disant que les facilités 
offertes aux Africains sont aussi bonnes 
que celles des Européens. Ce qui n’est, 
du reste, pas toujours vrai. Mais pour 
l’Africain, cette séparation est insultante 
et dégradante ; il a autant de fierté et 
de sens de sa dignité que l’Européen. »
Pourquoi, alors qu’il a acquis les 
mêmes titres universitaires ou autres, 
et une éducation qui dépasse parfois 
de beaucoup celle des Européens qui 
l’entourent, et cela au prix d’efforts 
considérables, pourquoi donc essuie-
t-il ce refus aveugle de le reconnaitre 
comme égal. D’où le découragement, 
engendrant la révolte ou le déses-
poir. Ou encore ce réflexe de dé-
fense : « ne plus avoir affaire à aucun 
Blanc, même à mes anciens amis ».
Car personne, pas même un saint, ne 
peut vivre privé du sentiment de sa 
valeur individuelle. « Les racistes blancs, 
nous dit Irving, ont magistralement 
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réussi à frustrer les Noirs de ce senti-
ment. De tous les crimes raciaux, c’est 
le moins évident, mais le plus odieux, car 
il détruit l’esprit et le plaisir de vivre. »
Prendrai-je un exemple dans la vie sco-
laire ? Bon nombre de professeurs dans 
les cours de mathématiques, nous dit-
on, s’évertuaient, il y a peu, à prouver 
une thèse : l’incapacité congénitale du 
nègre à comprendre les mathématiques.
Or, cette intention, avouée ou non, avec 
le sentiment de mésestime qui l’ac-
compagnait, a engendré chez les élèves 
un sentiment d’infériorité fort préjudi-
ciable. Ce complexe d’infériorité nait 
aussi en Europe chez les élèves moins 
doués face à des maitres peu pédago-
gues ! Mais l’élève africain est arrivé à 
douter non seulement de lui-même, 
mais aussi du sérieux des valeurs de son 
pays puisque le mépris de son maitre 
ne pesait pas simplement sur lui, mais 
sur toute sa race. L’exemple n’est-il pas 
exagéré, direz-vous ? Je ne le pense 
pas. Voyez-vous, les blessures à l’heure 
actuelle, ne se font plus tellement 
à coup de « mesures ségrégatives », 
humiliantes, comme naguère. Vous 
constaterez plutôt des attitudes de mé-
fiance : « Peut-on se faire soigner chez 
un docteur africain ? » Vous entendez 
des réflexions déplaisantes : « Ces pays 
ne retrouveront jamais leur stabilité » et 
vous verrez en contrepartie chez l’Afri-
cain : indifférence, réserve ou révolte.
Ainsi, dans les autres domaines, le Noir 
qui n’a jamais été traité comme « indi-
vidu », mais comme « Noir », a fini par 
ne plus croire en la valeur personnelle 
du Noir. Alors une atteinte est por-
tée à sa dignité et se trouve dégradée 
sa substance même, d’où cette vio-
lente réaction qui, plus d’une fois, a 
étonné et étonnera les volontaires.
Pour les volontaires, il s’agit donc de 
faire confiance en l’aspiration profonde 
de chacun, de croire en sa richesse 

véritable. De qui les volontaires doivent-
ils apprendre ? Avec qui vont-ils établir 
un dialogue ? Avec les hommes et les 
femmes du pays même. Ces hommes 
et ces femmes sont les premiers res-
ponsables de leur pays et les volontaires 
ne doivent pas l’oublier. Le rôle des 
volontaires est d’entrer dans les vues 
et de servir les aspirations du peuple 
qui les accepte, en vue de le soutenir 
dans l’accomplissement de sa propre 
vocation dans la famille des nations.

Un amour humble et patient
Il existe une misère mondiale plus 
profonde que la misère physique ou 
économique, qui sème des haines rava-
geuses et appelle un amour pratique.
Sans doute, la venue des volontaires 
aidera les Africains à avoir des experts, 
des moniteurs, des moyens de mise en 
valeur qui leur permettront de s’assoir 
en égaux à la table de famille, elle leur 
rendra confiance dans leur dignité par 
le respect et la simplicité qui inspire-
ront les rapports d’homme à homme. 
En réalité, la venue des volontaires 
sera plus que tout cela ; elle sera aussi 
l’acceptation d’une réparation pour une 
faute commise jadis contre l’humani-
té. Cette faute, c’est d’avoir traité des 
hommes non en adultes, mais comme 
des enfants qui doivent se conformer 
aux ordres sans mot dire, c’est d’avoir 
agi partout et toujours en leurs lieu et 
place pour la mise en valeur de leur 
propre pays, sans les associer à cet effort 
autrement que par le travail au niveau 
de l’exécution, c’est d’avoir soumis des 
hommes au régime déshumanisant 
stigmatisé aujourd’hui sous le nom 
de colonialisme qui n’aurait jamais dû 
être synonyme de colonisation. Cette 
faute, comme toute faute, a engendré 
et continue à engendrer une souffrance 
dont d’autres ont déjà porté le poids et 
que vous sentirez, à votre tour, peser 
sur vos épaules et parfois lourdement.
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Et peut-être le volontaire comme cet 
Européen devant le manque de résultats 
spectaculaires de sa tâche, ne pourra-
t-il témoigner de son passage qu’en 
disant : « j’ai tenu ». Il ne s’agit plus de 
savoir qui est le plus fautif, quelle est 
la part de responsabilité chacun. Il ne 
s’agit plus que d’un fait : la souffrance 
est là ! Et tel ce Curé de campagne, 
de Bernanos, prendre conscience des 
germes de mal qui sont dans l’air et à 
cause de cela, de n’en plus pouvoir vivre.
Car il n’y a pas de doute ! Tout mal, 
toute fermeture, toute haine risquent 
dans la logique humaine, d’engendrer 
mal, fermeture, haine, et encore une 
fois, le volontaire va avoir à souffrir. 
Je laisse de côté les réelles diffi-
cultés de la vie matérielle : confort 
limité, eau parfois rare en pleine 
chaleur, facilité intermittente de 
nourriture, sentiment d’insécurité.
Je ne parle pas non plus de la solitude 
qui donne la tentation de profiter de 
la vie facile et luxueuse de certains, de 
ceux qui, au contraire du volontaire, 
gagnent là-bas beaucoup d’argent. Le 
volontaire souffrira davantage de consta-
ter que l’esprit nouveau qui nous anime, 
nous autres Africains « en place », n’est 
peut-être pas mieux que le colonialisme 
et semble ne rien apporter à l’améliora-
tion du pays. Les injustices ne sont-elles 
pas innombrables, l’exploitation de la 
masse, flagrante, et le souci du bien 
commun ne nous est-il pas plus étran-
ger qu’aux volontaires eux-mêmes ?
Aussi, constateront-ils d’écœurants 
détournements de fonds, alors que des 
gosses déguenillés les poursuivront d’une 
agaçante mendicité, réclamant pour tous 
gestes, un « matabish », c’est-à-dire, un 
pourboire. Je n’ai pas à vous rappeler 
les griefs justes parfois, portés contre 
l’Africain ; vous avez dû les entendre ou 
faire l’expérience de leur fondement, 
mieux que moi. À quoi bon alors leur 
donner tant d’argent ; dépenser tant de 

millions, tant d’années de jeunesse, tant 
de vie ? Pourquoi aller vers une tâche 
si ingrate ? De cela, je suis conscient. 
Et ne croyez pas que, jusqu’à présent, 
mon exposé n’ait voulu être qu’un 
« plaidoyer pro domo ». J’ai voulu vous 
montrer ce que l’Africain attendait du 
volontaire et pour cela vous expliquer 
qui il était. Ainsi vous avez senti, je 
pense, quelle était notre exigence à son 
égard, et quelle est aussi notre révolte, 
notre hostilité parfois, notre ingrati-
tude souvent, notre nonchalance assez 
coutumière, et toujours notre attitude 
déconcertante, ne serait-ce que par 
l’exagération d’une affirmation de soi.
Laissez-moi seulement vous demander : 
hier, l’Afrique était-elle moins décevante 
parce qu’elle était l’Afrique du silence ? 
Et laissez-moi vous prier de continuer à 
vouloir tenir, dans le désintéressement, 
dans la patience, dans l’humilité, avec le 
poids de souffrance que cela implique. 
Laissez-moi vous supplier d’aimer parfois 
sans comprendre comme le demande 
tout amour, pour que votre rencontre 
avec les Africains puisse être un renou-
veau de confiance en chacun, de part 
et d’autre, d’où de progrès mutuel.
Cela est possible. N’avons-nous pas 
l’exemple de ce jeune volontaire qui 
découvrit que la jeunesse délinquante 
plongée dans la misère, devenait de 
jour en jour un danger pour la cité. 
Il mit la main à la pâte en essayant 
de vivre comme eux, pour devenir 
leur ami, pour mieux les connaitre 
et alerter ensuite les responsables 
des milieux sociaux, et il y réussit.
Plus que tout autre Africain, j’ai vécu 
dans mon pays, le massacre d’une 
autre catégorie de volontaires, les 
missionnaires. Rien n’a pu cependant 
empêcher les survivants de retour-
ner là où précisément leurs confrères 
avaient succombé sous leurs yeux.
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Alors le volontaire doit-il se poser en 
« sauveur » ? Non pas ! Il va tout simple-
ment à la rencontre d’autres hommes, 
ensemble solidaires d’erreurs et de 
leurs conséquences, ensemble décidés à 
aimer dans une estime et une collabora-
tion mutuelle, conscients chacun qu’ils 
sont « homme et que rien de ce qui est 
humain ne peut leur être étranger ».
Encore une fois, pour l’Africain, la 
venue d’un volontaire est avant tout, 
l’espérance d’une rencontre qui rende 
chacun plus digne dans sa vocation 
d’homme. Que notre charité mutuelle 
donne poids à cette espérance !

Publié dans le tome XLV, 1967.

Ce texte est celui de l’exposé fait par le R.P. M. Ekwa (responsable du 
Bureau de l’enseignement national catholique à Kinshasa) en guise d’intro-
duction au séminaire sur le Service volontaire international, qui s’est tenu 
à Strasbourg du 10 au 13 octobre 1966.


