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Les ombres du palais

Récits de vie,

de Lise Bonvent et Marie-Francoise Plissart

Presentation critique par Evelyne Mertens et Damien Scalia

Louvrage' ici présenté est la récigraphie
d’un lieu particulier pour Bruxelles:
son Palais de justice. A travers trente-
et-une histoires de personnes qui le
cotoient, qui y travaillent, qui y ont
vécu des moments clefs de leur vie,
les autrices offrent a la lecture un
Palais de justice sous un nouveau jour,
plus intime, plus émotionnel que ce
que nous en donnent les écrits que
nous avons ’habitude de lire sur ce
batiment. C’est, en effet, bien sou-
vent par le biais de I'architecture, de
I’'urbanisme, de l'histoire ou du droit
qu’est présente le Palais de justice de
Bruxelles. L’approche est ici différente.
Cest grace aux voix des personnes qui
le peuplent, qui 'ont peuplé ou méme
qui refusent d’y entrer, recueillies par
Lise Bonvent, et aux photographies
tantot iImposantes tantot intimistes
de Marie-Frangoise Plissart, que I'on
(re)découvre ce palais si particulier.

Lieu commandé par Léopold I, il est
bien souvent synonyme de la grande
histoire de la Belgique, mais aussi de
sa part la plus sombre. La premiere
pierre du palais a été posée le 31 oc-
tobre 1866 et sa construction, sous
le contrdle de son architecte Joseph
Poelaert, s’est terminée apres sa
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mort, en 1883. Presque vingt ans pour
construire une des plus grandes salles
des pas perdus d’Europe, espace au-
tour duquel tout le palais est érige.
Nous le verrons, une partie de cette
histoire se retrouve grace aux récits
individuels : les petites histoires for-
ment la grande a la maniére de Sylvain
Ouillon et de son ouvrage monumen-
tal Les jours ou encore Une histoire de
France abordée par Nathalie Heinich
au travers de son histoire familiale.

En effet, les histoires, petites et
grandes, font partie intégrante de nos
vies. Qu’on se les raconte a soi-méme
ou aux autres, elles ont une valeur
pour apprehender nos représentations
(individuelles autant que collectives),
comment nous voyons le passe et ce
que nous souhaitons pour le futur.
Comme I'explique Jéréme Bruner?:

« Se raconter, c’est en quelque sorte
batir une histoire qui dirait qui nous
sommes, ce que nous sommes, ce qui
s’est passé, et pourquoi nous faisons ce
que nous faisons ». Notre mémoire et
les récits que nous créons ne sont donc
jamais figés, ils se meuvent en fonction
de la personne qui nous fait face et

du contexte. La pratique du recueil de
récit de vie revendique d’ailleurs cette

2| Bruner J. (2010), Pourquoi nous racontons-nous
des histoires ?, Paris, Retz (Petit forum), p. 58.
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subjectivite comme une richesse. La
production d’une identité mouvante par
la narration implique de ne pas vouloir
réifier I'histoire, mais de lui donner

du sens®. Cet aspect donc, loin d’étre
une faiblesse methodologlque est au
fondement méme du récit de vie.

Ecrire sur I'expérience que I'on a d’un
lieu permet de transformer ce qui est
individuel en collectif par la création
d’une histoire commune. La co-
construction de I'histoire qu’implique
le recit de vie relie alors les differentes
expériences et se veut creatrice de
sens. Les souvenirs epars de moments
de vie prennent sens grace au theme
commun et le palais se voit rehabilite
grace aux souvenirs de chacun-e. Cette
dynamique rend I approche du Palais
de justice par le récit de vie particu-
lierement pertinente. Le lecteur et

la lectrice se rendent compte au fil
des récits que ce palais ne serait rien
sans les personnes qui le peuplent,
pour certaines contre leur gré.

C’est ainsi qu’a travers trente-et-
q
un courts récits, on pergoit d’abord
quelques élements historiques: I'ou-
vrage dévoile la maniere dont les Marol-
liens ont eté expropriés et expulsés pour
construire le palais, les Allemands met-
tant le feu aux archives durant la guerre,
des evasions spectaculaires, mais aussi
P y
les diners et les réceptions somptueuses
p P
d’un autre temps. En outre, ony ren-
p yony
contre des traumatisé-e-s qui refusent
d’y mettre les pieds — « Chacun ses
limites » (p. 25) —, mais aussi des liens
P y
passionnés qui ne faiblissent pas. Cer-
tain-es y travaillent depuis des dizaines
d’années et posent un regard mélan-
P g
colique sur les salles qui se vident petit
a petit. Pour elles et pour eux, il fut
un temps ou le palais était plus vivant.

3|Pineau G. et Le Grand J.-L. (2013), Les his-
toires de vie, Paris, PUF, « Que sais-je 7 ».

Pour d’autres, il n’est qu’une étape dans
leur carriere, un lieu de travail un peu
encombrant et peu pratique dont on
s’accommode tant bien que mal: « avec
le temps, nous parvenons, lui et moi,

a connaitre des moments de grace »

(p- 42). Son gigantisme prétentieux

se transforme parfois en défaut raille
avec une certaine forme de tendresse:
« Ce palais se veut grandiose, tout en
étant assez loqueteux; il s’effondre de
toute part, mais demeure obstinément »
(p. 22). U'endroit permet de voir se c6-
toyer des univers différents voir oppo-
sés: metteurs en scéne, pensionné-e-s
qui reviennent pour des remplacements,
juges, avocat-es, kiosquier, gref-
fier-ére:s, secrétaires, responsables de la
sécurité et, bien sdr, justiciables. Ainsi,
les histoires d’audiences, comme autant
d’anecdotes qui ponctuent 'ouvrage,
nous apprennent beaucoup sur la justice
autant que sur ses acteurs et actrices.

Dans « L’elegant » (p. 41), on est
grefhier de pere en fils. Au fil de cette
histoire, le palais est toujours présent,
en filigrane. Aucune nostalgie, aucun
attrait de la part du narrateur pour le
batiment: il y travaille, c’est tout. Il'y
deécouvre les rouages de la justice et les
illusions qu’elle suscite. D’apparences
solides, |a justice et le palais ont ceci

de commun qu’on en voit les fissures
quand on s’en approche trop. En regard
du texte, la photographie de Plissart
montre quatre magistrats discutant sous
le regard sombre du portrait d’un pre-
décesseur en hermine. La scéne semble
conviviale et se passe dans un couloir,
un endroit passant. Passé, présent et
avenir se conjuguent en un instant.

« Le pilier » (p. 45) nous raconte son
activité d’huissier qu’il exerce et les
gestes qu il fait depuis plus de vingt
ans, aussi invisibles qu’indispensables
au bon fonctionnement de la justice.
Paradoxalement, la proximité avec les
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detenu-es lui a permis de decouvrir la
dimension humaine de |aJust|ce qu il
sert. |l relate aussi I'évasion d’ unJus—
ticiable et ce que la peur ressentie a
changé en lui. Sur la photographie de la
monumentale salle des pas perdus qui
répond au texte, on peut voir quatre
hommes: trois sont en costume-cra-
vate, ils ne font que passer; le qua-
trieme est plus jeune, il a I'air preoccupé
et patiente en regardant ses baskets.

Sont aussi convoqués les clients de la
justice; ceux et celles qu’elle fait souf-
frir ou sauve parfois. Ainsi, dans « Le
cceur dechiré » (p. 144), les autrices
partagent la souffrance d’'une mére, qui
connait trop bien ce palais, qui aurait
aimé ne pas y mettre le pied, mais

qui soutient son fils tant que cela est
possible. Dans « Tout a changé » (p. 121)
se dévoile I'expérience d’un justiciable,
complice du « Grand blond », qui ex-
plique comment la justice est a I'image
des couloirs sombres du palais dans
lesquels il s’est perdu. Les transferts
jusqu’au palais sont synonymes d’at-
tente et cela les rend difficiles. Cette
attente est celle de la procédure penale
en general qui est ici magmﬁquement
concrétisée par son temmgnage

Le Palais de justice est aussi le lieu de
moments heureux:
fétes, un baiser volé, la découverte
d’une bibliotheque, la soupe partagée
au restaurant, une rencontre ou en-
core la vue fabuleuse depuis la coupole
et son emplacement pratique pour
aller boire une chope le vendredi.

les anniversaires

L'ouvrage compile ainsi, a la fagon de
Svetlana Alexievitch, plusieurs récits qui
se trouvent liés par le Palais de justice
de Bruxelles. A travers 'expérience d’'un
lieu, c’est aussi la pratique du droit que
I'on découvre sous un autre prisme: le
ressenti de ces acteurs et actrices ou de
ses client-e's. En cela, les recits appa-
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raissent parfois proches de la sociologie
ou, pour certains, en accord avec la
convict criminology. Dans un contexte
Jud|C|a|re proposant le plus souvent une
écriture a sens unlque c’est une rareté.

Cest aussi une classe sociale que nous
lisons dans cet ouvrage. La fagon dont
les lignées d’avocat-e's et de magis-
trat-es ont de se mettre en scéne tra-
duit une assurance et des égos parfois
démesurés que nous découvrons au fur
et a mesure de la lecture des pages. La
Cour apparait comme un petit monde,
dans lequel les liens familiaux, intimes
et amicaux étonnent parfois, a 'image
de la réaction de ce jeune avocat:

« Lorsque jai comparu pour defendre
mon client, j’ai vu arriver par la méme
porte le président du tribunal et le mi-
nistere public, ils se parlaient, rigolaient
ensemble. J'ai été profondément cho-
qué. Comment imaginer une magistra-
ture indépendante si elle est si proche
du ministere public. Quelque chose est
alors fausseé dans la perception » (p. 29).

Un regret peut-étre: on aurait apprecie
une implication plus grande de 'autrice
magistrate a propos de ces récits dont,
une fois la lecture terminée, on ne sait
ce qu’elle pense. Cela aurait permis

des observations quant au positionne-
ment eplstemologlque de l'autrice, des
explications sur les interactions qu’elle a
eu avec les narrateurs et un supplément
d’humanité. Aucune explication n’est
donnée sur le contexte et le déroule-
ment des entretiens ou sur la richesse
des rencontres. Nous ne lirons pas non
plus les impressions de Marie-Francoise
Plissart sur son travail impressionnant.
Cette neutralité anonyme laisse per-
plexe au vu de 'émotion qui se dégage
de certains récits. Elle a peut-étre

pour but de laisser la plus grande place
possible aux individus, mais quelques
explications auraient relié de maniere
bienvenue les différents entretiens
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avec la perception qu’en ont les au-
trices. Mais ce n'est pas la I obJet de
I'ouvrage qui vise a redonner vie a un
lieu que I'on estime bien souvent mort,
cet ouvrage y parvenant brillamment.

onner une voix a ceux qui peuplent
le Palais, c’est le redescendre de son
piédestal pour le rendre enfin humain.
Outre le fait de garder une trace, le
récit et les images relient le passe et le
présent. Les anecdotes racontées et les
photographies redonnent vie a des ins-
tants disparus. Car tout immense, tout
grandiose et tout imposant qu’il soit, le

alais n’est finalement qu’un batiment
vide (de sens ?) sans les personnes qui
y passent, qul le contemplent, quile
vivent ou qui le fuient. Ca donne envie
d’aller ou de retourner le visiter.
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