
54

La Revue nouvelle • numéro 5/2020 • un livre

Les ombres du palais
Récits de vie,
de Lise Bonvent et Marie-Françoise Plissart

Présentation critique par Evelyne Mertens et Damien Scalia

L’ouvrage1 ici présenté est la récigraphie 
d’un lieu particulier pour Bruxelles : 
son Palais de justice. À travers trente-
et-une histoires de personnes qui le 
côtoient, qui y travaillent, qui y ont 
vécu des moments clefs de leur vie, 
les autrices offrent à la lecture un 
Palais de justice sous un nouveau jour, 
plus intime, plus émotionnel que ce 
que nous en donnent les écrits que 
nous avons l’habitude de lire sur ce 
bâtiment. C’est, en effet, bien sou-
vent par le biais de l’architecture, de 
l’urbanisme, de l’histoire ou du droit 
qu’est présenté le Palais de justice de 
Bruxelles. L’approche est ici différente. 
C’est grâce aux voix des personnes qui 
le peuplent, qui l’ont peuplé ou même 
qui refusent d’y entrer, recueillies par 
Lise Bonvent, et aux photographies 
tantôt imposantes tantôt intimistes 
de Marie-Françoise Plissart, que l’on 
(re)découvre ce palais si particulier.

Lieu commandé par Léopold II, il est 
bien souvent synonyme de la grande 
histoire de la Belgique, mais aussi de 
sa part la plus sombre. La première 
pierre du palais a été posée le 31 oc-
tobre 1866 et sa construction, sous 
le contrôle de son architecte Joseph 
Poelaert, s’est terminée après sa 

1 | Bonvent L. et Plissart M.-Fr. (2019), Les ombres du 
palais. Récits de vie, Bruxelles Larcier, 184 p.

mort, en 1883. Presque vingt ans pour 
construire une des plus grandes salles 
des pas perdus d’Europe, espace au-
tour duquel tout le palais est érigé. 
Nous le verrons, une partie de cette 
histoire se retrouve grâce aux récits 
individuels : les petites histoires for-
ment la grande à la manière de Sylvain 
Ouillon et de son ouvrage monumen-
tal Les jours ou encore Une histoire de 
France abordée par Nathalie Heinich 
au travers de son histoire familiale.

En effet, les histoires, petites et 
grandes, font partie intégrante de nos 
vies. Qu’on se les raconte à soi-même 
ou aux autres, elles ont une valeur 
pour appréhender nos représentations 
(individuelles autant que collectives), 
comment nous voyons le passé et ce 
que nous souhaitons pour le futur. 
Comme l’explique Jérôme Bruner2 : 
« Se raconter, c’est en quelque sorte 
bâtir une histoire qui dirait qui nous 
sommes, ce que nous sommes, ce qui 
s’est passé, et pourquoi nous faisons ce 
que nous faisons ». Notre mémoire et 
les récits que nous créons ne sont donc 
jamais figés, ils se meuvent en fonction 
de la personne qui nous fait face et 
du contexte. La pratique du recueil de 
récit de vie revendique d’ailleurs cette 

2 | Bruner J. (2010), Pourquoi nous racontons-nous 
des histoires ?, Paris, Retz (Petit forum), p. 58.
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subjectivité comme une richesse. La 
production d’une identité mouvante par 
la narration implique de ne pas vouloir 
réifier l’histoire, mais de lui donner 
du sens3. Cet aspect donc, loin d’être 
une faiblesse méthodologique, est au 
fondement même du récit de vie.

Écrire sur l’expérience que l’on a d’un 
lieu permet de transformer ce qui est 
individuel en collectif par la création 
d’une histoire commune. La co-
construction de l’histoire qu’implique 
le récit de vie relie alors les différentes 
expériences et se veut créatrice de 
sens. Les souvenirs épars de moments 
de vie prennent sens grâce au thème 
commun et le palais se voit réhabilité 
grâce aux souvenirs de chacun·e. Cette 
dynamique rend l’approche du Palais 
de justice par le récit de vie particu-
lièrement pertinente. Le lecteur et 
la lectrice se rendent compte au fil 
des récits que ce palais ne serait rien 
sans les personnes qui le peuplent, 
pour certaines contre leur gré.

C’est ainsi qu’à travers trente-et-
un courts récits, on perçoit d’abord 
quelques éléments historiques : l’ou-
vrage dévoile la manière dont les Marol-
liens ont été expropriés et expulsés pour 
construire le palais, les Allemands met-
tant le feu aux archives durant la guerre, 
des évasions spectaculaires, mais aussi 
les diners et les réceptions somptueuses 
d’un autre temps. En outre, on y ren-
contre des traumatisé·e·s qui refusent 
d’y mettre les pieds — « Chacun ses 
limites » (p. 25) —, mais aussi des liens 
passionnés qui ne faiblissent pas. Cer-
tain·e·s y travaillent depuis des dizaines 
d’années et posent un regard mélan-
colique sur les salles qui se vident petit 
à petit. Pour elles et pour eux, il fut 
un temps où le palais était plus vivant. 

3 | Pineau G. et Le Grand J.-L. (2013), Les his-
toires de vie, Paris, PUF, « Que sais-je ? ».

Pour d’autres, il n’est qu’une étape dans 
leur carrière, un lieu de travail un peu 
encombrant et peu pratique dont on 
s’accommode tant bien que mal : « avec 
le temps, nous parvenons, lui et moi, 
à connaitre des moments de grâce » 
(p. 42). Son gigantisme prétentieux 
se transforme parfois en défaut raillé 
avec une certaine forme de tendresse : 
« Ce palais se veut grandiose, tout en 
étant assez loqueteux ; il s’effondre de 
toute part, mais demeure obstinément » 
(p. 22). L’endroit permet de voir se cô-
toyer des univers différents voir oppo-
sés : metteurs en scène, pensionné·e·s 
qui reviennent pour des remplacements, 
juges, avocat·e·s, kiosquier, gref-
fier·ère·s, secrétaires, responsables de la 
sécurité et, bien sûr, justiciables. Ainsi, 
les histoires d’audiences, comme autant 
d’anecdotes qui ponctuent l’ouvrage, 
nous apprennent beaucoup sur la justice 
autant que sur ses acteurs et actrices.

Dans « L’élégant » (p. 41), on est 
greffier de père en fils. Au fil de cette 
histoire, le palais est toujours présent, 
en filigrane. Aucune nostalgie, aucun 
attrait de la part du narrateur pour le 
bâtiment : il y travaille, c’est tout. Il y 
découvre les rouages de la justice et les 
illusions qu’elle suscite. D’apparences 
solides, la justice et le palais ont ceci 
de commun qu’on en voit les fissures 
quand on s’en approche trop. En regard 
du texte, la photographie de Plissart 
montre quatre magistrats discutant sous 
le regard sombre du portrait d’un pré-
décesseur en hermine. La scène semble 
conviviale et se passe dans un couloir, 
un endroit passant. Passé, présent et 
avenir se conjuguent en un instant.

« Le pilier » (p. 45) nous raconte son 
activité d’huissier qu’il exerce et les 
gestes qu’il fait depuis plus de vingt 
ans, aussi invisibles qu’indispensables 
au bon fonctionnement de la justice. 
Paradoxalement, la proximité avec les 
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détenu·e·s lui a permis de découvrir la 
dimension humaine de la justice qu’il 
sert. Il relate aussi l’évasion d’un jus-
ticiable et ce que la peur ressentie a 
changé en lui. Sur la photographie de la 
monumentale salle des pas perdus qui 
répond au texte, on peut voir quatre 
hommes : trois sont en costume-cra-
vate, ils ne font que passer ; le qua-
trième est plus jeune, il a l’air préoccupé 
et patiente en regardant ses baskets.

Sont aussi convoqués les clients de la 
justice ; ceux et celles qu’elle fait souf-
frir ou sauve parfois. Ainsi, dans « Le 
cœur déchiré » (p. 144), les autrices 
partagent la souffrance d’une mère, qui 
connait trop bien ce palais, qui aurait 
aimé ne pas y mettre le pied, mais 
qui soutient son fils tant que cela est 
possible. Dans « Tout a changé » (p. 121) 
se dévoile l’expérience d’un justiciable, 
complice du « Grand blond », qui ex-
plique comment la justice est à l’image 
des couloirs sombres du palais dans 
lesquels il s’est perdu. Les transferts 
jusqu’au palais sont synonymes d’at-
tente et cela les rend difficiles. Cette 
attente est celle de la procédure pénale 
en général qui est ici magnifiquement 
concrétisée par son témoignage.

Le Palais de justice est aussi le lieu de 
moments heureux : les anniversaires 
fêtés, un baiser volé, la découverte 
d’une bibliothèque, la soupe partagée 
au restaurant, une rencontre ou en-
core la vue fabuleuse depuis la coupole 
et son emplacement pratique pour 
aller boire une chope le vendredi.

L’ouvrage compile ainsi, à la façon de 
Svetlana Alexievitch, plusieurs récits qui 
se trouvent liés par le Palais de justice 
de Bruxelles. À travers l’expérience d’un 
lieu, c’est aussi la pratique du droit que 
l’on découvre sous un autre prisme : le 
ressenti de ces acteurs et actrices ou de 
ses client·e·s. En cela, les récits appa-

raissent parfois proches de la sociologie 
ou, pour certains, en accord avec la 
convict criminology. Dans un contexte 
judiciaire proposant le plus souvent une 
écriture à sens unique, c’est une rareté.

C’est aussi une classe sociale que nous 
lisons dans cet ouvrage. La façon dont 
les lignées d’avocat·e·s et de magis-
trat·e·s ont de se mettre en scène tra-
duit une assurance et des égos parfois 
démesurés que nous découvrons au fur 
et à mesure de la lecture des pages. La 
Cour apparait comme un petit monde, 
dans lequel les liens familiaux, intimes 
et amicaux étonnent parfois, à l’image 
de la réaction de ce jeune avocat : 
« Lorsque j’ai comparu pour défendre 
mon client, j’ai vu arriver par la même 
porte le président du tribunal et le mi-
nistère public, ils se parlaient, rigolaient 
ensemble. J’ai été profondément cho-
qué. Comment imaginer une magistra-
ture indépendante si elle est si proche 
du ministère public. Quelque chose est 
alors faussé dans la perception » (p. 29).

Un regret peut-être : on aurait apprécié 
une implication plus grande de l’autrice 
magistrate à propos de ces récits dont, 
une fois la lecture terminée, on ne sait 
ce qu’elle pense. Cela aurait permis 
des observations quant au positionne-
ment épistémologique de l’autrice, des 
explications sur les interactions qu’elle a 
eu avec les narrateurs et un supplément 
d’humanité. Aucune explication n’est 
donnée sur le contexte et le déroule-
ment des entretiens ou sur la richesse 
des rencontres. Nous ne lirons pas non 
plus les impressions de Marie-Françoise 
Plissart sur son travail impressionnant. 
Cette neutralité anonyme laisse per-
plexe au vu de l’émotion qui se dégage 
de certains récits. Elle a peut-être 
pour but de laisser la plus grande place 
possible aux individus, mais quelques 
explications auraient relié de manière 
bienvenue les différents entretiens 



57

un livre • Les ombres du palais, de Lise Bonvent et Marie-France Plissart

avec la perception qu’en ont les au-
trices. Mais ce n’est pas là l’objet de 
l’ouvrage qui vise à redonner vie à un 
lieu que l’on estime bien souvent mort, 
cet ouvrage y parvenant brillamment. 
Donner une voix à ceux qui peuplent 
le Palais, c’est le redescendre de son 
piédestal pour le rendre enfin humain. 
Outre le fait de garder une trace, le 
récit et les images relient le passé et le 
présent. Les anecdotes racontées et les 
photographies redonnent vie à des ins-
tants disparus. Car tout immense, tout 
grandiose et tout imposant qu’il soit, le 
palais n’est finalement qu’un bâtiment 
vide (de sens ?) sans les personnes qui 
y passent, qui le contemplent, qui le 
vivent ou qui le fuient. Ça donne envie 
d’aller ou de retourner le visiter.


