
22

La Revue nouvelle • numéro 5/2020 • billet d’humeur

Un enseignant
a disparu

Derek Moss
Du jour au lendemain, il avait été 
demandé à tous les enseignants de 
donner leurs leçons à distance. Le 
professeur Doppelganger avait dû se 
familiariser à toute vitesse avec ces 
technologies digitales qui rendent 
fou et aveugle, mais l’idée de pouvoir 
enseigner en restant dans ses pénates 
lui avait plu. Quelle aubaine de pou-
voir se protéger du regard des autres 
derrière un écran ! Depuis toujours, 
lorsqu’il parlait devant ses élèves, il 
avait l’impression de se métamorphoser 
en une boule dans la gorge géante.
Quand la vie reprit son cours ordinaire, 
Doppelganger décida de profiter de l’oc-
casion pour ne plus professer lui-même. 
Il loua d’abord les services de jeunes 
acteurs qu’il envoyait à sa place. Cela 
lui coutait une fortune, quasi l’entièreté 
de son salaire, mais cela le soulageait 
grandement du trac du pédagogue. Il 
écrivait le script de ses classes à l’avance 
et, à la manière d’un metteur en scène, 
dirigeait avec un extrême profession-
nalisme le jeu de ses doubles. Cinq 
années durant, Max, un théâtreux qui 
passait plus de temps sur les terrains 
de badminton que sur les planches, le 
remplaça pour un cours portant sur le 
« paradoxe du comédien » de Diderot.
Les technologies évoluaient et Doppel-
ganger se mit à utiliser des hologrammes 
et des robots. Le mardi, une image 
préenregistrée de lui en trois dimensions 
professait Baudrillard et son approche 
de la virtualité, tandis qu’Hitomi, un 

androïde japonais qui s’exprimait avec 
pathos et faisait des blagues sur Kant, 
offrait tous les mercredis une lecture 
serrée du Cyborg Manifesto de Don-
na Haraway. Tout était réglé comme 
du papier à musique, l’enseignant ne 
manquait jamais ses cours, bien que 
ce soient désormais ses copies qui se 
chargent de la performance. Nombre de 
légendes circulaient sur Doppelganger. 
Des étudiants le disaient mort et en-
terré, d’autres un agent secret toujours 
aux quatre coins du monde, d’autres 
encore que c’était un coup de Banksy.
Quand j’ai découvert l’existence de 
Doppelganger, c’est d’abord sur la 
toile que j’ai constaté l’étendue de 
son devenir digital. À son nom cor-
respondent des dizaines de milliers de 
capsules vidéos consacrées à tous les 
sujets qui le passionnent, notamment 
ses célèbres cours sur Émile Ajar, 
Richard Bachman, Vernon Sullivan, 
Elena Ferrante ou encore Bernardo 
Soares. Pendant des décennies, en 
se digitalisant, l’homme a constitué 
une véritable archive de lui-même.
Doppelganger a aujourd’hui totalement 
disparu des radars. Son institution en 
a perdu la trace il y a plusieurs années, 
mais ses leçons sont toujours propo-
sées aux étudiants qui se pressent pour 
assister à ses vidéos, hologrammes 
et autres singeries robotiques.
Selon mes informations, lui vivrait 
dans l’Aubrac, loin des écrans.


