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Le confinement

Yvan

Laurence Rosier

Yvan c’est mon voisin. Pas immédiat,
il habite une toute petite maison sans

jardin un peu plus haut, dans le tournant.

Il doit avoir les phares des voitures dans
son salon la nuit. Comme dans un film

de Jean-Pierre Mocky.

Yvan est marié, sa femme est en mau-
vaise santé, grabataire, elle ne sort
jamais, lui, il promene le chien. Il vient
parfois sonner, peu lui ouvrent ou lui
parlent dans le quartier. Quand on peut,
on le conduit faire ses courses au grand
magasin le plus proche. Yvan achete
toujours presque la méme chose, de
I'eau pétillante pour sa femme (son
plaisir a elle), du sucre en morceaux,

du mauvais pain blanc et du tabac (son
plaisir a lui).

Yvan met plein de lumiéres sur sa facade
a Noél, des autocollants de potirons
lors de Halloween, des ceufs a Paques,
sa Fagade c’est son social a Yvan parce
qu il n’invite jamais personne, mais il
aime bien décorer pour les gens qui se
promenent.

Yvan a sonne et il a vu mon masque
derriere la porte. Mon masque, il est en
tissu, achete il y a quelques années au
Vietnam, avec d’autres imprimés Bur-
berry, N\lckey fleuri j’en avais rapporté
plein, ceux qui sont portes contre la
pollutlon la-bas, il a eté regarde avec
etonnement quand je I'ai porte a 'ae-
roport il'y a une semaine. Yvan il ne dit
rien, c’est un masque point.

Il m’a dit qu’il en avait commandé deux
aussi, qu’il ne sortait pour ainsi dire
pas et qu’il ne voyait personne, mais il
a commande les masques. Pour rester
avec nous, nous le corps social, pour
pas encore étre plus dans I'exclusion. ||
attend ses masques, acheté via..., via...,
mais pas sur internet. Yvan n’a pas de
connexion. Ca fait longtemps qu'il est
confiné en fait Yvan, il me dit ¢a fait
drole de voir plus de gens dans le quar-
tier, enfin plus de voitures parce que les
gens, ils ne sortent pas.

Yvan a écouté le président Macron a la
tele, il me dit « oui, c’est la guerre ga
va étre le couvrefeu bientot », la me-
taphore I'a frappé et puis il d|t «moi je
suis trop vieux pour faire la guerre »,
mais il attend ses masques, ainsi qu’un
uniforme

Yvan me dit déja que la vie elle n’etait
pas belle..., puis il demande des nouvelles
de mes enfants.

Yvan me dit: courage.

Le mot de 2019 a été, parmi d’autres,
« consentement ».

Le mot de 2020, celui que le président
Macron n’a pas prononcé lors de son
allocution le lundi 16 mars, c’est « confi-
nement ».

Le mot confinement est en fait double:
celui que nous vivons en ce moment
vient du verbe « confiner » au sens d’iso-
ler un prisonnier, de délimiter un espace
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clos (on dit que Jean-Jacques Rousseau
aimait les endroits étroits et donc le
confinement), voire d’interdire a un
malade de sortir de sa chambre. Mais il
existe un autre verbe confiner, qui signi-
fie se toucher, étre contigu et qui a donné
des deérivés aujourd’hui oubliés confi-
nage, confinite, synonyme de voisinage.
C’est ce sens qui donne une expression
comme: il confine a la folie.

On redécouvre le lien social du voi-
sinage: les voisin-e-s qu’on ne voyait
jamais, parce qu’on part trés tot ou
qu’on rentre tres tard, parce qu’on se
croise juste quand on rentre des courses
ou qu’on gare la voiture deviennent « les
proches ».

« Le voisinage constitue notre condition:

nous sommes tous aujourd’hui voisins »,
observe la philosophe et psychanalyste
Hélene L’Heuillet dans son essai Du
voisinage, reflexions sur la coexistence
humaine paru en 2016. A I'heure du
confinement qui nous isole, repenser

le confinement qui reviendra, celui de
I'espace et de 'lhumanité partagee?

Un virus voyageur a une époque de mo-
bilité tant corporelle, identitaire que nu-
meérique nous contraint a revenir « chez
soi » : voisinage, local versus mondialisa-
tion ? « Qu’est-ce qui relie les gens les
uns aux autres dans la méme rue'? » Par
boutade on pourrait réepondre Tinder,

le site de rencontre qui géolocalise les
personnes intéressantes a proximité, en
depit des fonctionnements classiques du
voisinage.

Dans la typologie proposee par Helene
L’Heuillet, Yvan est a la fois le voisin d’a
cGté, que I'on croise dans le quartier,

et le voisin d’en bas, celui qui n’est pas
invité a la féte des voisins ou qui n’y va
tout simplement pas. Est-ce parce qu'il
ne peut y venir accompagne, sa femme
n’étant présente dans I'espace social
que par sa voix, lorsque la porte ouverte

1| https://bit.ly/2Uxf6kg.
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laisse entendre leurs conversations a
voix plus que haute ? Exclu-e's tous les
deux du monde du travalil, il-elle.s le sont
aussi du monde de la convivialité rurale.
S'il-elle.s ont un toit pour le confinement
— on sait que les grands oublie-e-s du
confinement sont les sans-abris —, Yvan,
tout comme sa femme, ne regrette pas
de ne pas aller au restaurant, au cafe

(de toute fagon dans le village il n’y en a
pas), de se demander s’il-elle va faire du
vélo (il n’en a pas et elle ne peut pas), il
évoque un peu la peur d’une amende si
on se déplace sans justification (comme
en France), mais il a son chien, alors il
pourra quand méme sortir, ga le rassure.

Le lien avec le voisinage est 'objet de
négociations et de reglements. En ces
temps particuliers, qu’en est-il de |a
promiscuité, des bruits jusque-la non
partageés quotidiennement ? Des maga-
sins dévalisés ou I'on ne pense pas a celui
ou celle qui est a coté ? Des initiatives
sont lancees, plus ou moins heureuses:
ainsi des internautes ont imagine de

« Placer un chiffon rouge a la fenétre
pour signifier qu’on a besoin d’aide », ce
qui a éte tout de suite déconseillé par
les autorités communales; il y a aussi la
campagne: « je suis un voisin solidaire »
(smile.com) ot I'on tend la main de
fagcon metaphorique a son voisinage. Et a
I'inverse, sur le mode humoristique, on a
vu fleurir des vidéos montages montrant
des relations houleuses entre voisin-e-s:
Cesc Fabregas, le milieu de terrain de
I’AS Monaco, a rejoué la scéne culte de
Eddy Murphy dans Un Prince a New York
(1988). Sur son balcon monégasque, le
footballeur salue ses voisins de bon ma-
tin et recoit un « fuck you » en retour.

Malgré le confinement sens 1 (isoler),
apres avoir communiqué la journée sur
les réseaux sociaux, les gens recréent,
sur leurs balcons ou a leurs fenétres,

le confinement sens 2 (se rapprocher)
par des chants communs, des applau-
dissements pour le personnel soignant.
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Est-ce recreer ce que la philosophe des
voisin-e-s appelle la relation de corps a
corps: « le vonsmage suppose la possibi-
lité de se froler, voire de se heurter »?
A défaut de se toucher, on méle nos

claquements de mains.

Dans les recommandations pour en-
diguer la pandémie, on a parle des
relations avec la famille, les ami-e-s, le
milieu professionnel, les services et c’est
pourtant avec cet immediat entourage,
non choisi au départ, que se recréerait le
lien social. Fugace et fragile sans doute,
critiqué par certain-e's: ou était la
solidarite lorsque le personnel soignant
était dans la rue ? Ou était la conscience
d’une politique de sante defaillante ?

Yvan, c’est un soignant permanent, il
s’occupe de sa femme tous les jours;
parfois il vient nous raconter qu’elle a
da étre embarquée d’urgence pour des
problemes resplrat0|res Et puls elle
revient. || resplre Yvan, il n'aime pas les
hopitaux, mais il fait confiance au corps
médical: «ils sont gentils ».

Depuis hier, les gens applaudissent. Pas
beaucoup, mais J’ai vu Yvan qui avait
quitté son coin de rue pour descendre
dans la plus grande et applaudir, crier

« merci, a demain, belle soirée ».
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