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Nourriture intellectuelle
malbouffe
ou slow food ?

Thomas Lemaigre, Renaud Maes et Christophe Mincke

« Le pays a besoin d’une nourriture in-
tellectuelle et d’organes où s’élabore une 
doctrine substantielle, capable de fonder 
une attitude concrète devant les né-
cessités du temps. » Dans leur premier 
article, intitulé Départ, le collectif des 
fondateurs de La Revue nouvelle s’était 
assigné cette mission terriblement 
ambitieuse. À les lire, la Seconde Guerre 
mondiale ne « représente que la mani-
festation exaspérée d’un état de choses 
qui trouble la planète depuis plusieurs 
générations. Il faut le dire sans ambages : 
la fin de cette guerre et la victoire ne ré-
soudront rien par elles-mêmes. […] Elles 
n’apporteront pas au monde les remèdes 
dont il a besoin, elles ne lui rendront pas 
l’équilibre. » Et pour « ramener l’équi-
libre », les fondateurs pensaient indis-
pensable de créer un lieu d’élaboration 
d’un discours intellectuel qui questionne 
tous les aspects de la société. Ce projet 
se voulait cependant très engagé, bien 
au-delà du simple questionnement : il 
posait notamment « la nécessité d’ins-
titutions qui transforment à leur base 
la structure de l’entreprise, les rapports 
du travail et du capital » et « l’urgence 
d’une “déprolétarisation” des masses 
populaires et leur accession à un niveau 
convenable d’éducation et de culture ». 

Face aux autres revues de l’époque, les 
fondateurs de La Revue entendaient se 
distinguer par une attention particulière 
portée aux dimensions culturelle et spi-
rituelle. En particulier, ils se refusaient à 
consacrer trop de place à l’économie, car 
« l’économie est pour nous un moyen. 
Elle est servante du social et s’insère dans 
un ensemble dont toutes les parties 
doivent être mises à leur place. » Le 
refus d’une subordination du monde 
social aux logiques économiques devait 
se traduire par la possibilité d’ouvrir 
d’autres grilles de lectures de ce monde 
social : La Revue nouvelle sera donc, 
tout au long de son histoire, un lieu de 
rencontre entre disciplines, avec une 
certaine prépondérance de la sociologie.
André Molitor interpela toutefois le 
comité de rédaction en janvier 1950 en 
dénonçant un « embourgeoisement » 
de La Revue, dont il interrogeait la 
propension à se détourner de l’objectif 
de « déprolétarisation » que les fonda-
teurs s’étaient assignés. Cette volonté 
de contribuer simultanément à la vie 
intellectuelle et à la démocratisation des 
savoirs fit l’objet de centaines de notes, 
courriers, mémos stratégiques à partir 
de cette première interpellation : tout 
le sens de la construction de La Revue 
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semble en fait reposer sur ce double 
objectif, peu importent les générations 
que l’on considère, et, depuis 1950, 
les comités de rédaction s’angoissent à 
l’idée de ne pas y arriver suffisamment.
2020 est la septante-cinquième année 
d’existence de La Revue nouvelle et ces 
trois quarts de siècle amènent forcé-
ment à interroger la pertinence et le 
sens, d’une publication comme la nôtre. 
Dans les revues jubilaires, ce genre 
d’exercice prend, très souvent, la forme 
d’une introspection historique plus ou 
moins honnête (il faut éviter de vexer 
les anciens) et forcément autocentrée. 
Pour questionner le sens d’une revue qui 
se veut, depuis sa fondation, un acteur 
du débat intellectuel et de sa démocra-
tisation, il nous semble pourtant que 
considérer attentivement le présent est 
peut-être plus porteur d’enseignements. 
Or, ce présent résonne fortement avec 
l’avertissement des fondateurs de La 
Revue quant « au mal profond » qui 
menace « l’équilibre du monde » : les 
revues dites « intellectuelles », celles-là 
qui poursuivent notre double objectif, 
sont menacées aujourd’hui comme elles 
ne l’ont jamais été depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale. Il serait ten-
tant, et bien trop facile, d’imputer cette 
menace à la seule montée des populistes 
et des néofascistes qui, un peu partout 
en Europe, s’appuient sur un argument 
« budgétaire » pour abandonner à leur 
sort des revues dont la rentabilité ne 
peut être l’objectif principal et, ainsi, 
laisser le marché opérer une censure des 
publications qui les dérangent : celles 
qui réfléchissent le monde, quelle que 
soit leur obédience, plutôt que d’être à 
leur botte ou au service du divertisse-
ment et de l’information superficielle. 
Rien n’est plus simple, tant la rhéto-
rique de l’austérité et de la nécessaire 
rentabilité a colonisé les esprits.

On attend avant tout aujourd’hui d’une 
revue qu’elle soit rentable et donc qu’elle 
se vende (à ses lecteurs ou aux annon-
ceurs). Pourquoi dépenser de l’argent 
public, dont les politiciens libéraux, une 
large majorité de sociaux-démocrates 
et de sociaux-chrétiens, et même 
certains écologistes nous répètent à 
l’envi qu’il se tarit, alors que le mar-
ché devrait tout gérer parfaitement ? 
Après tout, si les revues intellectuelles 
peinent à faire payer leurs lecteurs 
suffisamment pour s’autofinancer, 
c’est peut-être qu’« elles ne sont pas 
assez sexy, inadaptées au marché et 
donc définitivement obsolètes ». Cette 
dernière phrase n’est pas tirée de nulle 
part : elle fut énoncée — anacoluthe 
comprise — par un parlementaire de 
la majorité communautaire (française) 
précédente lors de discussions infor-
melles relatives au décret open access.
Or, il y a deux raisons récurrentes que 
nos lecteurs avancent pour justifier le 
non-renouvèlement de leurs abonne-
ments : le manque de temps pour lire 
(au calme) et des problèmes financiers. 
L’érosion du lectorat de La Revue suit 
ainsi très fidèlement l’accélération du 
travail, la précarisation des intellectuels 
(chercheurs non définitifs, enseignants, 
artistes…) et des retraités (dont les 
pensions s’amenuisent à chaque nou-
veau plan d’économie). Si La Revue 
ne « trouve » plus sept-mille lecteurs 
comme elle le fit dans les années 1970, 
ce n’est pas tellement que les lecteurs 
ne seraient plus là, c’est surtout qu’ils 
n’ont plus les moyens temporels et 
financiers de satisfaire leurs besoins de 
lecture ! Ces évolutions ne sont pas le 
fruit d’une « mutation sociétale » qui 
serait naturelle. Elles sont le résultat 
de choix politiques : désinvestissement 
dans la culture et dans l’éducation, 
affaiblissement des mécanismes de 
redistribution des richesses, inféoda-
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tion de l’ensemble des institutions aux 
logiques marchandes et, plus globale-
ment, encouragement d’une accéléra-
tion exponentielle des rythmes sociaux1.
Une lectrice fidèle nous écrivait en 
mai 2019 que le CPAS dont elle dépend 
a décidé de ne plus l’autoriser à prolon-
ger son abonnement à La Revue, jugeant 
la dépense superflue et en argüant du 
fait qu’elle pouvait se procurer la publi-
cation à la bibliothèque communale. Or, 
ladite bibliothèque communale s’était 
désabonnée, faute de budgets, il y a dix 
ans. Cette situation est certes singu-
lière, mais elle n’est pas complètement 
anecdotique : elle illustre le fait que les 
pouvoirs publics contribuent par leurs 
décisions à « assécher » notre lectorat. 
La fragilisation des revues intellectuelles 
résulte donc de choix politiques qui font 
en réalité largement consensus au sein 
des forces politiques traditionnelles, 
converties à la « raison néolibérale ». 
Et, si les droites radicales et extrêmes 
peuvent aujourd’hui leur donner le coup 
de grâce budgétaire lorsqu’elles arrivent 
au pouvoir, c’est parce qu’elles inter-
viennent après un long travail de sape.
Pour autant, la question du lectorat n’est 
pas la seule à nous préoccuper : de plus 
en plus, les auteurs n’ont plus le temps 
d’écrire, singulièrement pour une revue 
telle que la nôtre. Traditionnellement, 
nos contributeurs venaient largement du 
monde académique. Encore aujourd’hui, 
un grand nombre de chercheurs par-
tagent dans nos pages, les résultats de 
leurs travaux, mais s’y risquent aussi à 
des exercices moins académiques de 
critique, voire de fiction. Si, jusqu’à la 
fin des années 1990, les articles parus 
dans La Revue nouvelle pouvaient jouer 
favorablement dans la carrière des 
académiques, aujourd’hui, publier, en 

1 | Nous renvoyons à ce propos aux critiques radicales 
émises par Hartmut Rosa dans Aliénation et accélération.

français, dans une revue non spéciali-
sée et non « scientifique » (c’est-à-dire 
ne s’adressant pas exclusivement à des 
collègues, spécialistes des thématiques 
et disciplines des auteurs), est vu au 
mieux comme une perte de temps, au 
pire comme la preuve d’un manque 
d’engagement dans la carrière. Un 
ancien recteur résumait parfaitement la 
chose lors d’une intervention l’an passé : 
« Les revues intellectuelles, elles nous 
emmerdent ! ». Pour lui, en effet, elles 
éloignent les chercheurs des objectifs de 
production d’articles comptabilisés dans 
les fameux « rankings ». Or, pour ces dé-
cideurs des politiques académiques, tout 
doit être fait pour « si pas monter, en 
tout cas ne pas perdre son rang » dans 
ces classements internationaux dont 
les mêmes connaissent pourtant par-
faitement l’inanité (et la reconnaissent 
lorsqu’il advient que leur institution y 
est mal classée). La conséquence logique 
est un renfermement des chercheurs, 
singulièrement les plus jeunes, dans 
l’institution. Et ce ne sont évidemment 
pas les simulacres de « vulgarisation » 
passant par des formats que certains 
nomment « fun » (sans que l’on sache 
vraiment qui a « du fun » dans l’histoire) 
et extrêmement courts — cent-quatre-
vingts secondes pour résumer une thèse 
— qui contribuent réellement à l’objectif 
de démocratisation du débat intellec-
tuel. Cet objectif nécessite en effet de 
prendre le temps de l’explication et de 
prendre le temps de l’écoute ou de la 
lecture, alors que les shows prétendant 
faire état de la recherche en un éclair 
vendent des mirages et, par là, font 
obstacle à la diffusion du savoir. Là en-
core, ce sont des décisions politiques qui 
viennent saper les fondations des revues.
Le paradoxe des revues intellectuelles 
est le suivant : lorsqu’elles sont le plus 
en difficulté, leurs deux objectifs de-
viennent particulièrement pertinents. 
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Pour sortir des logiques infernales du 
projet néolibéral, pour lutter contre les 
populismes, il est indispensable de les 
décoder et de proposer des alterna-
tives bien construites, ce qui implique 
de renforcer le débat intellectuel et, 
simultanément, de le démocratiser. 
Dans ce contexte, nous avons le devoir 
de nous méfier de ce qu’André Molitor 
appelait l’« embourgeoisement », cette 
tendance à ne parler qu’aux détenteurs 
d’un fort capital culturel (et souvent, 
d’un certain capital économique). C’est 
la raison pour laquelle La Revue n’est pas, 
depuis sa fondation, une revue pure-
ment académique, et ne le sera jamais : 
par la mixité (relative) de son comité de 
rédaction, de ses contributeurs et de ses 
lecteurs, elle peut concrètement appor-
ter sa contribution à la démocratisation 
de la société. Elle ne le fait certaine-
ment pas suffisamment, mais elle s’y 
applique. Ceci n’implique nullement de 
renoncer à notre exigence intellectuelle, 
sans laquelle La Revue n’a plus de sens.
Les revues intellectuelles ne sont certes 
pas sexy pour ceux qui sont hypnoti-
sés par les promesses d’immédiateté 
et de fluidité totale de nos sociétés 

d’accélération, elles sont effective-
ment emmerdantes pour tous ceux qui 
ânonnent le triste bréviaire des « bons 
gestionnaires », friands de pragma-
tisme et d’abandon de toute ambition 
d’explication du monde et d’améliora-
tion de nos sociétés. Cela ne les rend 
pas obsolètes, bien au contraire ! Cela 
en fait des outils particulièrement 
indispensables aujourd’hui pour lut-
ter contre ceux qui nous précipitent 
vers l’abime et qui, précisément, sont 
ceux que notre revue n’émoustille 
ni n’intéresse, ceux qui mettent en 
œuvre les conditions d’une austérité 
économique et temporelle privant la 
population des moyens de nous lire.
L’engagement du collectif d’autrices et 
d’auteurs qui font La Revue vis-à-vis de 
ses deux objectifs est donc d’autant plus 
vigoureux que l’époque appelle à des 
efforts pour relever le défi d’une société 
plus égalitaire… Après tout, comme le 
concluaient nos fondateurs, « pour jouir 
de la liberté et d’un régime humain, 
il faut savoir s’en montrer digne ».


