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Le moisLe mois
« Les taches de l’instant pur »  
ou Berthe Morisot, ressuscitée
Nadine Plateau

Dans un chapitre consacré à la pein-
ture et sous-titré « à propos de Berthe 
Morisot », Paul Valéry distingue le 
peintre des autres êtres humains : si tous 
voient des couleurs, dit-il, tous, sauf le 
peintre, les transforment en signes. Le 
peintre lui ne transforme pas, il voit « les 
taches de l’instant pur », « la couleur lui 
parle couleur, il répond à la couleur par 
la couleur1 ». Curieusement, le nom de 
la peintre n’est jamais mentionné dans 
ce texte où Valéry expose ce qui est 
pour lui l’essence même de la peinture, 
c’est-à-dire la perception visuelle de ce 
monde sensible qu’il privilégie au monde 
de l’esprit. Morisot, c’est la peinture, 
semble dire Valéry. Aujourd’hui, nous 
nuancerions cette affirmation en y ajou-
tant le mot impressionniste. En effet, 
Berthe Morisot, telle que nous la (re)dé-
couvrons aujourd’hui au Musée d’Orsay, 
apparait bien comme une figure emblé-
matique de ce mouvement. Appréciée à 
l’époque par ses confrères et les cri-
tiques pour sa technique audacieuse, elle 
participa à quasi toutes les expositions 
d’un groupe d’artistes qui voulaient se 
démarquer de l’art académique du Salon 
et furent qualifiés, lors de leur première 
exposition en 1874, d’« impression-
nistes », terme péjoratif renvoyant 
à l’aspect inachevé de leurs toiles.
Berthe Morisot est née sous une bonne 
étoile… Ses parents, des bourgeois 
aisés, lui ont permis d’avoir un atelier, 
de suivre des cours avec des peintres 

1 | Valéry, Morceaux choisis. Prose et poésie, NRF, 1930, 
p. 292.

de renom, de rencontrer dans leur 
salon artistes et écrivains. Elle ne devra 
pas comme sa sœur, une fois mariée, 
renoncer à la peinture car elle épouse 
un homme qui la soutiendra sans faillir 
tout au long de sa carrière. Ses confrères 
(Degas, Renoir, Monet) ne tarissent 
pas d’éloges à son sujet ; ils l’invitent à 
exposer (Degas lui propose de prendre 
part à l’exposition collective qui marque 
l’avènement de l’impressionnisme) ; ils 
la présentent à des marchands (Manet 
lui fait connaitre Durand-Ruel). Elle 
vend ses tableaux alors qu’elle ne se 
trouve pas dans une situation de be-
soin et, lors d’une vente aux enchères 
organisée par ses amis impressionnistes 
en 1875, c’est elle qui obtient les prix 
les plus élevés2. Ajoutons à cela qu’elle 
connaissait personnellement de nom-
breux artistes et intellectuels en vue 
dont Manet qui l’a représentée dans 
une dizaine de tableaux. Aux dires de 
tous, elle était belle, elle était intelli-
gente, elle était douée. Et pourtant, 
dans un éloge après sa mort, Mallarmé 
qui la connaissait bien pour avoir fré-
quenté assidument son salon-atelier, 
écrivait « Paris la connut peu, si sienne, 
par lignée et invention dans la grâce3 ». 
Pointait-il déjà l’absence de compré-
hension de l’artiste et de son œuvre ? 
Anticipait-il l’effacement de Berthe 
Morisot au cours du XXe siècle ?
En réalité, cette artiste considérée, 
louée, vantée à son époque, est restée 
moins connue que ses contemporains 
Manet, Monet, Degas, Pissaro, Renoir. 
Pourquoi disparait-elle progressivement 
de la scène artistique ? Comment a-t-
elle été reléguée au second rang dans 
l’histoire et l’enseignement de l’art ? Il 
faut en effet attendre les années 2000 
pour que le grand public la redécouvre 

2 | Wilhelm H., « La fortune critique de Berthe Mori-
sot », dans Catalogue Berthe Morisot, Fondation Pierre 
Gianadda, 2002, p. 68.
3 | Mallarmé, Écrits sur l’art, Flammarion, 1998, p. 352.
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grâce aux expositions rétrospectives qui 
lui sont consacrées d’abord au Palais des 
Beaux-Arts de Lille puis à la fondation 
Gianadda de Martigny en 2002. L’ex-
position actuelle dans un musée national 
marque donc une nouvelle étape dans 
la reconnaissance de l’artiste. J’avais vu 
ici et là quelques toiles de Morisot qui 
m’avaient intéressée et séduite, mais 
je n’avais jamais pu saisir son œuvre 
dans sa totalité. Cette fois, l’exposition 
d’Orsay qui pourtant avait fait le choix 
de ne montrer qu’une « facette de sa 
création » — les tableaux de figure et les 
portraits — me donnait une vue d’en-
semble de son travail. Je pouvais enfin 
éprouver sa peinture, la comparer à celle 
de ses contemporains tout en m’inter-
rogeant sur les raisons de son efface-
ment de la liste des grands maitres.
Sylvie Patry4, commissaire de l’exposi-
tion, attribue l’oubli croissant de Ber-
the Morisot au siècle passé à plusieurs 
facteurs. Tout d’abord, le fait que deux 
tiers de ses œuvres seraient restés 
propriété de sa famille. Il est d’ailleurs 
symptomatique que près de la moitié 
des pièces exposées à Orsay appar-
tiennent à des collections particulières 
et non à des institutions publiques. Ceci 
signifie qu’elles n’ont pas été et ne sont 
toujours pas accessibles au grand public, 
qu’elles sont par conséquent peu vues 
et rarement commentées. Ensuite, elle 
n’a jamais eu de galerie attitrée même 
si certaines de ses toiles se trouvaient 
en dépôt chez des marchands, mais en 
moins grand nombre que celles de ses 
collègues : Durand-Ruel a fait passer 
dans sa galerie quelque mille-cinq-cents 
Renoir et mille Monet pour seulement 
quarante Morisot. Enfin, et ceci pourrait 
bien être l’élément explicatif majeur, 
l’art de Morisot, nous dit Sylvie Patry, 
a été interprété à travers les préju-

4 | Catalogue de l’exposition Berthe Morisot au Musée 
d’Orsay, textes de Nicole R. Meyers et Sylvie Patry, 
Flammarion, 2019.

gés de l’époque qui tendent à réduire 
la pratique artistique féminine à une 
activité de dilettante dans la sphère 
privée. Elle souligne que même Valéry 
ne peut s’empêcher de la définir par sa 
parenté dans un de ses textes intitulé 
« Tante Berthe » et d’assimiler l’acte 
pictural à l’écriture d’un journal intime…
Déjà du vivant de l’artiste, les critiques 
useront et abuseront de tout un vo-
cabulaire censé qualifier la féminité : 
grâce, sensibilité, délicatesse. Fénéon5 
qui la loue : « Mme Berthe Morisot est 
tout élégance : facture large, claire, 
alerte », se réjouit de son « charme 
féminin sans mièvrerie » ; quant aux 
rimes de Sylvius, elles résument bien 
le regard porté sur son œuvre :

Toilettes, fleurs, mer, grève, azur,
Un art féminin s’y devine.
La touche légère à coup sûr,
Fait valoir la palette fine6.

Consciemment ou pas, quand Sylvius 
qualifie l’art de Morisot d’« art féminin », 
il laisse entendre que ce n’est pas tout 
à fait de l’art. En effet, l’art féminin 
doit être compris non pas en opposition 
à l’art masculin (celui-ci n’existe tout 
simplement pas), mais comme étranger 
à l’art tout court. Cette notion d’art 
féminin apparue à la fin du XIXe siècle 
dans la presse a servi à coder la spécifici-
té de la pratique artistique des femmes 
en leur assignant certains sujets (scènes 
de la vie quotidienne des femmes), 
certains genres (portrait, nature morte), 
certains matériaux (aquarelles, pas-
tels…). Elle a donc contribué, en un 
temps où la mixité de la profession 
commençait à s’installer irréversible-
ment, à cantonner les artistes femmes 
dans des zones bien séparées de celles 

5 | Fénéon, Au-delà de l’impressionnisme, Hermann, 1966, 
p. 63.
6 | Cité par Hugues Wilhelm, « La fortune critique de 
Berthe Morisot », dans Catalogue d’exposition Berthe 
Morisot, Fondation Pierre Gianadda, 2002, p. 71 (sou-
ligné par moi).
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des hommes, évitant ainsi toute forme 
de concurrence. Désormais parqué et 
rendu inoffensif, l’art des femmes allait 
être dévalorisé au cours des décennies 
suivantes et leurs autrices disqualifiées.
C’est à travers ce prisme de l’art féminin 
que les œuvres de Morisot furent vues, 
interprétées et commentées par la suite. 
Un prisme qui jusqu’à il y a peu informait 
la lecture et empêchait de percevoir 
chez elle autre chose que les attributs 
stéréotypés du féminin. Au début des 
années 1970, les Women Studies7 nées 
aux États-Unis et au Royaume-Uni 
feront voler en éclat cette grille de 
lecture. Tout un corpus se développe 
alors qui s’intéresse aux artistes off the 
record du XIXe et s’attache à expliquer 
les raisons de leur disparition de l’his-
toire de l’art. Linda Nochlin et Griselda 
Pollock, les plus connues parmi ces 
chercheuses et chercheurs, rendent 
enfin justice aux artistes oubliées en 
analysant les mécanismes d’infério-
risation et de dévalorisation de leurs 
œuvres8. Ainsi, elles mettent en lumière 
l’organisation de la pratique artistique 
à Paris au XIXe siècle. Non seulement, 
les femmes n’ont pas accès à l’École 
des Beaux-Arts qui n’ouvrira un atelier 
pour femmes qu’en 1890, mais il faudra 
encore des années pour qu’elles puissent 
se rendre à la bibliothèque, fréquenter 
des cours magistraux et participer à des 
cours de dessin ou de modelage9. Elles 
ne peuvent pas non plus participer à des 
concours, comme le convoité prix de 
Rome et ont les plus grandes difficultés 

7 | Ce terme désigne les enseignements et les recherches 
prenant pour objet les femmes qui apparaissent dans les 
universités anglo-saxonnes à côté des Cultural Studies, 
French Studies, etc. Aujourdhui, le terme Gender Studies 
a remplacé l’appellation Women’s Studies.
8 | Voir Nochlin L., « Why have there been no Great 
Women Artists », Art News, 1971 et Pollock Gr. et Par-
ker R., Old Mistresses ; Women, Art and Ideology, London, 
Routledge & Kegan, 1981.
9 | Voir Sauer M., L’entrée des femmes à l’École des Beaux-
Arts 1880-1923, École des Beaux-Arts, coll. « Beaux-
arts hitoire », 1991.

à être acceptées dans les Salons dont les 
jurys de sélection se composent exclu-
sivement d’hommes. Nochlin et Pollock 
ne se limiteront pas à dénoncer les 
conditions de production des artistes de 
l’époque, elles veulent surtout susciter 
l’intérêt du monde de l’art et du grand 
public en soulignant leur apport singulier 
à la production artistique de l’époque.
Ainsi, dans un article célèbre consa-
cré à un tableau de Morisot intitulé La 
nourrice dont elle analyse avec précision 
les innovations plastiques, Nochlin met 
l’accent sur la manière inhabituelle dont 
la peintre traite le thème de la mater-
nité. Oui, elle représente une femme 
allaitant un enfant, sujet classique par 
excellence, mais elle ne peint pas une 
mère, elle peint une femme au travail : 
« Une femme peint une autre femme 
donnant le sein à son bébé10 ». Nochlin 
y voit « deux travailleuses se faisant face 
séparées par le corps de leur enfant », 
mais deux travailleuses dans un rapport 
de classe puisque la peintre financiè-
rement aisée ne peut peindre qu’à la 
condition qu’une salariée de l’industrie 
nourricière allaite son enfant. En sou-
levant cette thématique de la rétribu-
tion de services dans le milieu familial, 
Nochlin nous emmène bien au-delà de la 
figure maternelle idéalisée que le tableau 
pourrait suggérer s’il n’y avait le titre. 
C’est donc le sens même de l’œuvre 
de Morisot qui se trouve enrichi par le 
commentaire de l’historienne de l’art.
Si, à la suite de Nochlin, tout le corpus 
critique des Women’s Studies a lente-
ment modifié la perception ou la ré-
ception des historien-ne-s et critiques 
d’art, cette lecture n’est cependant pas 
encore suffisamment passée dans le 
grand public ou même auprès de simples 
amateurs d’art qui continuent de dé-

10 | Nochlin L., « La Nourrice de Berthe Morisot : part 
respective du travail et des loisirs dans la peinture im-
pressionniste », dans Linda Nochlin, Femmes, art et pou-
voir, Jacqueline Chambon, 1993, p. 61.
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coder Morisot à travers les stéréotypes 
du féminin. C’est précisément cette 
vision-là de l’œuvre de Morisot que la 
rétrospective du Musée d’Orsay remet 
fondamentalement en question. En ce 
sens, l’exposition opère une véritable 
révolution du regard. Nous nous ren-
dons compte que Morisot, à l’instar de 
ses confrères, mérite le qualificatif de 
peintre de la vie moderne. Bien qu’elle 
ne fréquentât pas certains lieux où les 
artistes de son temps puisaient leur ins-
piration comme les cafés et les bordels, 
elle est aussi moderne qu’eux. Mettant 
« les figures en plein air » selon son ex-
pression, choisissant une palette de tons 
clairs et osés, elle dépeint des scènes 
de la vie moderne : intérieurs, jardins, 
parcs, bord de mer. Comme ses amis 
impressionnistes, elle représente les 
personnes de sa famille, mais aussi des 
femmes au travail ou encore des mo-
dèles qu’elle rétribue. Comme eux, elle 
se comporte tout au long de sa carrière 
en vraie professionnelle faisant preuve 
d’une forte détermination dans les choix 
qu’elle opère en matière esthétique. 
C’est ainsi qu’à l’encontre de l’avis de 
Manet, elle décide de participer à la pre-
mière exposition des impressionnistes, 
rompant ainsi avec le milieu du Salon 
officiel et avec celui des Indépendants. 
Ce professionnalisme qui la caracté-
rise fut peu récompensé de son vivant 
car, contrairement à ses confrères, ce 
n’est qu’en 1894 qu’une de ses œuvres 
fut acquise par une collection natio-
nale (le Musée du Luxembourg).
Le plaisir de regarder une exposition, 
comparé à celui que nous éprouvons en 
voyant les cartes postales des tableaux 
que nous avons admirés, vient de notre 
proximité avec l’original. Nous pouvons 
regarder les tableaux à moins de vingt-
cinq centimètres et donc en observer la 
facture dans tous les détails. Alors, ce 
que nous prenions de loin pour un sujet 
exquis traité avec tellement de finesse 

disparait définitivement pour faire place 
à la peinture. Il faut regarder comme 
Valery l’a fait, la peinture dans ses toiles 
pour se rendre compte que Morisot va 
bien au-delà de la grâce, de la finesse et 
de la délicatesse. Alors nous découvrons 
les coups de pinceaux rapides, nerveux, 
les griffures, les grattages comme autant 
de manifestations de l’impatience, de la 
violence et parfois presque de la fureur 
de cette artiste qui veut saisir le temps 
et ne se préoccupe pas de finir une toile 
comme on l’entend à l’époque. Car, 
curieusement ce sont les reproches les 
plus fréquents que l’on fait à Morisot 
qui signifient le mieux la singularité 
profonde de cette artiste. Une des plus 
fréquentes critiques souligne l’aspect 
non fini, le côté ébauché de ses toiles. 
Or, cet aspect inachevé, délibérément 
voulu par Morisot, constitue sa marque 
le plus personnelle : Morisot veut saisir, 
via la touche, la fugacité du réel qu’elle 
représente. D’où la rage du pinceau 
dans certaines toiles. Mallarmé écrit 
d’ailleurs qu’elle peignait « avec furie 
et nonchalance11 » et Nochlin rapporte 
que l’artiste, à en croire sa mère, avait 
souvent l’air « anxieux, malheureux, 
presque furieux » lorsqu’elle travaillait et 
menait une existence ressemblant « au 
supplice d’un forçat dans les chaines12. »
On a également reproché à Morisot 
l’absence de dessin et la déliquescence 
de sa peinture. Là aussi, la critique 
peut être retournée en louange car la 
peintre, à l’instar des impressionnistes, 
déconstruit radicalement les conven-
tions picturales de l’époque en poussant 
cette démarche au plus loin, c’est-à-dire 
jusqu’à ne plus distinguer fond et figure. 
Quand la forme d’une petite fille se 
dissout dans le paysage, quand le blanc 
d’un voilage se fond avec celui du ciel, 
11 | Mallarmé, Écrits sur l’art, Flammarion, 1998, p. 352.
12 | Nochlin L., « La Nourrice de Berthe Morisot : part 
respective du travail et des loisirs dans la peinture im-
pressionniste », dans Linda Nochlin, Femmes, art et pou-
voir, Jacqueline Chambon, 1993.
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quand les couleurs semblent s’évaporer 
ou le brouillard envahir l’espace, Morisot 
interprète à sa manière la modernité.
Il aura donc fallu un autre regard, celui 
d’une commissaire pour déceler cet 
autre regard de l’artiste. Tel est le mérite 
de cette exposition Morisot au Musée 
d’Orsay qui, en rendant hommage à 
l’artiste, contribue, de manière plus 
fondamentale, à la reconnaissance 
de la part des femmes dans l’élabo-
ration d’une culture commune.


