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Canicule et machine
à expériences

Renaud Maes

Le réchauffement climatique et les 
dérèglements qu’il entraine se font de 
plus en plus sentir, même en Europe. 
Si la fréquence des vagues de chaleur 
n’augmente pas de manière suffisam-
ment significative pour en tirer des 
conclusions, leur durée et surtout leur 
intensité ont considérablement enflé 
depuis la fin des années 19801. Les 
épisodes caniculaires récents ne sont 
certes pas aussi meurtriers que ceux qui 
frappèrent l’Europe au tout début du 
XXe siècle (notamment la très longue et 
intense vague de chaleur de 1911, qui fit 
environ quarante-mille morts dont trois 
quarts d’enfants en France2, et, à en 
croire la presse de l’époque, de l’ordre 
de deux-mille morts en Belgique), mais 
ils coutent toujours de nombreuses 
vies humaines (on évoque le chiffre 
de quinze-mille décès en France pour 
la canicule de 20033), surtout parmi 
les personnes âgées et, faut-il le pré-
ciser, singulièrement parmi les plus 
isolées et précaires d’entre elles.
Il est toutefois frappant que la réaction 
politique paraisse très en deçà de celle 
qui caractérise le début du XXe siècle : 

1 | Voir par exemple https://bit.ly/2FwgZFA.
2 | Rollet C., « La canicule de 1911. Observations démo-
graphiques et médicales et réactions politiques », An-
nales de démographie historique, 2010, 120 (2), p. 105-
130, https://bit.ly/2xEAE24.
3 | Hémon D. et Jougla E., Surmortalité liée à la canicule 
d’aout 2003 - rapport d’étape : estimation de la surmortali-
té et principales caractéristiques épidémiologiques, Inserm, 
2003, https://bit.ly/2NbZWPI.

en France, par exemple, à la suite de la 
canicule de 1911, de très nombreuses 
mesures furent prises pour mieux 
protéger les enfants, singulièrement les 
nouveau-nés, avec notamment une aug-
mentation importante du budget dévolu 
aux « Œuvres de puériculture ». Rien 
de vraiment comparable à la suite des 
canicules récentes… Bien sûr, il ne s’agit 
plus de nourrissons, mais de personnes 
âgées, or on connait la préférence des 
pays marqués par des traditions fort 
individualistes pour la sauvegarde des 
plus jeunes4. Mais cette préférence 
ne permet pas d’expliquer une telle 
différence dans la réaction politique, 
d’autres facteurs doivent intervenir.
À ce niveau, notons tout d’abord que 
là où les journaux titraient uniquement 
sur la canicule et son lourd bilan hu-
main tout au long de l’été 1911, dans 
les médias d’aujourd’hui, tant le bilan 
humain que la question de complica-
tions de santé sont noyés dans le flux 
des dépêches sur le plaisir de boire en 
terrasse toute la nuit ou de se faire 
dorer sur les plages surpeuplées, pour le 
plus grand bonheur de l’Horeca côtier.
Autre différence : dans les Parlements, 
on se contente de vagues questions peu 
précises et volontairement peu chiffrées 
pour obtenir des réponses tout aussi né-
4 | Hao K., « Should a self-driving car kill the baby or the 
grandma ? Depends on where you’re from », MIT Tech-
nology Review, 24 octobre 2018, https://bit.ly/2D54hyg.



3

éditorial • Canicule et machine à expériences

buleuses rappelant l’attachement de la 
ministre au bienêtre des séniors. C’est 
qu’on a de très bonnes raisons de penser 
aujourd’hui que le réchauffement cli-
matique global augmente l’intensité des 
vagues de chaleur en Europe et, ce fai-
sant, tire largement à la hausse le bilan 
létal de chaque épisode5. Il est de plus 
en plus évident que le réchauffement 
climatique provoque, en effet, outre une 
évolution de la température moyenne, 
une plus grande variabilité des tempé-
ratures autour de la moyenne6, et donc 
plus de phénomènes extrêmes7. Et l’on 
n’ignore plus l’origine humaine dudit 
réchauffement, bien qu’il reste encore 
des climatosceptiques très actifs no-
tamment dans le premier parti belge. En 
particulier, des simulations publiées dès 
2004 permettent de considérer que 
l’activité humaine est l’un des facteurs 
déterminants de la vague de chaleur de 
2003 en Europe, l’une des plus intenses 
depuis l’enregistrement systématique 
des températures8. En d’autres termes, 
l’inaction politique en matière de ré-
duction des émissions de gaz à effets de 
serre a très probablement une consé-
quence lourde sur la vie de nos ainées et 
ainés. Bien sûr, qu’elles soient « main-

5 | Christidis N., Jones G. S. et Stott P. A., « Dramati-
cally increasing chance of extremely hot summers since 
the 2003 European heatwave », Nature Climate Change, 
2015, 5, p. 46-50.
6 | Fischer E. M. et Knutti R., « Anthropogenic contri-
bution to global occurrence of heavy-precipitation and 
high-temperature extremes », Nature Climate Change, 
2015, 5, p. 560-564 ; Schär C. et al., « The role of in-
creasing temperature variability in European summer 
heatwaves », Nature, 2004, 427, p. 332-336.
7 | On ne peut donc évidemment pas déduire, comme 
le suggérait Donald Trump sur le ton de l’ironie dans un 
tweet du 29 janvier 2019, que les vagues de tempéra-
tures polaires (jusqu’à – 60 °C) qui ont frappé plusieurs 
États des Etats-Unis durant cet hiver démontrent qu’il 
n’y a pas de réchauffement climatique. Mieux encore, 
plusieurs modèles du réchauffement permettent de dé-
crire très fidèlement ces événements extrêmes, qui vont 
sans doute se multiplier, rendant la vie humaine plus dif-
ficile et ce, même dans nos contrées.
8 | Stott P. A., Stone D.A. et Allen M.R., « Human 
contribution to the European heatwave of 2003 », Na-
ture, 2004, 432, p. 610-614.

tenues » à domicile9 ou placées dans 
des institutions totales que l’on qualifie 
de l’euphémisme de « résidences », les 
personnes âgées sont largement invi-
sibilisées dans notre société10. Mais ne 
fût-ce que parce que la famille demeure 
assez centrale dans « nos valeurs », 
nous ne sommes pas complètement 
ignorants de ce qu’il advient d’elles.
Ainsi par nos modes de vie et avec un 
certain effet retard lié à la physique du 
réchauffement, tout doit nous amener 
à comprendre que… nous sommes dans 
une société qui tue ses anciennes et 
anciens. Plus précisément, vu la dyna-
mique du réchauffement, les habitudes 
de consommation de la génération du 
baby-boom l’amènent aujourd’hui à 
être confrontée aux conséquences du 
modèle économique dans lequel elle a 
prospéré, sans que cette confrontation 
n’implique le moindre changement 
radical de la part des générations sui-
vantes qui n’ont pas cessé de faire pire.
Pourquoi n’agissons-nous pas ?
Rares sont ceux qui souhaitent voir 
mourir les ainées et ainés, alors pour-
quoi n’agissons-nous pas ? Parce que 
pour répondre adéquatement à ce qui se 
passe sous nos yeux, il faut sans doute 
bien plus qu’un plan qui se focalise-
rait sur « les soins aux séniors ». Pour 
attaquer la racine du problème, une 
rupture autrement plus radicale est 
indispensable dans l’organisation sociale, 
dans nos modes de production et dans 
nos façons de vivre. Et à ce niveau, 
peut-être voulons-nous tout simple-
ment nous maintenir dans une illusion.

9 | Jeanmart C., Noël L., « Regards croisés sur le main-
tien à domicile : personnes âgées, aidants et profession-
nels », La Revue nouvelle, 66(5-6), 2011, https://bit.
ly/31YqNlJ.
10 | Capuano C., Que faire de nos vieux ? Une histoire de la 
protection sociale de 1880 à nos jours, Presses de Sciences 
Po, 2018.
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En 1974, le philosophe libertarien 
Robert Nozick publiait Anarchie, État et 
Utopie, un ouvrage dans lequel il défend 
sa conception de « l’État minimal ». 
Pour fonder sa théorie de l’État, il part 
d’une réflexion sur la morale et propose 
une expérience de pensée devenue cé-
lèbre comme la « Machine à expériences 
de Nozick ». « Supposons qu’il existe 
une machine à expériences qui puisse 
vous fournir toute expérience dont vous 
avez le désir. Des neuropsychologues 
au top pourraient stimuler votre cer-
veau de manière à vous faire penser ou 
ressentir que vous écrivez un roman ex-
cellent, ou que vous vous faites un ami, 
ou que vous lisez un livre intéressant. 
Durant tout ce temps, vous flotteriez 
dans un réservoir, avec des électrodes 
attachées à votre cerveau. Vous bran-
cheriez-vous à la machine pour votre 
vie entière, préprogrammant les expé-
riences de votre existence ? » Et d’ajou-
ter, pour mieux rendre la proposition 
alléchante : « Si vous êtes inquiet de 
passer à côté d’expériences désirables, 
on peut supposer que les firmes com-
merciales ont fait des recherches appro-
fondies sur les vies de beaucoup d’autres 
personnes. Vous pouvez dès lors piocher 
et choisir dans leur large bibliothèque 
ou “buffet d’expériences”, sélectionner 
vos expériences de vie pour, disons, les 
deux années à venir. Et, dans deux ans, 
vous aurez dix minutes ou dix heures 
hors du réservoir pour choisir les expé-
riences de vos deux prochaines années. 
Bien sûr, pendant que vous serez dans 
le réservoir, vous ne saurez pas que vous 
y êtes, vous penserez que ces expé-
riences sont réellement en train d’avoir 
lieu. […] Vous brancheriez-vous ? »11

11 | Nozick R., Anarchy, State and Utopia, première ed. 
1974, Blackwell, 1999, p. 44-45. Trad. de l’auteur.

Pour Nozick, la réponse la plus évidente 
est que non, nous ne nous branche-
rions pas à la machine, parce que nous 
aimons agir, c’est-à-dire effectuer une 
action qui a un sens et un effet sur le 
réel. Il réfute par là l’un des pans de 
la pensée « utilitariste » qui considère 
l’hédonisme comme utilité, c’est-à-dire 
comme source du bienêtre individuel 
et collectif. Dans la tradition hédo-
niste, en effet, « c’est l’expérience ou 
la sensation du plaisir qui constitue le 
bien suprême de l’humanité. C’est le 
seul bien qui soit une fin en soi et pour 
lequel tous les autres biens sont des 
moyens12 ». À suivre Nozick, si cette 
définition de l’utilité était valide, nous 
sauterions avec joie dans le réser-
voir de sa machine d’expériences.
En réalité, on trouve chez nombre de 
penseurs, à de nombreuses époques, 
qu’ils soient de droite comme de 
gauche13, la même logique : l’hu-
main est caractérisé par l’agir, au 
sens de la réalisation dans le réel 
de ce qu’il a imaginé, et, dans cet 
agir, la conscience est centrale.
L’expérience de la consommation
Or précisément, ce qui est en jeu ici, 
c’est la conscience des effets du ré-
chauffement climatique. Nous avons 
une certaine conscience, nous l’avons 
vu, pour nous qui pensons humains, 
pourquoi serait-ce tellement difficile de 
transformer la conscience en action ? 
C’est peut-être que d’une certaine 
manière, nous sommes pris malgré 
nous dans une sorte de machine à 
expériences… L’expérience concrète du 
consumérisme nous amène à croire très 
profondément que tout a potentielle-
ment une solution commercialisable et 
que l’on pourra donc un jour acheter. Il 

12 | Kymlicka W., Les théories de la justice : une introduction, 
trad. Marc Saint-Upéry, La Découverte, 2003, p. 21.
13 | Voir von Mises L., Human Action. A Treatise on Econo-
mics, 1989 (1945), von Mises Institute, p. 13 sq ou Marx 
K., Le Capital, 1867, III, 7.
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fait trop chaud, pourquoi ne pas acheter 
un climatiseur ? Évidemment, le fait de 
l’utiliser implique d’aggraver le pro-
blème, mais tant que le climatiseur fera 
son office, on n’en sentira pas les effets. 
Pire, cette expérience pratique peut 
nous mener assez facilement à donner 
foi aux discours d’idéologues qui nient 
le réchauffement climatique ou qui se 
veulent absolument rassurants quant à 
ses effets. Ainsi, l’idée que le progrès 
technologique pourra trouver des solu-
tions et qu’en plus, cela permettra de 
faire tourner l’industrie, apparait parfai-
tement congruente de notre expérience 
pratique d’achats compulsifs au rayon 
crème glacée du supermarché local dont 
les surgélateurs ouverts par des hordes 
de clients tournent à pleine puissance, 
et de surutilisation de notre spray 
« brume d’eau » pour rester hydraté, 
largement recommandé dans le supplé-
ment spécial vacances d’un magazine.
L’expérience du consumérisme capita-
liste agit comme un inhibiteur de notre 
perception du réel, elle aliène notre 
conscience, elle nous rend aveugle aux 
conséquences de nos actes qui de-
viennent dès lors de plus en plus décon-
nectés de leurs effets, qui ne prennent 
plus sens que dans la reproduction 
infinie de cette même expérience.
Ce n’est pas un hasard si parmi les plus 
riches, les plus puissants, le climato-re-
lativisme peut se répandre assez facile-
ment : leur expérience est celle d’une 
réalité parallèle où, de toute façon, 
chaque problème ou presque se ré-
sout lorsqu’on sort une carte de crédit. 
L’hédonisme aussi primaire qu’assumé 
de Donald Trump fait d’une certaine 
manière exploser l’expérience de pensée 
de Nozick, en ce que le milliardaire-pré-
sident se branche volontairement à la 
machine, aux yeux de tous, peu importe 
ce qu’il en coute de la faire tourner, 
peu importe, même, que cela signifie 

renoncer à son humanité. Et les faibles 
restes de conscience, il les balaie d’un 
revers de la main en affichant ouver-
tement son refus de l’intelligence.
Un rapport fraichement publié par 
l’ONU pointe le risque d’un « apartheid 
climatique », indiquant que les plus 
riches sont en train « d’acheter leur 
voix de sortie du réchauffement clima-
tique », au détriment des plus pauvres 
qui sont de plus en plus menacés par la 
famine et l’exposition à la chaleur14. En 
utilisant le sang des plus fragiles, des 
plus précaires, les privilégiés peuvent 
de la sorte continuer à flotter dans 
leurs réservoirs, vivant les expériences 
permises par la consommation outran-
cière. Le risque est grand, dans notre 
organisation sociale qui laisse accroire 
que tout qui veut peut à son tour 
rejoindre le « top » des puissants, que 
ce comportement inhumain soit finale-
ment partagé même par ceux et celles 
qui ont mieux conscience du réel, qui 
voient plus concrètement ce que coute 
le maintien du système consumériste, 
dans le but qu’elles et ils aussi puissent 
arriver à plonger dans le confort d’un 
plus grand réservoir, offrant un panel 
d’expériences plus extravagantes.
Concrètement, nos ainées et nos ainés 
sont déjà en train de payer le prix du 
consumérisme débridé et de notre refus 
de changer de paradigme. Elles et ils ne 
sont pas les seules et seuls, nombre de 
déplacées et déplacés climatiques pour-
raient en témoigner, mais nos ainées 
et ainés nous sont bien plus proches ne 
fût-ce que géographiquement. Ils nous 
imposent de prendre conscience, de 
nous réveiller, de voir le réservoir pour 
ce qu’il est. Et de faire un choix : conti-
nuer à flotter, à la dérive d’expériences 
artificielles, ou redevenir humains.

14 | Téléchargeable ici : https://bit.ly/2x9IK2r.


