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Le mois
Un autre regard sur la violence  
en Amérique centrale
Frédéric Thomas

Hors zone en guerre, le cœur de l’Amé-
rique centrale est devenu la région la 
plus dangereuse au monde. Loin d’être 
incompréhensible ou étrangère, la vio-
lence criminelle qui y sévit a de profondes 
racines sociales et dresse une image sans 
complaisance de ces pays.
Le Honduras, El Salvador et le Guate-
mala composent, en Amérique cen-
trale, le « triangle du Nord ». Carrefour 
géographique le plus violent au monde, 
sans être situé dans une zone en guerre, 
il a été rebaptisé « triangle de la mort ». 
En cause, les « maras », ces bandes de 
jeunes criminels lourdement armées et 
ultraviolentes. La Mara Salvatrucha 13 
(MS-13) et le Barrio 18, présents dans 
les trois pays sont les plus célèbres et se 
livrent entre elles une guerre sans merci.
En dix ans, de 2006 à 2016, environ 
150 000 homicides ont été dénombrés 
dans la région. Égrener les chiffres, 
comptabiliser les morts, les disparus, les 
blessés, reprendre les faits de torture 
et de terreur, en rester à l’esthétique 
et à la culture des maras — tatouages, 
argot, etc. — peut avoir un effet ahu-
rissant. Devant tant d’horreur, interdit, 
on s’arrête, repoussant toute analyse. 
Ces populations sont-elles condamnées 
à l’incompréhension et à la fatalité, à 
peine corrigées par notre impuissante 
compassion ?
Mais cette violence est moins aveugle 
que généralisée. Elle a des causes et des 
ressorts, et renvoie aux réalités sociales 
de ces pays. Des millions de personnes 
sont affectées, obligées au quotidien, 

de « faire avec ». Ce serait redoubler 
symboliquement la violence que de ne 
pas les entendre, que de ne pas chercher 
à comprendre. Ce serait surtout oublier 
que les victimes, aussi, ont un visage et 
une histoire.
Un miroir de ces sociétés
L’origine immédiate de ces gangs est à 
chercher aux États-Unis et, plus préci-
sément, à Los Angeles. C’est en effet 
là qu’ils sont nés. Composés principa-
lement de Mexicains et de Centramé-
ricains, leurs membres sont expulsés 
vers leurs pays d’origine, à la suite des 
changements de la politique sécuritaire 
nord-américaine dans les années 1990 
et à la fin des guerres civiles qui rava-
geaient le Guatemala et le Salvador. Sur 
place, ils trouvent un terrain privilégié 
pour se reconstituer et se développer.
Mais pourquoi des jeunes rejoignent-ils 
les maras ? Pourquoi arrêter l’école ou 
un travail, quitter sa famille, pour risquer 
la mort en adhérant au MS-13 ou au 
Barrio 18 ? Poser la question, c’est y 
répondre. Comme le dit l’anthropologue 
salvadorien Martínez D’Aubuisson qui 
a écrit un livre à ce sujet, ces jeunes ne 
choisissent pas « entre rejoindre la mara 
ou faire des études de médecine. Il s’agit 
d’entrer dans la mara ou de “manger de 
la merde” toute sa vie, ou, comme beau-
coup, obtenir un travail dans la maquilla 
[usine de sous-traitance] de 7 heures 
à 19 heures, avec un salaire qui ne te 
permet même pas d’acheter le panier 
alimentaire de base.1 »
Les jeunes sont le plus souvent 
contraints d’adhérer au clan par la mara 
elle-même. S’y refuser est interprété 
comme un signe de complicité avec 
l’autre bande et s’exposer ainsi à des 
représailles. Qui plus est, les forces de 
sécurité assimilent tous les jeunes vivant 
dans un quartier contrôlé par une mara à 

1 | « D’Aubuisson : “La violencia no termina con acuer-
dos de paz, sino que se transforma” », El País, 25 octobre 
2016, http://cultura.elpais.com/.
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des criminels et leur fait la guerre. L’em-
ploi ? Ils ont plus de « chance », comme 
le disait un jeune immigré illégal aux 
États-Unis, d’être abattus que de trou-
ver un travail. Le chômage, la pauvreté 
et les inégalités, des taux parmi les plus 
élevés au monde, constituent le terreau 
fertile de cette violence. Au moins, la 
mara offre-t-elle du prestige, une forme 
de fraternité (aussi biaisée soit-elle), du 
pouvoir et des ressources économiques ; 
toutes ces choses que ces enfants et 
adolescents ne trouvent pas ailleurs.
Le cas du Honduras
Entre janvier 2005 et septembre 2016, 
au Honduras, plus de 48 000 personnes 
sont mortes à la suite de l’usage d’armes 
à feu. Au cours des neuf premiers mois 
de 2016, il y eut en moyenne quatorze 
homicides par jour. La violence y dessine 
une géopolitique particulière. Les soirs 
des weekends sont les plus meurtriers et 
plus d’un tiers des personnes abattues 
sont des hommes âgés entre vingt et 
vingt-neuf ans2. Il est aujourd’hui plus 
dangereux de se promener à San Pedro 
de Sula qu’à Bagdad…
Contrairement aux annonces états-
uniennes, dont le Honduras est un allié 
traditionnel3, la situation a empiré depuis 

2 | Observatorio Nacional de la Violencia (ONV), Boletín 
n° 43, décembre 2016.
3 | Le pays a servi de base militaire et stratégique aux 
États-Unis dans leur lutte contre la « subversion com-
muniste » menée par le régime sandiniste au Nicaragua 
et les guérillas du Salvador et du Guatemala. Aujourd’hui, 
le Honduras continue à largement dépendre des États-
Unis tant économiquement — ceux-ci ont fourni, en 
2016, dans le cadre de l’aide bilatérale, plus de 98 mil-
lions de dollars et concentrent 54 % de ses exportations 
et 43 % de ses importations —, que politiquement — le 
pays a pu compter sur la « compréhension » puis le sou-
tien des États-Unis au moment du coup d’État — et mi-
litairement. Ainsi, en 2016, la police et l’armée hondu-
rienne ont reçu une aide nord-américaine à hauteur de 
18 millions de dollars. Gage de continuité de la politique 
sécuritaire et militaire nord-américaine, « le 1er février 
2017, le Honduras a reçu la première tranche (125 mil-
lions de dollars) des aides prévues par les États-Unis dans 
le cadre de leur programme régional nommé « Alliance 
pour la prospérité » (Alianza para la Prosperidad) », 
Christophe Ventura, « Avec Donald Trump, les projets 
sécuritaires et militaires des États-Unis pour l’Amérique 

le coup d’État de juin 2009. Non seu-
lement le Honduras s’est consolidé en 
tant que point de transit pour le trafic 
de drogue et le pouvoir des maras s’est 
étendu, mais tous les indicateurs sociaux 
se sont encore détériorés. La pauvreté 
a augmenté (elle touche deux tiers de 
la population) ainsi que les inégalités. 
Le Honduras est le pays le plus inégali-
taire d’Amérique latine4 et l’indicateur 
de développement humain (IDH) a 
chuté (entre 2007 et 2014) de 0,732 à 
0,606. Le Honduras, classé cent-trente 
et-unième sur cent-quatre-ving-huit 
pays, a ainsi perdu dix-neuf places.
Mais si le développement de la violence 
chronique s’explique en fonction de tout 
ce qu’il n’y a pas, à savoir politiques pu-
bliques, services sociaux de base, accès 
aux droits…, elle s’éclaire aussi par ce 
qu’il y a. Les maras ne sont pas un corps 
étranger gangrénant une société saine. 
Elles sont, au contraire, une expression 
des conditions socioéconomiques et de 
l’exclusion sociale. Ainsi, comme le re-
marque la Commission interaméricaine 
des droits humains (CIDH), les maras re-
produisent en leur sein de façon exacer-
bée et jusqu’à la caricature les normes 
de socialisation violente, les relations 
interpersonnelles de pouvoir/soumission, 
le machisme et la tolérance généralisée 
envers la violence qui sévissent et struc-
turent toute la société hondurienne5.

latine se poursuivent », www.medelu.org/. Pour ce qui 
est d’un bilan critique de la situation hondurienne et 
du soutien apporté par les États-Unis, voir les travaux 
du Center for Economic and Policy Research (CEPR), 
http://cepr.net/. Lire également, Global Witness, Hon-
duras. The deadliest place to defend the planet, 2017.
4 | M. Justo, « ¿ Cuáles son los seis países más desiguales 
de América Latina ? », BBC Mundo, 9 mars 2016, http://
www.bbc.com/. Le coefficient de Gini du Honduras est 
passé de 55,3, en 2009, à 57,4, en 2014.
5 | CIDH, Violencia, niñez y crimen organizado, 2015. Le 
plus souvent, le rite d’adhésion à la mara consiste, pour 
les garçons, à subir un tabassage, pour les filles, à cou-
cher avec plusieurs des membres.
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En témoigne, par exemple, la violence 
« systématique » selon le rapport CIDH de 
20156 faite aux femmes. Le nombre de 
femmes assassinées a pratiquement triplé 
entre 2005 et 2013 et, en 2014, le Hon-
duras était le pays d’Amérique latine avec 
le nombre le plus élevé (531) de fémini-
cides7. Entre janvier et septembre 2016, 
plus de 2 000 femmes ont été agressées 
sexuellement (soit près d’une agression 
toutes les trois heures). Dans les trois 
quarts des cas, l’agresseur est connu 
et dans près de 40 % des situations, la 
violence est intrafamiliale8.
Le déplacement interne forcé, pour 
cause de violence, ainsi que l’immigra-
tion, principalement aux États-Unis, 
sont devenus des phénomènes géné-
ralisés9. Fin mars 2016, plus de 8 000 
mineurs honduriens non accompagnés 
avaient été arrêtés par la police des 
frontières états-uniennes, au cours des 
six derniers mois10. Fuyant la violence, 
ces jeunes n’envisagent l’avenir qu’ail-
leurs ; aussi fragile et inaccessible soit-il, 
il sera de toute façon moins dangereux 
que chez eux. Il leur revient de tenter 
d’inventer une vie, de construire des re-
lations d’amour, d’amitié, de famille, en 
partie sans référence, en partie contre 
les références acquises, au quotidien, 
dans un contexte de brutalité.
La question de l’État
Les maras remettent en cause la place 
et le rôle de l’État en termes de contrôle 
social, de gestion des territoires en 
contrôlant les allées et venues, en 
extorquant de l’argent, en imposant un 

6 | CIDH, Situación de derechos humanos en Honduras, 
2015.
7 | Par féminicide, on entend les homicides de femmes, 
en raison du genre. Observatorio de Igualdad de Género 
de América Latina y el Caribe, http://oig.cepal.org/.
8 | Observatorio Nacional de la Violencia (ONV), Boletín 
n° 43, décembre 2016.
9 | Comisión Interinstitucional para la Protección de 
Personas Desplazadas por la Violencia (CIPPDV), Carac-
terización del desplazamiento interno de Honduras, 2015.
10 | El Heraldo, « Más de ocho mil niños migrantes hon-
dureños detenidos en el 2016 », www.elheraldo.hn.

couvrefeu ou un état de siège plus ou 
moins explicite, en y régulant les circuits 
économiques, etc. et de monopole de la 
violence légitime. Car, pour illégale et 
illégitime qu’elle soit, par sa généralisa-
tion et sa systématisation cette violence 
chronique tend à se transformer en 
norme sociale de fait, dominant le cadre 
de vie de bientôt trois générations de 
Centraméricains11.
La « guerre aux drogues », téléguidée 
depuis Washington, n’a fait qu’enfoncer 
un peu plus ces pays dans la violence et 
fragiliser le respect (déjà déficient) des 
droits humains. Par ce biais, les États-
Unis réussissent à la fois à maintenir leur 
emprise sur cette région, à faire peser 
sur elle le poids principal de sa lutte 
contre le narcotrafic et à reconfigurer 
ces États et leurs rapports à la société 
dans un sens sécuritaire12. Dès lors, ces 
États combattent moins la violence 
qu’ils n’y participent, refusant de ré-
pondre à la demande de justice de leurs 
citoyens. Ceux-ci sont d’ailleurs sortis 
en masse dans les rues du Guatemala et 
du Honduras en 2015 pour manifester 
contre la corruption, soulevant ainsi 
l’espoir d’un changement.
Mais la logique des maras ne consti-
tue-t-elle pas un miroir plus ou moins 
déformant du fonctionnement même de 
ces États ? À l’autre bout de la chaine 
de cette violence spectaculaire se situe 
la violence étatique qui fait rarement la 
une des médias occidentaux, sauf à de 
rares exceptions comme lors de l’assas-
sinat de la militante écologique Berta 
Cáceres, le 3 mars 2016. Selon l’ONG 
Global Witness13, le Honduras est d’ail-

11 | R. Grasa, « Nuevas miradas sobre la seguridad y la 
delincuencia transnacional », Nueva Sociedad, mai-juin 
2016, http://bit.ly/2lT1Y4S.
12 | Au Salvador, les maras ont ainsi été qualifiées par la 
Cour suprême de « groupes terroristes ».
13 | Global Witness, Honduras. The deadliest place to de-
fend the planet, 2017. À noter également que, depuis le 
coup d’État de 2009, plus de cinquante journalistes ont 
également été tués. Voir Ernesto Carmona, Denuncian 
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leurs le pays le plus dangereux au monde 
pour les activistes environnementalistes : 
depuis 2009, au moins cent-vingt-trois 
d’entre eux ont été tués. Quelques fois, 
on arrête les exécuteurs. Pratiquement 
jamais les commanditaires14 qui sont 
issus de l’élite partagée entre la classe 
politique et le monde des affaires.
Tandis que les maras confisquent des 
quartiers entiers pour les rançonner, 
l’oligarchie hondurienne accapare les 
terres pour en extraire le plus vite pos-
sible le maximum de profits en déclarant 
le pays « open for business » [ouvert aux 
affaires]. 30 % du pays est sous conces-
sion minière. Or, l’exploitation minière 
est le moteur de ce développement éco-
nomique et le secteur qui génère le plus 
de violations de droits humains envers 
les militants écologistes15. De part et 
d’autre, la même logique d’accumulation 
et de dépossession est à l’œuvre.
La violence n’est aveugle que pour ceux 
qui gardent les yeux rivés sur les ta-
touages de ces adolescents criminels et 
n’ont d’oreilles que pour le discours viril 
(formé et relayé par le Pentagone) de la 
« mano dura » [manière forte] de ce gou-
vernement. Pour tenter de comprendre 
et de démonter cette violence, c’est au 
« hors-champ » qu’il faut s’intéresser ; 
aux intérêts en jeu, au projet politi-
co-économique mis en place.
La guerre dans « le triangle du nord » n’a 
pas pris fin avec les accords de paix si-
gnés dans les années 1990 au Guatemala 
et au Salvador. Elle a changé de forme 
et, faute de réponses aux phénomènes 
de pauvreté, d’inégalités, d’injustices à 
l’origine de celle-ci, elle en est venue 
à imprégner toutes les institutions, 
à coloniser tous les rapports sociaux. 

más de 50 asesinatos de periodistas en Honduras, 25 fé-
vrier 2016, http://www.alainet.org/.
14 | Entre 80 à 90 % de cas demeurent impunis ; la CIDH 
parle d’« impunité structurelle ».
15 | Global Witness, Honduras. The deadliest place to de-
fend the planet, 2017.

On n’a pas cessé pour autant de faire 
des affaires ni de gagner de l’argent au 
Honduras et le pays connait un taux de 
croissance indéniable.
La violence décourage les investis-
sements étrangers ? Pas tous. Au 
contraire même, si on en juge par les 
financements et les projets en cours, 
notamment du voisin nord-américain, 
de la Banque mondiale et de la Banque 
interaméricaine de développement 
(BID), dans les secteurs de l’énergie et 
des ressources naturelles. Quoi qu’il en 
soit, c’est le prix à payer pour poursuivre 
ce modèle de développement. Certes, la 
violence pose problème, même aux yeux 
de l’oligarchie et des États-Unis. Mais 
moins, de toute façon, que sa résolution 
qui suppose de transformer de fond en 
comble la société et donc d’arracher à 
l’oligarchie son pouvoir et aux États-
Unis son emprise.


