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Le mois
Uri Avnery,  
mort d’un guerrier hébreu
Pascal Fenaux

Le 20 aout dernier, un guerrier hébreu 
de nonante-quatre ans rendait son der-
nier souffle dans une chambre de l’hôpi-
tal Ikhilov de Tel-Aviv. Oublié des jeunes 
générations israéliennes et occidentales, 
Uri Avnery fut, sept décennies durant, 
l’une des personnalités publiques les plus 
productives et controversées d’Israël. 
Sa vie fut longue et mouvementée, le 
destin le fit naitre allemand, de confes-
sion mosaïque, il fuira l’Allemagne nazie, 
militera en Palestine dans les rangs de la 
droite fasciste sioniste, participera ac-
tivement à la guerre d’indépendance de 
l’État d’Israël, rénovera (pour le meilleur 
et pour le pire) les codes du journa-
lisme israélien, embrassera une carrière 
politique chaotique, comptera parmi les 
pionniers du dialogue israélo-palestinien, 
fondera un mouvement pacifiste radical 
et terminera sa vie publique à l’extrême 
gauche du spectre politique juif israélien.
Lorsque l’on contemple l’état de dé-
liquescence des champs politiques 
israélien et palestinien, ainsi que le coma 
dans lequel végète depuis dix-huit ans 
le processus diplomatique enclenché en 
1993 entre l’État d’Israël et l’Organisa-
tion de libération de la Palestine (OLP), 
il peut sembler normal, « évident », 
de ranger Uri Avnery à la gauche du 
spectre politique israélien. Mais c’est 
une illusion d’optique. Uri Avnery ne fut 
jamais un « gauchiste ». Ce fut d’abord 
et avant tout un électron libre, doté d’un 
égo certain, qui développa une vision 
précoce de la paix israélo-palestinienne 
en assumant la radicalité de son natio-

nalisme hébreu (on reviendra ci-dessous 
sur cet adjectif). C’est parce qu’il se 
perçut longtemps comme l’idéaltype du 
Juif nouveau (haYehoudi hehadash), de 
l’Hébreu régénéré (pour reprendre le vo-
cabulaire qui fut le sien dans la Palestine 
des années 1940), et qu’il fut un sioniste 
convaincu du droit, de la légitimité et 
de la nécessité d’une indépendance 
hébraïque en Palestine, qu’il fut l’un des 
premiers personnages publics israéliens, 
dès les années 1940, à reconnaitre 
l’existence d’un peuple arabe de Pales-
tine, le peuple palestinien, et le droit, la 
légitimité, de ce peuple à revendiquer 
l’autodétermination.
Contrairement à la majorité de celles et 
ceux qui allaient constituer les futures 
élites politiques, économiques et cultu-
relles israéliennes, Uri Avnery n’était 
pas issu d’Europe orientale, où la judéité 
était une évidence à la fois confession-
nelle et ethnique qui s’imposait à tous, 
y compris aux pires antisémites, mais de 
l’Allemagne de l’interbellum, celle de la 
République de Weimar, âge d’or et chant 
du cygne du judaïsme allemand1. C’est 
à Beckum (Westphalie) et sous le nom 
d’Helmut Ostermann qu’Uri Avnery vit 
le jour en septembre 1923. Ses parents, 
Alfred Ostermann et Hilde Engelstein, 
appartiennent à la bourgeoisie alle-
mande de Hanovre. Comme beaucoup 
de leurs contemporains, ils ont élevé 
leurs enfants dans l’idéal de la symbiose 
judéo-allemande, avant de peu à peu 
déchanter et, dix mois après l’acces-
sion du NSDAP au pouvoir, d’émigrer 
vers le Foyer national juif en cours de 
constitution en Palestine sous mandat 
britannique et de perdre dans l’aventure 
tout leur capital économique. À son 
arrivée en Palestine, en signe de rupture 
avec son passé allemand, l’adolescent 

1 | Krutikov M., « Les Juifs ont ramené la civilisation en 
Allemagne » (Yidn hobn tsurikgebrakht Tsivilizatsye in 
Daytshland, traduit du yiddish par P. Fenaux), La Revue 
nouvelle, janvier 2015, https://bit.ly/2IgG2Nq.
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Helmut Ostermann choisit un nouveau 
prénom, Yosef, en mémoire d’un de ses 
deux grands-pères. D’abord installés en 
Galilée dans le moshav2 de Nahalal3, les 
Ostermann s’établissent définitivement 
dans la nouvelle ville juive de Tel-Aviv, 
édifiée dans la banlieue de Karm alJabâli, 
au nord de la vieille Jaffa.
Comment ce jeune Juif allemand 
opère-t-il sa conversion au nationalisme 
juif (le sionisme politique), à fortio-
ri, au sionisme dit « révisionniste »4, 
alors minoritaire et pestiféré au sein 
de la communauté juive de Palestine ? 
Helmut Ostermann n’a jamais été très 
disert sur cette conversion. Les derniers 
entretiens qu’il a accordés à la télévision 
israélienne laissent tout au plus deviner 
une immersion rapide et totale dans un 
nationalisme romantique et violent qui 
était plutôt le fait d’Ashkénazes ori-
ginaires de la Pologne de l’interbellum 
à une époque où la majorité des Juifs 
de Palestine originaires d’Allemagne 
optaient pour le sionisme libéral in-
carné par le mouvement des Sionistes 
généraux, faction politique dirigée par 
le futur premier président de l’État 
d’Israël, Haïm Weizmann5.
Ainsi, en 1938, âgé de quinze ans, Yosef 
Ostermann s’engage dans les rangs de 
l’Etzel6, plus connu sous nos latitudes 

2 | Village juif semi-collectiviste en Palestine/Israël.
3 | Nahalal, pépinière de futurs cadres militaires du 
mouvement travailliste, avait été édifiée en 1921 sur des 
terres achetées au gros bourg arabe palestinien voisin de 
Ma‘aloul, détruit durant la guerre de 1948.
4 | Par « révisionnisme », il faut entendre l’Alliance des 
Sionistes révisionnistes (Tzohar), une scission de l’Or-
ganisation sioniste mondiale, scission emmenée par 
le tribun sioniste Vladimir Jabotinsky (Odessa) et par 
son organisation de jeunesse paramilitaire, le Beitar de 
Menahem Begin, né dans la grande ville juive de Brześć 
Litewski (Brest, aujourd’hui en Bélarus) sous le nom of-
ficiel de Mieczysław Biegun et futur Premier ministre 
israélien.
5 | Né en 1874 à Motył (Motaĺ, actuel Bélarus) et décédé 
en 1952 à Rehovot (Israël). Les recherches de ce chimiste 
contribuèrent à l’effort de guerre britannique durant le 
premier conflit mondial et lui donnèrent un poids poli-
tique certain auprès des Conservateurs britanniques.
6 | Acronyme hébreu de l’Irgoun Tzvaï Léoummi, l’Organi-

sous le nom d’Irgoun ou « Organisa-
tion ». À cette époque, alors que le 
mouvement travailliste de David Ben 
Gourion, bien qu’opposé aux sévères 
restrictions imposées par Londres à 
l’immigration de Juifs en Palestine à la 
suite de la révolte arabe palestinienne 
de 1936-1939, a décidé de ne pas s’en 
prendre aux forces britanniques, afin de 
ne pas saboter l’effort de guerre de la 
Grande-Bretagne contre l’Allemagne 
nazie, l’Etzel, lui, ne se sent pas lié par ce 
« pacte avec le diable ». L’Irgoun multi-
plie les actions d’éclat contre les « forces 
d’occupation » britanniques et inaugure 
une campagne d’attentats contre les 
Arabes palestiniens, responsables poli-
tiques, maquisards et civils confondus. 
En 1941, alors que la Seconde Guerre 
mondiale est à son apogée, Yosef Oster-
mann décide de rompre avec l’Irgoun, 
non par alignement sur la « paix froide » 
conclue entre sionistes travaillistes et 
forces britanniques, mais, expliquera-t-il 
plus tard, par le malaise grandissant que 
génèrent chez lui les attentats contre 
les civils arabes. En hommage à son 
frère Werner, mort en 1941 après s’être 
engagé dans l’armée britannique pour 
combattre en Afrique orientale et ar-
rêter la progression des forces de l’Axe, 
Yosef Ostermann opte pour le patro-
nyme d’Avnery.
S’il rompt avec le Mouvement révision-
niste, ses organisations paramilitaires 
et leur fuite en avant terroriste7, Avne-
ry continue néanmoins d’écrire dans 
diverses publications révisionnistes, dont 
le bimensuel Ha-Hevra (La Société). À 
l’époque et à l’instar de certains révi-
sionnistes, Avnery est animé par trois 
motivations : d’abord, la fascination 
romantique pour la geste attribuée aux 
anciens Hébreux ; ensuite, l’adhésion 
sation militaire nationale.
7 | Pour s’en expliquer, il publie en 1945 (de façon ano-
nyme) un pamphlet intitulé Le Terrorisme, maladie infan-
tile de la Révolution hébraïque, pour le compte des édi-
tions du « Mouvement du Peuple ».
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aux idées de « révolution nationale » et 
de « régénération nationale » telles que 
formulées par les mouvements fascistes 
européens de l’entre-deux-guerres8 ; et 
enfin l’affirmation d’une nation hébraïque 
en cours de formation en Palestine. Pour 
Avnery et les siens, la nation hébraïque 
est radicalement distincte du peuple juif 
et, surtout, nation autochtone consti-
tutive (au même titre que les nations 
arabes, syriaques, etc.) d’un espace sé-
mitique (merhav shemi) anti-impérialiste 
qui, en englobant les territoires actuels 
d’Israël/Palestine, de la Jordanie, du 
Liban, de la Syrie et de l’Irak, n’est pas 
sans rappeler la revendication fascisante 
pan-syrienne portée par le PSNS (Parti 
syrien national social) fondé en 1932 par 
le Libanais chrétien Antoun Saadé.
Cette triple motivation, l’historiographie 
juive et israélienne l’a surnommée de 
façon ironique canaanisme, un mé-
lange de fascisme italien, de folkisme 
et de conviction que c’étaient tous les 
peuples du Moyen-Orient sémitique 
qui, emmenés par la nouvelle nation 
hébraïque et réconciliés avec leur passé 
antique, allaient se soulever contre 
l’impérialisme européen, fût-il anglais, 
français, américain ou soviétique. Les 
« Cananéens » (à nouveau, appellation à 
posteriori et ironique) se regroupent au 
sein du Conseil pour la Consolidation de 
la jeunesse hébraïque (HaVa‘ad leGib-
boush HaNo‘ar ha‘ivri) dirigé par le poète 
hébreu palestinien Yonatan Ratosh9. On 
y retrouve plusieurs écrivains de premier 
plan du futur État d’Israël comme Amos 
Keinan (1927-2009)10, ainsi que certains 
hommes politiques de la droite la plus 
romantique et la plus martiale, comme 

8 | Ces idées seront exportées jusque dans le monde 
arabe où les partis baasistes les adopteront de façon pour 
le moins expéditive (Fenaux P., « La Terreur promise », La 
Revue nouvelle, octobre 2002, https://bit.ly/2NAqbPs).
9 | Nom de plume d’Uriel Shelah (1908-1981), né à Var-
sovie sous le nom d’Uriel Halperin.
10 | Né Amos Levin à Tel-Aviv de parents originaires de 
Vitebsk (aujourd’hui en Bélarus).

Natan Mor (1913-1980)11, un ancien 
sicaire du Lehi (acronyme hébreu de Lo-
hamei Herout Israël ou Combattants de 
la liberté d’Israël), dissidence de l’Irgoun 
plus connue sous le nom de « Groupe 
Stern » et dont l’intraitable chef est 
Yitzhak Shamir (1915-2012)12, futur Pre-
mier ministre (Likoud) israélien.
Avnery, quant à lui, se fait plutôt le 
porte-parole d’un mouvement canaaniste 
de moindre envergure, Jeune Palestine 
(Eretz-Israël HaTze‘ira) et publie plusieurs 
articles dans son organe BaMa’avak (Au 
Combat), qui, tous, appellent au renver-
sement de « l’ordre juif », à la rupture 
avec les « tares diasporiques » des Juifs 
d’Europe, à la restauration du peuple 
hébreu et au culte des guerriers hébreux 
des anciens temps. En février 1948, trois 
mois après le vote du plan de partition 
de la Palestine par l’assemblée générale 
de l’ONU (29 novembre 1947), Uri 
Avnery, en compagnie de deux autres 
auteurs, publie un pamphlet résolument 
hostile au principe des deux États juif et 
arabe, pamphlet intitulé De la défense à 
la guerre – Vers une guerre totale – Une 
contribution à la pensée guerrière, le tout 
édité par l’éphémère Ligue hébraïque 
pour une guerre totale.
On peut y lire ces lignes incroyables : 
« Nous devons désintégrer le front 
arabe de l’intérieur, provoquer un conflit 
révolutionnaire entre les régimes réac-
tionnaires arabes existants et les forces 
arabes qui luttent pour le renouveau 
national et social, créer une alliance 
nationale et de classe entre ces forces 
arabes et la nouvelle nation hébraïque, 
nous appuyer sur cette alliance afin de 
garantir la sécurité, la liberté d’action 
et la réalisation de nos objectifs natio-
naux. Nous ne devons pas contredire 
les idéaux du nationalisme arabe. Leurs 

11 | Né Nathan Yellin dans la ville juive de Grodno (au-
jourd’hui Hrodna, en Bélarus).
12 | Né Iicchak Jaziernićky dans la bourgade juive de 
Różana (aujourd’hui Ružany, en Bélarus).
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idéaux nationaux sont liés aux nôtres et 
indiquent une voie pratique pour les réa-
liser ensemble en créant une large classe 
d’Arabes dont le statut personnel dépen-
dra d’une victoire hébraïque totale et de 
l’unification future de l’espace sémitique 
dans un vaste cadre confédératif. »
Ce pamphlet sera le chant du cygne des 
« Cananéens ». Sommés de choisir entre 
un utopique Grand-Israël « néohébreu » 
et la garantie d’une souveraineté juive/
hébraïque sur une partie de la Palestine 
légitimée par l’ONU, de nombreux « Ca-
nanéens », dont Uri Avnery, finiront par 
s’engager dans la nouvelle armée israé-
lienne, convaincus en cela par certaines 
atrocités commises contre les civils par 
les guérillas villageoises arabes palesti-
niennes et, dans un second temps, par 
l’intervention militaire des États arabes 
voisins, auxquels il faut ajouter l’Irak. 
Avnery participera à deux offensives 
israéliennes d’envergure : l’Opération  
Nahshon, face à l’armée transjorda-
nienne (création aux forceps d’un cor-
ridor entre le littoral juif et Jérusalem) 
et l’Opération Pleshet, face à l’armée 
égyptienne (conquête ou reconquête du 
sud de la plaine littorale, entre la ville is-
raélienne actuelle d’Ashdod et Gaza), où 
son unité est surnommée Les Renards 
de Samson (Shou‘alei Shimshon).
Grièvement blessé lors de la controffen-
sive face à l’armée égyptienne, Avnery 
est démobilisé et rédige un journal de 
guerre qui sera publié fin 1948 sous le 
titre Dans les Champs de Philistie (BiSdot 
Pleshet) et qui sera un tel bestseller qu’il 
lui permettra, en 1950, de racheter à 
bas prix un hebdomadaire moribond, 
Ha‘Olam HaZeh (Ce Monde) et, dans la 
foulée, de publier une suite à son journal 
de guerre, Le Revers de la Médaille (HaT-
zad hasheni shel haMitzba‘), lequel, en 
s’étendant sur les opérations d’expulsion 
menées par l’armée israélienne dans 
certaines régions conquises, provoque-
ra une onde de choc et transformera 

Avnery de héros en pestiféré, le livre 
étant censuré jusqu’en 1976.
Ha‘Olam HaZeh sera la grande affaire 
d’Uri Avnery. En compagnie d’un ancien 
camarade de combat rencontré au sein 
des Renards de Samson, Shalom Cohen 
(1926-1993)13, Avnery va transformer cet 
hebdomadaire en plateforme radicale-
ment hétérodoxe par rapport au canon 
sioniste de l’époque. Mélange assez 
improbable entre le Sun britannique et 
le Canard enchainé français, Ha‘Olam 
HaZeh va faire de son travail éditorial et 
d’investigation une machine de guerre 
contre l’hégémonie et la corruption du 
Mapaï14 de David Ben Gourion et de ses 
alliés politiques, l’absence de séparation 
claire entre le rabbinat et l’État, l’état 
d’urgence imposé à la minorité autoch-
tone arabe d’Israël et l’absence d’initia-
tive israélienne pour prendre langue avec 
ceux qu’Avnery, dès la fin de la guerre 
d’indépendance, reconnait déjà comme 
les Arabes palestiniens, les appelant 
nommément le peuple palestinien.
Officiellement interdit de lecture par 
l’establishment de l’époque et sentant le 
soufre dans une large partie de l’opinion 
juive israélienne, Ha‘Olam HaZeh sera 
pourtant l’une des lectures favorites de 
l’état-major militaire et des dirigeants 
israéliens, à commencer par David Ben 
Gourion, cible permanente et presque 
obsessionnelle d’Uri Avnery. Dans 
certains articles et livres publiés par 
Avnery, il faut reconnaitre qu’il a bien du 
mal à masquer le mépris violent du Yekke 
(terme péjoratif yiddish pour désigner 
les Juifs allemands) envers un Ben Gou-
rion renvoyé au statut de « plouc » de 

13 | Ce Juif irakien né à Bagdad, élevé en Égypte et émi-
gré en Palestine en 1946, après plusieurs décennies d’ac-
tivisme politique parlementaire et extra-parlementaire, 
terminera sa vie comme correspondant permanent des 
quotidiens français Le Matin et Libération.
14 | Acronyme hébreu du Parti ouvrier de Palestine 
(Mifleget Po‘alei Eretz-Israël), ancêtre de l’actuel Parti 
travailliste israélien.
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Płońsk15. La haine entre Ben Gourion et 
Avnery sera totale et définitive.
En 1956, après la guerre de Suez (opéra-
tion tripartite anglo-franco-israélienne 
consécutive à la nationalisation du canal 
de Suez par le président égyptien Gamal 
Abdel Nasser), Avnery en revient à son 
obsession originelle en fondant l’Action 
sémitique (Pe‘oulla Shemit) avec des 
figures intellectuelles issues de l’ex-
trême gauche et de l’extrême droite. 
Désormais, il n’est plus question de faire 
de la révolution hébraïque le moteur 
de la régénération du Moyen-Orient 
mais, plus « modestement », d’œuvrer 
à l’intégration de l’État d’Israël dans un 
espace sémitique. En 1957, avec l’appui 
de l’Action sémitique, Avnery publie un 
plan de paix baptisé Union du Jourdain 
(Ihoud haYarden). Il s’agit d’établir une 
fédération israélo-palestinienne formée 
de deux États, Israël et la Palestine. 
L’État palestinien membre de la Fédé-
ration serait constitué de la bande de 
Gaza (alors sous occupation égyptienne), 
de la Cisjordanie (alors annexée par le 
royaume hachémite de Jordanie) et, dans 
le cas où les Palestiniens de Transjordanie 
seraient intéressés et consultés, de la 
Transjordanie (la Jordanie actuelle).
Si le projet de l’Action sémitique est 
plus modeste (et débarrassé de tout ro-
mantisme militariste) que ceux caressés 
dans les années 1940, il ne se situe pas 
moins en rupture totale avec la culture 
politique israélienne. Qu’on en juge. 
Rupture avec l’alliance occidentale et 
intégration au Mouvement des non-ali-
gnés ; reconnaissance du principe du 
droit au retour des réfugiés palestiniens ; 
abrogation de la Loi du retour (qui oc-
troie la citoyenneté israélienne automa-
tique à tout Juif de la diaspora émigrant 
en Israël) ; abrogation des lois et règle-
ments militaires discriminatoires envers 
15 | Bourgade juive du nord de la Pologne jusqu’au gé-
nocide nazi, Płońsk était la ville natale de Ben Gourion, 
enregistré à l’état civil sous le nom de Dawid Gryn.

la minorité arabe. L’Union du Jourdain 
fera long feu. Rappelons-nous simple-
ment que ses principes politiques, qui 
semblent d’une banalité confondante en 
2018, ont été élaborés en 1956, dans un 
contexte où ni la société juive israélienne 
ni les sociétés arabes (à commencer 
par la société palestinienne) n’étaient 
légitimement prêtes à un tel compromis. 
Après tout, nous n’étions jamais que 
treize ans après la fin du génocide nazi et 
huit ans après la guerre de 1948.
Durant les années 1960, le régime in-
carné par les successeurs de David Ben 
Gourion à la tête du Mapaï, aiguillonné 
par le Mafdal (Parti national religieux), 
s’apprête à faire voter une loi antidif-
famation qui, tout le monde le com-
prend, est d’abord et avant tout dirigée 
contre Ha‘Olam HaZeh. Pour échapper 
à la disparition, Uri Avnery et Shalom 
Cohen, les deux patrons de l’hebdoma-
daire, décident de présenter une liste 
aux élections législatives de 1965 sous 
le nom de Force nouvelle (Koah Ha-
dash), laquelle franchit le seuil électoral 
et permet à Avnery de siéger pour la 
première fois à la Knesset, le Parlement 
israélien, un Avnery qui y toisera, plutôt 
deux fois qu’une, son ennemi juré, David 
Ben Gourion.
En juin 1967 éclate la guerre des Six 
Jours, au terme de laquelle Israël s’em-
pare des territoires palestiniens de 
Cisjordanie et de Gaza, de la péninsule 
égyptienne du Sinaï et du plateau syrien 
du Golan. Convaincu comme une majo-
rité de ses compatriotes que cette guerre 
est un quitte ou double et abasourdi 
par la propagande antisémite et fran-
chement exterminatrice déversée par 
la radio égyptienne La Voix des Arabes16, 
Avnery et les siens soutiennent la guerre 
préventive décidée par un gouverne-
ment d’union nationale auquel ils ne sont 
16 | Fenaux P., « Israël-Palestine – 1967 : Six jours et un 
demi-siècle tous droits dans le mur », e-Mois, blog de La 
Revue nouvelle, 6 juin 2017, https://bit.ly/2ObSEdK.
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pas conviés. Tout en votant en faveur 
de l’annexion de Jérusalem-Est (terri-
toire annexé par la Jordanie en 1949 et 
comprenant la Vieille Ville), Avnery voit 
dans la situation créée par la guerre des 
Six Jours l’opportunité de remettre sur la 
table les idées défendues une décennie 
auparavant par l’Action sémitique.
Ainsi, il s’oppose vigoureusement aux 
trois options qui s’offrent aux dirigeants 
israéliens. Premièrement, la restitution 
des territoires conquis début juin 1967 
ne résoudrait en rien le caractère exis-
tentiel du conflit israélo-palestinien, 
tandis qu’elle ramènerait des armées 
arabes revanchardes aux frontières 
israéliennes, armées qui ne donne-
raient de toute façon aucune suite à 
une revendication étatique palesti-
nienne. Deuxièmement, l’annexion pure 
et simple des territoires occupés de 
Cisjordanie et Gaza transformerait de 
facto Israël en un État binational au sein 
duquel les Arabes palestiniens finiraient 
par représenter une majorité et saper 
les fondements de toute souveraineté 
juive et/ou hébraïque. Troisièmement, le 
maintien du statu quo (pas d’annexion 
mais lancement d’une colonisation juive 
de peuplement) aurait tôt fait de trans-
former Israël en régime de ségrégation. 
En d’autres mots, la situation que nous 
connaissons toujours en 2018…
À cela, Avnery, son mouvement poli-
tique et des intellectuels palestiniens de 
Jérusalem-Est et de Cisjordanie op-
posent le principe d’une solution fédé-
rale territoriale et lancent, toujours en 
compagnie d’anciens militants de droite 
ou d’anciens « Cananéens », le Mouve-
ment pour une Fédération israélo-pales-
tinienne. Il va sans dire que cette option 
fédérale bi-nationaliste ne suscitera que 
des haussements d’épaules, tant côté 
israélien que palestinien.
Lors des élections législatives de 1969, 
Avnery et Cohen refusent de mettre 

sur pied une liste de cartel avec des 
transfuges du Mapam (sioniste socia-
liste), du Maki (communiste juif) et 
d’autres mouvements trop marqués 
marxistes et sionistes à leurs yeux. 
Force nouvelle n’en obtient pas moins 
un deuxième siège à la Knesset, ce qui 
permet à Shalom Cohen d’enfin siéger 
au Parlement. Hélas, Cohen claquera 
la porte de Force nouvelle et de l’heb-
domadaire Ha‘Olam HaZeh, accusant 
Avnery de comportement individua-
liste, voire dictatorial. Avnery rebaptise 
alors le petit parti Meri (acronyme 
hébreu de Camp radical israélien, 
Mahaneh Radikali Yisreëli). Acceptant 
enfin de s’ouvrir à des transfuges issus 
de la gauche israélienne, le Meri d’Uri 
Avnery se situe pour la première fois 
explicitement à gauche de l’échiquier 
politique israélien. Mais, lors des légis-
latives anticipées de décembre 1973 
(provoquées par le désastre de la guerre 
d’Octobre), le Meri ne franchit pas le 
seuil électoral et Avnery perd son siège 
de député. C’est le début de la fin de 
la carrière parlementaire d’Avnery. En 
1977, il accepte de figurer en ordre éli-
gible sur une nouvelle liste sur laquelle 
il n’a pas la haute main, le Camp de la 
gauche israélienne, plus connu sous son 
acronyme Sheli (Paix pour Israël) et 
il n’y siège que partiellement en vertu 
d’un accord de rotation conclu envers 
ses figures de proue. Enfin, en 1984, il 
apporte son soutien à la Liste progres-
siste pour la paix, un parti judéo-arabe 
emmené par l’ancien général Matti 
Peled, mais ne siège pas.
Entretemps, délaissant peu à peu 
l’activisme parlementaire ainsi que son 
hebdomadaire Ha‘Olam HaZeh (dont le 
style est désormais copié par les grands 
quotidiens israéliens émancipés de la 
censure militaire), Uri Avnery participe 
à la fondation du Conseil israélien pour 
la paix israélo-palestinienne (CIPIP), en 
compagnie de figures publiques comme 



13

le mois • numéro 6/2018

l’écrivain Amos Keinan, le général Mat-
tityahou « Matti » Peled (1923-1995)17, 
l’économiste libéral Yaakov Arnon 
(1913-1995)18, l’historien Meïr Païl (1926-
2015)19, l’écrivain David Shaham (1923-
2012)20, etc. Fondé en 1974, le CIPIP ne 
se présentera jamais en parti politique, 
mais plutôt en groupe de pression 
défendant le principe du retrait israé-
lien hors de tous les territoires occupés 
depuis juin 1967 et, surtout, la recon-
naissance de l’Organisation de libération 
de la Palestine (OLP) et l’ouverture de 
négociations directes avec elle, à une 
époque où la fédération de mouvements 
nationalistes palestiniens présidée par 
Yasser Arafat était considérée comme 
une organisation terroriste.
En 1982, l’invasion israélienne du Liban 
fournira à Uri Avnery l’occasion de faire 
un « coup » politique et médiatique 
historique. Alors que l’armée israélienne, 
emmenée par le ministre de la Défense 
Ariel Sharon et le chef d’état-major 
Refaël Eitan, traque les responsables 
de l’OLP et que son aviation pilonne 
Beyrouth-Ouest, Uri Avnery parvient à 
franchir la ligne de front et à rencontrer 
Yasser Arafat. Filmée et photographiée 
par des journalistes de Ha‘Olam HaZeh, 
cette rencontre fait l’effet d’une bombe 
en Israël. Alors que le Parti travailliste 
(alors dans l’opposition), l’extrême 
droite et le Likoud demandent l’arres-
tation d’Avnery, il échappe à la prison 
grâce au refus discret du Premier mi-
nistre Menahem Begin d’ordonner des 

17 | Né Mateusz Ifland, cet ancien responsable de 
l’état-major militaire israélien durant la guerre des Six 
Jours était issu d’une famille originaire de la ville juive 
galicienne de Drohobycz (aujourd’hui en Ukraine).
18 | Né à Amsterdam sous le nom de Jacob van Ameron-
gen et rescapé du génocide nazi.
19 | Né Meïer Piliavski à Jérusalem, cet ancien des forces 
spéciales israéliennes durant la guerre de 1948 était issu 
d’une famille originaire de la bourgade juive galicienne de 
Czerwonogród (aujourd’hui Červonohrad, en Ukraine).
20 | Né David Steinman à Varsovie dans une famille 
d’écrivains originaires de la métropole majoritairement 
juive de Kishinev (aujourd’hui Chișinău, en Moldavie).

poursuites. Ce n’est pas la première fois 
que Begin, même s’il est scandalisé par 
l’initiative d’Avnery, lui permet d’échap-
per à des déboires judiciaires, et, dans ce 
cas-ci, à la cour martiale. Begin n’ou-
blie pas le passé de milicien de droite 
nationaliste du jeune Avnery à l’époque 
de la lutte contre le mandat britannique 
en Palestine. Cette rencontre sera suivie 
d’autres, à Tunis (l’exécutif de l’OLP 
y a été exfiltré par l’armée française), 
en compagnie cette fois de tous les 
membres du CIPIP.
En décembre 1988, l’éclatement du 
premier soulèvement palestinien (Inti-
fada) contre l’occupation israélienne et 
l’expression par ses commandants de 
mots d’ordre axés sur la fin de l’occu-
pation et la résolution du conflit israé-
lo-palestinien sur la base de deux États 
indépendants ont un impact mitigé sur la 
société israélienne. Mitigé, mais te-
nace : les jeunes conscrits israéliens sont 
petit à petit fatigués de devoir réprimer 
un soulèvement non armé. Les ren-
contres publiques se multiplient entre 
responsables de l’OLP et les membres 
du CIPIP, tandis que des rencontres 
secrètes, orchestrées par Avnery, se 
multiplient entre responsables militaires 
israéliens et responsables de l’OLP.
Lors des élections législatives de 
mai 1992, pour la première fois depuis 
le « renversement » (mahpakh) de 1977, 
la gauche (Meretz) et le centre-gauche 
(Avoda travailliste) israéliens remportent 
le scrutin. Faisant la même analyse que 
le travailliste Yossi Beilin, Uri Avnery 
estime qu’il s’agit là d’un « miracle » 
politique qui ne se reproduira pas : dans 
les colonies israéliennes dites « écono-
miques » (par opposition aux colonies 
« idéologiques » du camp nationaliste 
religieux) et dans les villes pauvres de 
l’intérieur d’Israël, de nombreux élec-
teurs, traditionnellement acquis au 
Likoud, ont voté pour le Parti travailliste. 
C’est en quelque sorte une « anomalie », 
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un défi à la sociologie israélienne de la 
fin du XXe siècle.
Les « accords d’Oslo » de septembre 
1993 ne démentent pas l’analyse 
d’Avnery. La reconnaissance mutuelle 
est déséquilibrée. Si l’OLP renonce à la 
lutte armée et au terrorisme et re-
connait le droit à l’existence de l’État 
d’Israël, ce dernier ne reconnait que la 
représentativité de l’OLP et l’existence 
du peuple palestinien (ha‘am hafalastini, 
pour la première fois en hébreu dans 
le texte), mais il n’est nulle part fait 
mention d’un quelconque démantèle-
ment partiel ou total des colonies de 
peuplement ni de l’exercice du droit à 
l’autodétermination des Palestiniens 
dans le cadre d’un État palestinien. Et 
de fait, rien dans les accords successifs 
d’application d’Oslo ne vient assombrir 
l’horizon des implantations israéliennes 
de peuplement et de leurs habitants. Pis, 
convaincu qu’il faut à tout prix éviter de 
mettre des bâtons dans les roues d’un 
gouvernement pour lequel nombre de 
ses militants ont voté, le mouvement 
Shalom Akhshav (La Paix maintenant) 
se fait de moins en moins entendre.
C’est pourquoi, en 1993, Uri Avnery 
fonde et devient le porte-parole d’un 
nouveau mouvement pacifiste, plus radi-
cal et à l’agenda indépendant de celui du 
gouvernement Rabin-Peres : le Goush 
Shalom (Bloc de la Paix). Mais ce mou-
vement ne parviendra jamais à dépasser 
les marges de gauche de la société juive 
israélienne, ni à peser sur le gouverne-
ment Rabin-Peres et, à fortiori, sur ses 
successeurs de droite présidés par Ariel 
Sharon et Benyamin Netanyahou.
C’est donc isolé, mais auréolé du statut 
de vieux sage sur la montagne, qu’Uri 
Avnery vit ses dernières années. En-
tretemps, la seconde Intifada et ses 
contrecoups sanglants (vagues de plus 
en plus violentes d’attentats terroristes) 
ont laissé une marque indélébile dans la 

conscience collective israélienne. L’idéal 
de coexistence israélo-palestinienne 
pacifique, presque tutoyée entre 1990 
et 2000, a fait place à l’exigence de la 
séparation radicale, séparation concré-
tisée par la « clôture de séparation » 
édifiée dans les territoires occupés. Dans 
un contexte où la société israélienne, 
hantée par le discours de l’éphémère 
Premier ministre Ehoud Barak, est à 
nouveau convaincue que la reconnais-
sance du droit à l’autodétermination du 
peuple palestinien équivaut à la destruc-
tion de l’État d’Israël et à l’extermination 
de la société juive israélienne, l’attache-
ment répété d’Uri Avnery à l’OLP et à 
ses dirigeants sonnera au mieux comme 
un cri dans le désert, au pire comme de 
la naïveté sénile. Ses prises de position 
contre le BDS21 ne lui ont pas permis 
de reprendre pied dans le débat israé-
lien. Son opposition à l’État binational 
(qu’il considérait comme la promesse 
de larmes et de sang, pour les Palesti-
niens d’abord, pour les Juifs israéliens 
ensuite) ne l’a pas davantage remis en 
selle. Deux semaines avant son décès, 
sa dénonciation, « hébraïquement » (ou 
« israéliennement ») et démocratique-
ment motivée, de la loi très controver-
sée « Israël, État-nation du peuple juif » 
a résonné dans le désert22.
Que reste-t-il d’Uri Avnery ? Quelles 
traces a-t-il laissées dans la société 
israélienne ? Qui était Uri Avnery, en fin 
de compte ? Difficile de le savoir.
Dans un de ces billets furieux et acides 
dont il a le secret23, le journaliste Gideon 
Levy24 s’est déchainé contre une sphère 

21 | Avnery U., « Pourquoi le BDS ne nous sauvera pas », 
Ha’Aretz, 18 septembre 2017, https://bit.ly/2zz4hUc.
22 | Avnery U., « Juifs ou Israéliens, le temps est venu 
de décider qui nous sommes », Ha’Aretz, 7 aout 2018, 
https://bit.ly/2R3yMIA.
23 | Levy G., « Avnery Superstar », Ha’Aretz, 23 aout 
2018.
24 | Né Gedeon Löwy à Tel-Aviv, dans une famille juive 
germanophone réfugiée des Sudètes (Tchécoslovaquie), 
originaire de Saaz (aujourd’hui Žatec, en Tchéquie). La 
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publique israélienne soudainement frap-
pée de nostalgie par l’annonce du décès 
du vieux combattant hébreu. Pour Levy, 
« Avnery était l’antithèse de Meïr Kaha-
na [fondateur du Kakh, nationaliste su-
prémaciste juif, assassiné à New York en 
1990 par un Palestinien], mais tous deux 
ont marqué la société israélienne. Là où 
Kahana a instillé le racisme juif qui a dé-
sormais droit de cité au gouvernement, 
Avnery a tracé les contours d’un camp 
de la paix israélien. Au point de devenir 
la figure de proue de l’extrême gauche 
israélienne, alors qu’il était d’abord et 
avant tout un sioniste. » Gideon Levy va 
peut-être trop vite en besogne. Il oublie 
que, dans tous ses écrits postérieurs à la 
guerre de 1948, Uri Avnery considère 
que le sionisme a fait son œuvre et son 
temps. L’État hébreu est né, le sionisme 
a atteint son objectif et il s’agit désor-
mais d’inscrire la survie de l’État d’Israël 
dans une perspective postsioniste (c’est 
lui l’inventeur de cette expression) fon-
dée sur un enjeu honni par la majorité du 
spectre politique israélien : l’intégration 
(hishtalvout) dans un Moyen-Orient plu-
raliste, pluriethnique et démocratique.
À l’inverse de Gideon Levy, Tom Segev25, 
un des pionniers de la nouvelle historio-
graphie israélienne, brosse un portrait 
nettement plus en demi-teinte. Segev 
avait jadis26 eu des propos très durs à 
l’encontre d’Uri Avnery, à qui il repro-
chait un égotisme27, une fascination 

virulence éditoriale de Gideon Levy s’explique, sans 
doute, par le fait qu’il fut longtemps le porte-parole de 
Shimon Peres et qu’il découvrit (sur le tard) que son 
mentor, né Szymon Perski dans la bourgade juive po-
lonaise de Wiszniew (aujourd’hui Višnieva, en Bélarus), 
n’était qu’un politicien dans le sens le plus péjoratif  
du terme.
25 | Juif allemand comme Avnery, Tom Segev est né 
Thomas Schwarz à Jérusalem, dans une famille de réfu-
giés juifs allemands de Dessau (Saxe-Anhalt, ex-RDA).
26 | Segev T., Le Septième Million, Liana Levi, 1993.
27 | Tom Segev ne se trompe pas totalement. Les « ru-
briques bimensuelles » d’Avnery dans l’édition hébraïque 
de Ha’Aretz sont édifiantes. Rédigées à la première 
personne et sans aucune référence à ses compagnons 
d’armes de 1940 à 2018, elles ont, pour toute personne 

pour les militaires et un manque total 
d’empathie pour non seulement les 
victimes et les rescapés du génocide 
nazi, mais également pour les premiers 
dirigeants sionistes (au premier rang 
desquels David Ben Gourion), décon-
tenancés et tétanisés par le génocide, 
ainsi que par le poids de ce dernier dans 
la construction de l’identité collective 
israélienne. Dans le supplément littéraire 
de Ha’Aretz, Tom Segev publie un article 
à charge et à décharge28. S’ils louent le 
travail pionnier du défunt sur le terrain 
du conflit israélo-palestinien, les autres 
compliments de Segev sont, volontaire-
ment, à double tranchant : « Il n’a jamais 
donné la moindre consigne de vote parce 
que, dans sa conviction d’être l’un des 
derniers guerriers hébreux, il n’imaginait 
qu’un seul avenir et un seul chef pour 
notre nation : lui-même. »
Il n’y a pas ici à départager Levy et 
Segev. Le paradoxe d’Uri Avnery, c’est 
que, toute sa vie, il s’est inscrit dans les 
pas du fondateur de la droite révision-
niste israélienne, Vladimir Jabotinsky. 
Ce dernier, dans « À propos du mur de 
fer » (« O železnoy stiene »)29, un article 
publié le 4 novembre 1923 dans Rasviet 
(L’Aurore), un hebdomadaire sioniste de 
langue russe édité à Berlin et à Paris, 
tint un raisonnement aussi décisif que 
symptomatique : « Tout peuple autoch-
tone lutte contre les colons étrangers. 
[…] C’est ainsi que feront également 
les Arabes d’Eretz-Israël [Palestine], 
tant que subsistera dans leur esprit une 
lueur d’espoir de parvenir à empêcher la 
transformation d’Eretz-Israël d’un pays 
arabe en un pays juif. […] [Nous devons 
faire en sorte] que notre colonisation 

extérieure, quelque chose d’insupportable.
28 | Segev T., « La génération sceptique élevée par Avne-
ry a également su dévoiler les mythes de ce dernier », 
Ha’Aretz, 24 aout 2018.
29 | Rasviet, n° 42-43, 4 novembre 1923, Berlin. Une 
version française intégrale est proposée dans la somme 
de Denis Charbit, Sionismes – Textes fondamentaux, Albin 
Michel, 1998.
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[de peuplement] puisse se développer 
sous la protection d’une force qui ne 
dépende pas de la population locale 
[arabe] et à l’abri d’un mur de fer que 
celle-ci ne pourra pas abattre. […] Cela 
ne signifie pas qu’aucune forme d’accord 
n’est possible. Mais un accord spontané 
est inimaginable. Tant que les Arabes 
conserveront une lueur d’espoir de 
parvenir à se débarrasser de nous, rien 
au monde ne pourra les détourner de cet 
espoir. […] La seule voie vers un accord 
[futur entre les deux peuples], c’est le 
mur de fer, c’est-à-dire la création en 
Eretz-Israël d’une force qui ne puisse 
subir la pression arabe. […]. »
Uri Avnery, héritier de Zeev Jabotinsky ? 
Oui, franchement oui. À cette diffé-
rence fondamentale (Jabotinsky est 
décédé en 1940 en Grande-Bretagne, 
avant le génocide nazi) que, dès la vic-
toire de 1948 et contrairement aux héri-
tiers orthodoxes de Jabotinsky, Avnery, 
tout pétri de culture martiale qu’il fut, 
estima que le sionisme avait accompli 
son œuvre, que le « mur de fer » était là 
et que, désormais, il faudrait le franchir 
pour converser avec les Arabes palesti-
niens et, dans un second temps, abattre 
ledit mur. Contrairement à ses collè-
gues sionistes de gauche ou travaillistes, 
Avnery a précocement reconnu l’iden-
tité palestinienne. Ses digressions et ses 
fantasmes sémitiques ont, paradoxale-
ment, davantage parlé aux Palestiniens 
que les malaises exprimés par la gauche 
israélienne. Surtout, Avnery posa des 
questions dérangeantes tant pour les 
Juifs israéliens que pour les Arabes 
palestiniens. La plus importante d’entre 
elles était : Comment faire société 
si les couples mixtes (binationaux ou 
biconfessionnels) étaient mis hors la loi ? 
Pour Avnery, la victoire de la Révolution 
hébraïque devait être celle de la Révo-
lution arabe : un Arabe avait le droit de 
devenir un Hébreu comme un Hébreu 
avait le droit de devenir un Arabe.

Pour conclure, reposons la question de 
l’héritage. Avnery n’en laisse aucun. 
Premièrement, parce qu’il appartient à 
une génération pratiquement éteinte, la 
« Génération 5708 », celle du combat 
pour l’indépendance juive ou hébraïque. 
Deuxièmement, parce que son indivi-
dualisme et son égotisme forcenés (il 
suffit de lire tous ses textes30 écrits à la 
première personne du singulier publiés 
uniquement en hébreu dans Ha’Aretz), 
semblables en cela à Jabotinsky, n’ont 
permis à personne de se revendiquer de 
lui. Bref, une vie extraordinaire et une 
mort ordinaire.
Il n’y a aucune place à prendre.

30 | https://bit.ly/2OQMtsQ.


