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Livrer son corps
en préservant

son ame

Jordan Fox

Jordan Fox est un acteur porno gay francais, véritable « star du X »,
reconnu par l'industrie pornographique internationale. Il est 'un
des rares acteurs a s’étre plusieurs fois exprime publiquement sur
son vécu, sur le rapport aux fans, sur la stigmatisation des acteurs. ||
propose dans ce témoignage autobiographique une analyse toute en

nuances de sa propre carriere.

« Mais pourquoi t’es-tu lancé dans le
porno ? », voici la question que 'on m’a
constamment posée durant ma car-
riere, déclinée dans toutes les nuances:
« Pourquoi avoir décideé de devenir
acteur X? », « Comment en es-tu arrivé
a faire du porno gay ? », « Qu’est ce qui
t’a poussé a faire ¢a ? »... Cette ques-
tion revenait sans cesse me rappeler
que mon métier était atypique, diffe-
rent. Comprendre: « pas normal ».

On ne demande pas sans cesse a un
électricien ou a une vendeuse pour-
quoi ils font leur métier. Mais dans

le cas de I'industrie pornographique,
I'origine de la vocation intrigue, inter-
pelle. Peut-étre que mes interlocu-
teurs attendaient une réponse versant
dans le pathos (viol, abus dans mon
enfance, souffrance affective, besoin
pathologique de notoriéteé, etc.) pour
corroborer leurs clichés sur cet univers
a I'image glauque. Avec mon parcours
tres banal, ils auraient été dégus.
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En fait je ne sais pas vraiment moi-
méme pourquoi je me suis lancé dans
cette voie. Je Iai fait sans trop me
poser de question. Les raisons sont trop
multiples pour qu’une seule se détache
vraiment, certainement un mélange
d’opportunisme, de transgression et de
narcissisme, sans oublier I'appat du gain.

Les choses se sont faites par hasard et

p
non a la suite d’un réve ou d’une volonte
particuliere.

Jeune étudiant, je me suis vu proposer
par I'entremise d’une connaissance de
tourner une scene porno. Intrigué et
flatteé j'ai accepteé autant par curiosité
que pour l'argent. Le tournage fini, je re-
tournais a ma vie, amusé de cette expé-
rience. Mais le porno est venu a moi et la
machine s’est mise en route. Quelques
semaines plus tard, le producteur me
rappelait: ma scéne avait plu, j’avais

du « talent ». J’ai tourné une seconde
scene, puis une autre..., le mois suivant



dossier « Livrer son corps en préservant son ame

un magazine gay publiait un article me
sacrant « nouvelle revélation du X gay ».

Clest allé si vite, tel un engrenage. J'ai
alors décide de mettre entre paren-
theses mes etudes avec la promesse
de m’y remettre plus tard pour me
consacrer a ce qui devenait une car-
riere. En quelques mois je suis devenu
« I'etoile montante du porno gay »
puis I'on m’a qualifié de pornostar,

le titre supréme dans ce business.

Ce fut une période trés grisante, ma vie
est devenue un tourbillon de voyages,
tournages, shootings, interviews... Je
suis passeé subitement, brutalement,
d’une vie un peu ennuyeuse d’étudiant
en langues a l'université de Strasbourg
a une vie de star de X. J'étais tres
heureux, trop heureux, euphorique.

Cet état, toutes les personnes qui ont
connu le succes soudain le connaissent.
On plane, on ne touche plus terre. Mais
cela ne dure pas, car ce type de gloire
est éphémere et beaucoup se perdent
en essayant de jouer les prolongations.

Dans le porno tout va trés vite. Apres
un bref casting (contrairement a une
legende tenace, le producteur ne
teste pas la marchandise), le tour-
nage a lieu rapidement : quelques jours
ou quelques semaines plus tard pour
eviter que le candidat ne se ravise, puis
la scene sort peu apres sur internet.
Plus de retour en arriere possible.

SiPacteur plait, les tournages s’en-
chainent et les studios concurrents font
tout pour travailler avec le nouveau
hardeur du moment. Cette logique
commerciale (proposer sur son site le
méme produit qui marche ailleurs) prend
une autre dimension dans la psyche de
I'acteur. Il se sent aimé, désiré puisqu’on
se bat pour I'avoir et ce sentiment est
exacerbeé par le publlc qui exprlme son
admiration via les réseaux sociaux. Le
fan prOJette son erotomanie sur 'acteur
qu’il idéalise, et celui-ci s’en repait.

Moi-méme, qui ne m’étais jamais trouvée
particulierement beau ou intéressant
avant cela, je n’en revenais pas de tous
ces messages d’inconnus qui disaient me
trouver fantastique et fascinant. Cela
me faisait plaisir d’y croire. Je m’enivrais
de ces compliments. Je recevais via

une boite postale des piles de courriers
contenant lettres, dessins, poemes a

ma gloire, sans compter bien sir les
courriels et messages via les réseaux
sociaux. Je restais lucide, mais je peux
imaginer I'effet addictif de tels mes-
sages sur un acteur en mal d’affection.

J'ai eté plutot surpris de la fascination
que provoquent les acteurs X auprés du
pubhc gay- Cela va de 'admiration a la
vénération. Cela me paralssa|t dispro-
portionné. Mon réle était de stimuler
I'excitation et la sexualité de ce public.
Je ne m’attendais pas a autant d’inté-
rét pour ma personne. Certains fans
voyaient en moi un ami ou un compa-
gnon idéal... c’était touchant, mais révée-
lateur d’une certaine deconnexion de la
realité. Il y a beaucoup de solitude dans
le milieu gay, que I omnlpresence d’In-
ternet et des réseaux sociaux a encore
amplifié. Certaines personnes éprouvent
sans doute le besoin de transférer leurs
besoins et leurs attentes sur un person-
nage public car c’est plus facile que de se
confronter a des rencontres réelles. Je
n’ai jamais joué avec ces personnes pour
en profiter, mais jai, au contraire, tou-
jours été humain. Si au début s’entendre
dire « tu es une lueur dans ma vie si
triste, car je suis en depression » ou « tu
es un peu comme ma famille » est grati-
fiant, car on a I'impression d’apporter du
bonheur, au fil du temps je I'ai ressenti
comme une responsabilité de plus en
plus dure a porter. Cela m’a interrogé
sur la portée de mon métier et a en
partie motivé ma décision de me retirer.

Sidans le X la gloire vient vite, le déclin
est prompt aussi. Tres vite (un a deux
ans) les producteurs commencent a se
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lasser. Les propositions ralentissent car
entretemps sont arrivés sur le mar-

ché de nouveaux visages plus jeunes

et frais, plus a la mode. Les studios qui
hier encore s’arrachaient un hardeur
commencent a faire la fine bouche.
Pour continuer a tourner, et donc par la
méme garder une visibilite, il faut sou-
vent baisser ses cachets ou accepter des
pratiques de plus en plus hard (uro, fist,
SM...) ou non protégeées. L'industrie si
accueillante avec les acteurs débutants
(jai méme eu droit a un « bienvenu, on
est tous une grande famille dans le X »)
montre alors un autre wsage et sait pro-
fiter de I'addiction de l'acteur a la gloire.

C’est cette descente que beaucoup
d’acteurs vivent trés mal. Un senti-
ment d’abandon commence a poindre,
entrainant la perte de 'estime de soi
voire la dépression. Certains y font face
d’une maniére radicale, mais efficace:
ils stoppent leur carriere et essaient de
changer de vie. D’autres se perdent dans
I'alcool, la drogue ou les médicaments.
La mortalité est élevée chez les acteurs
pornos. Plusieurs de mes partenaires

a I’écran sont décédés avant la tren-
taine. Derriere le physique parfait et le
sourire enjoleur des pornostars se cache
souvent une réalité moins joyeuse.

Pour ma part, J’ai fait le choix de me
diversifier afin d’étre moins dépendant
des tournages en développant d’autres
prOJets collaborations artlsthues blog,
tournées de shows... Cela m’a permis
de rester populaire auprés du public et
d’avoir une actualité sans avoir besoin
de trop tourner ni d’étre a la merci des
studios. Mais mon cas n’est pas repre-
sentatif, beaucoup d’acteurs gays ne
dépassent pas les deux ans de carriere.

Peut-étre dois-je a ma bonne étoile le
fait de ne pas m’étre trop abimeé dans cet
univers: c’est I'envie de renouveau qui
m’a pousseé vers la sortie. Apres sept ans
de service (et une centaine de films) j’ai
choisi de mettre un terme a ma carriére.
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A la lassitude s’ajoute aussi la peur de
finir comme ces acteurs vieillissants
incapables de raccrocher, peur de ne
plus me sentir capable de faire autre
chose (car le porno est finalement
réducteur) et I'envie de me réapproprier
ma vie et mon corps apres tant d’années
d’exposition et d’impudeur. Le porno a
changé mon rapport au corps de ma-
niere paradoxale: plus libere, mais aussi
plus vulnérable, j’ai moins confiance en
moi aujourd’hui qu’avant ma carriere.
Entendre toutes ces critiques a laissé
des traces. Car choisir de s’exposer, c’est
aussi subir des attaques. Et certains ne
font pas de cadeaux a celui qu'ils consi-
dérent comme immoral. Cela a éte dur
et parfois violent a certains moments.

Lorsque j’ai choisi d’arréter le X ’ai
naivement voulu retrouver ma vie la ou
je avais laissée: J'ai repris mes études
en entamant une formation dans le
domaine du tourisme. Commesi le
porno n’avait été qu’une parenthése.

Cela ne s’est pas exactement pas-

sé comme cela. D’abord parce que
je n’étais plus le méme homme. Sept
années passées dans cet univers rude
m’ont aguerri, endurci et rendu plus
méfiant et parfois agressif. C’était
une fagon de me protéger dans ce
milieu, mais ces réflexes font desor-
mais partie de moi et je le déplore.

Second obstacle, je n'ai pu effacer mon
passé. Des étudiants m’ont reconnu

et la nouvelle s’est vite répandue. ||
suffit d’aller faire un tour sur la toile
pour admirer mes anciens exploits.

Des personnes ont été bienveillantes,
d’autres moqueuses, curieuses ou se
sont detournees de moi du jour au
lendemain. Ces réactions ont en com-
mun le fait de poser unjugement avant
de me connaitre. J'ai appris a travers
cette experlence que le porno me suivra
encore longtemps. |l ne me suffira pas
de changer de nom et de profession
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pour ne plus étre vu comme un acteur
porno. Si jocculte mon passé, on viendra
me le rappeler. Je dois apprendre a vivre
avec cette étiquette. Aujourd’hui j’ai
trouve du travail et je vis d’'une ma-
niére plutot discrete. J’évoque rare-
ment mon passe et je ne me montre
plus dans les médias. Je ne sais pas si je
referai du X, peut-étre occasionnelle-
ment, mais plus professionnellement.

Désormais jeune retraité voire resca-
pé de cette industrie depuis deux ans,
recyclé non sans mal dans un métier
plus classique, je peux poser un re-
gard lucide sur cette expérience.

Quel bilan faire de mes années de por-
nostar gay ?

J’ai voyagé, gagné de l'argent, vécu
une expérience unique en étant ad-
miré et J’ai rendu des gens heureux.

Mais il en résulte aussi beaucoup de
solitude car des amis d’avant le X
m’ont tourné le dos et les amities du
milieu porno intéressees par ma no-
torieté se sont détournées de moi,
je n’ai plus rien a leur apporter.

J’ai sacrifié ma vie sentimentale,
ma vie sociale et une part de mon
avenir. J’ai perdu une partie de ma
sensibilité et de ma légerete.

J’ai gagné sur le plan matériel, mais
perdu sur le plan humain. J'espere
simplement que j’ai pu montrer que 'on
peut faire du porno en restant un étre
sensible et garder ses valeurs. Livrer
son corps en préservant son ame.

C’est tout ce que je souhaite aux

Jjeunes qui aujourd’hui se lancent

dans cette aventure sans toujours
en mesurer les consequences.
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