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Hier matin, Yvan s’est levé en retard. 
La mine un peu salie par le mousseux 
ingurgité la veille, il contemple un 
moment son refl et dans le miroir de la 
salle de bain. Il saisit le mitigeur chromé, 
laisse couler un peu d’eau fraiche dans 
la vasque. Quelques éclaboussures sur 
son visage rougi, un frisson qui parcourt 
son corps, et le voilà qui se sent mieux. 
Il observe ses cernes, qu’une crème 
hydratante a permis de réduire durant la 
nuit, puis se dirige vers l’ilot central de 
son loft pour se préparer son expresso 
matinal.

Hier matin, Isabel s’est réveillée avant la 
sonnerie. C’est qu’elle ne dort pas bien à 
cause du bruit des voisins. La cloison de 
gyproc l’isole à peine de leurs disputes 
homériques. Elle est restée recroque-
villée, en position fœtale, sur le matelas 
qui fait offi  ce de lit et de canapé. Puis, 
en désespoir de cause, elle s’est résignée 
à se relever et à pénétrer dans la mi-
nuscule cuisine. Elle a déposé sa Bialetti 
sur la résistance électrique, réglée sur le 
thermostat 3. Plus que 3, c’est im-
possible, cela fait « péter les plombs », 
comme dit son propriétaire.

Yvan a regardé, sur son smartphone, 
les rendez-vous de la journée. D’abord 
l’éditeur de son livre, puis les interviews 
avec les journalistes. Nawal sera de la 

partie, il la connait un peu. Ce n’est pas 
une grande journaliste d’investigation, 
mais l’avantage, c’est qu’elle ne posera 
aucune question diffi  cile. Il soupire en 
calculant sur l’application Google Maps 
le temps nécessaire pour revenir de chez 
son éditeur en taxi réservé via eCab. Son 
chauff eur lui manque.

Isabel a commencé à nettoyer sa « pièce 
de vie ». Elle doit se dépêcher, car Mona 
vient demain. En rassemblant les aff aires 
éparpillées, entre un soutien-gorge 
pigeonnant et une minijupe décorée de 
strass, elle tombe sur un petit sachet 
contenant quelques pilules. Le reste de 
son stock. Elle s’en saisit, puis le laisse 
tomber au fond d’un des cartons où elle 
entasse ses vêtements, il ne faut pas 
qu’elle plonge. Mona vient demain.

Yvan attend, confortablement installé 
dans un fauteuil en cuir beige jouxtant 
le bureau de son éditeur. Il sirote son 
deuxième expresso de la journée. Une 
secrétaire lui sourit. Il lui rend un sourire 
éclatant. Il a toujours plu aux femmes. Il 
faut dire qu’il sait se vêtir. Son blouson 
Hugo fl atte sa stature et sa chemise 
Armani d’un blanc immaculé rappelle 
la blancheur de ses dents, résultat d’un 
traitement de trois mois par un dentiste 
spécialisé. Il songe de plus en plus à faire 
un botox, mais il hésite. Certains de 
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ses amis l’ont fait et il leur est apparu 
comme une barre au-dessus du front. Il 
jette un œil discret sur sa montre, une 
montre Cartier reçue d’un ami. Son 
éditeur tarde.

Isabel vient de fi nir de laver des sous-vê-
tements dans son évier lorsqu’un paquet 
d’enveloppes tombe en cascade de la 
fente dans sa porte. Le propriétaire 
vient de relever les quatre dernières 
semaines de courrier. Il est le seul à avoir 
la clé de la boite aux lettres et depuis 
peu, il ne vient plus qu’une fois par mois 
pour toucher les loyers. Elle ne doit pas 
payer, elle a payé d’avance pour les six 
prochains mois. C’est qu’elle ne peut pas 
déménager tout de suite, il faut garantir 
une « stabilité » pour Mona. Elle passe 
les enveloppes en revue. Parmi elles, 
une enveloppe estampillée « be.gov ». 
Elle l’ouvre, déchiff re quelques lignes et 
la lettre lui tombe des mains. C’est un 
ordre de quitter le territoire.

Il est midi. Après un lunch léger com-
posé de linguines aux courgettes, à 
l’espadon et à la menthe, Yvan se sert 
un verre de vin blanc. Il n’aurait pas dû 
prendre tant de café ce matin, il se sent 
trop stressé. Pourvu que son antitranspi-
rant fonctionne, qu’il n’ait pas l’air défait 
devant la caméra. Quoique. Il est un 
homme défait, fi nalement. Cela pourra 
peut-être renforcer ses propos. Il faudra 
qu’il insiste sur ses dettes, sur la perte 
de revenus incroyable qu’il a subie. Tout 
ça alors qu’il cherchait à faire le bien. Et 
qu’il est un professionnel, un vrai. On 
paie cher et vilain un consultant, c’est 
normal. Pourquoi se serait-il privé de 
rémunérations, au nom de quoi ?

Il est midi. Isabel est en larmes. Elle a 
tenté de joindre dix-huit fois l’assis-
tante sociale. Impossible. Pour fi nir, le 
standard lui a passé une autre assistante 
qui lui a expliqué : « vous avez demandé 
l’aide du CPAS, non ? Et bien, c’est pour 

ça, vous devenez une charge alors vous 
êtes expulsée ». Isabel a plaidé sa cause, 
elle a demandé de l’aide pour arrêter 
de se vendre, parce que se prostituer 
et être mère, c’est impossible. Elle veut 
s’occuper de sa fi lle, elle veut pouvoir la 
voir grandir, elle veut pouvoir l’élever. 
C’est pour ça qu’elle a demandé l’aide. 
Elle a eu beau tenter de convaincre, 
l’assistante sociale a répété encore et 
encore « nous ne pouvons plus rien, c’est 
comme ça ». Isabel ne veut pas rentrer 
au Brésil, elle sait qu’elle perdra la possi-
bilité de voir sa fi lle.

Yvan se positionne de trois-quarts, face 
à la caméra. La journaliste lui fait un clin 
d’œil complice, elle a l’air presque plus 
stressé que lui. Elle lui pose les questions 
prévues, il y répond sans faillir. Bien sûr, 
il a été assassiné politiquement. Mainte-
nant, il n’a plus de moyens, il est pauvre. 
Qu’a-t-il fait pour mériter cela ? Quelle 
chasse à l’homme il a subie, ça ! Et tout 
le monde s’est acharné. Mais avec son 
livre, qui est déjà un succès de librairie, 
il va rétablir la vérité. Sa voix s’aff ermit 
à chaque nouvelle phrase. Il a touché le 
fond, certes, mais il est déjà reparti ! Il a 
rebondi, il le sent bien…

Isabel a sorti le petit paquet sous le 
tas de vêtements. Elle contemple les 
cachets. Elle soupèse le poids du paquet. 
Quelques grammes. Quelques grammes, 
tout au plus. Elle prend, dans la cuisine, 
sous l’évier, la bouteille de vin qu’elle 
gardait pour une grande occasion. C’est 
du vin français, un cadeau d’un client 
qui était devenu un peu trop amoureux. 
Elle n’a pas de tirebouchon. Pas grave, 
elle brise le goulot sur le bord de l’évier. 
Elle se sert dans un grand verre Jupiler 
à l’effi  gie des diables rouges. Assise sur 
son matelas, elle avale un comprimé. 
Puis une gorgée de vin. Puis un second 
comprimé. Puis une autre gorgée.
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Il est tard. Yvan a reçu des coups de 
téléphone de plusieurs amis. Certains 
l’avaient évité depuis des mois. Il est 
de retour, il en est sûr. Son livre a été 
commandé par plus d’une centaine de 
lecteurs dans une grande librairie bruxel-
loise dont le patron n’a pas manqué de 
l’appeler pour « booker » une séance 
de dédicaces. Il se sert un verre de vin 
rouge, un grand vin français, off ert à ses 
débuts par une de ses mentors poli-
tiques, lorsqu’elle avait à peine repéré ce 
jeune assistant social prometteur. Elle lui 
avait dit « ce sera pour la victoire après 
ton premier vrai coup dur ».

Il est tard. Isabel ne respire plus. Dans 
son appartement, on entend les cris des 
voisins immédiats. Sur la table, la bou-
teille de vin vide est renversée, quelques 
gouttes sont tombées sur des photogra-
phies, celles d’une petite fi lle habillée 
tout en jaune, sur un toboggan.
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