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La paix règne
Violence et politique 
aujourd’hui

Guillermo Kozlowski

Comment penser la violence aujourd’hui ? Tout un long travail de « paci-
fi cation » de la société, passant par la désignation d’ennemis intérieurs 
variant selon des époques et des lieux mène à une réelle diffi  culté pour 
répondre à cette question. Quelques exemples permettent toutefois de 
suggérer que la violence peut être pensée et assumée sans tomber dans 
l’assimilation entre violence et nature !

D’un point de vue politique, évoquer 
la violence fonctionne comme un acte 
magique. Là où le pouvoir aperçoit de 
la violence, il peut tracer un périmètre 
de sécurité à l’intérieur duquel tout 
lui est permis pour y mettre fi n, pour 
garantir notre sécurité, y compris une 
violence extrême. Tout individu ou 
groupe accusé de violence, quelles que 
soient les circonstances, devient d’un 
seul coup illégitime dans l’ensemble de 
ses actes, passés, présents et à venir.
Il serait peut-être intéressant de re-
garder les fi celles de cet étrange tour 
de passepasse, dont les premières 
apparitions remontent peut-être au 
XVIIe siècle, lors de la colonisation de 
l’Amérique.

La violence des Sauvages
Dans un article intitulé « Archéolo-
gie de la violence », l’anthropologue 
Pierre Clastres rapporte qu’à partir du 
XVIIe siècle, lorsque des colonisateurs 
européens rédigent des récits de voyage 
en Amérique, ils évoquent avec récur-
rence des sociétés très guerrières, parti-
culièrement en Amazonie. Ils « voient » 
des sociétés fondamentalement vio-
lentes qui, de ce fait, leur semblent in-
compréhensibles et ridicules. Une vision 
qui s’étend par la suite à l’ensemble des 
colonies (Clastres, 1977, p. 137-173).
En revanche, lorsqu’il se penche sur la 
littérature anthropologique des « der-
nières décennies » (son article date de 
1977), Clastres constate que « s’il est 

« Ce qui nous semble surtout étrange, dans la ferme décision de substi-
tuer l’action parlementaire à tout emploi de la violence populaire, c’est 

l’idée qu’une révolution peut être faite arbitrairement. »
Rosa Luxemburg, L’expérience belge, 1913
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question (rarement) de la violence, 
c’est en vue principalement de montrer 
à quel point ces sociétés s’appliquent 
à la contrôler, à la codifi er, à la ritua-
liser, bref tendent à la réduire, sinon 
à l’abolir… ». Suivant ce point de vue 
on pourrait donc déduire que « … (à la 
réserve près d’anecdotes secondaires) 
la violence ne fi gure point sur l’horizon 
de la vie sociale des Sauvages, que l’être 
social primitif se déploie à l’extérieur 
du confl it armé, que la guerre n’appar-
tient pas au fonctionnement normal, 
habituel des sociétés primitives ».
Lors d’un renouveau de l’anthropologie 
au XXe siècle, il est question d’accep-
ter et même de valoriser la diff érence, 
de développer le rapport à « l’autre ». 
Les diverses dimensions des sociétés 
étudiées (culture, histoire, politique, 
etc.) peuvent être appréhendées, mais 
à condition de laisser en dehors la 
violence réellement constatée. L’alter-
native semble être que soit la violence 
défi nit l’ensemble de la société, soit elle 
est anecdotique. La violence interne 
apparait comme la limite à partir de 
laquelle on ne peut plus reconnaitre 
d’interlocuteur. C’est quelque chose 
d’un peu plus compliqué que le simple 
dégout moral pour la violence qui 
commence à se dessiner au XVIIe siècle.
La grande inquiétude des missionnaires, 
des commerçants, des colons, des in-
tellectuels du XVIIe siècle à propos de la 
violence est moins morale que pratique : 
« …comment en eff et christianiser, 
civiliser, convaincre des vertus du travail 
et du commerce des gens soucieux 
principalement de guerroyer contre 
leurs voisins, de venger les défaites ou de 
célébrer les victoires ? ». Suivant tou-
jours l’article de Clastres, c’est pour ces 
raisons pratiques qu’à leurs yeux « … une 
société sans gouvernement, sans État, 
n’est pas une société ; donc les sauvages 
demeurent à l’extérieur du social, ils 
vivent dans la condition naturelle des 

hommes où règne la guerre de chacun 
contre chacun ». La « guerre primitive » 
de tous contre tous correspondrait à 
un mode non civilisé de l’humanité, qui 
ne peut être défi ni que négativement, 
par l’organisation que les individus qui 
la composent n’arrivent pas à produire.
Ainsi, à partir du XVIIe siècle la violence 
des Sauvages apparait comme une 
erreur, en ceci qu’elle empêcherait la 
société de développer sa forme na-
turelle. La colonisation se présentera 
comme la solution à ce « problème », 
c’est-à-dire qu’elle permettra de « civi-
liser, convaincre des vertus du travail et 
du commerce » des gens dont elle avait 
diagnostiqué que le problème était d’en 
manquer. Donner une forme, apporter 
la paix à une société qu’elle voit comme 
informe parce que violente… en même 
temps qu’elle y voit une société violente 
parce qu’elle veut lui imposer une forme. 
Ce « problème » n’en reste pas là.

Les cannibales de l’intérieur

Connaitre l’ennemi
« Le soir, précise l’accusation, les acteurs 
de cet acte de cannibales allaient racon-
ter hautement partout la part qu’ils y 
avaient prise : ‘‘Nous avons fait griller un 
fameux cochon !”, osaient dire quelques-
uns. » (Corbin, 1990, p. 111) Tandis que 
l’Écho de la Dordogne expliquait : « “Tous 
ont l’attitude, la physionomie, la te-
nue des paysans incivilisés et pauvres 
des confi ns de notre département, qui 
touchent à la Charente et à la Haute 
Vienne”. Ainsi se dessine l’interprétation 
fondée sur la primitivité, sur le recours 
au primordial, à la fi ssure tellurique qui 
met en contact le passé lointain de l’hu-
manité avec cette tragique année 1870. 
Alors que, nous le savons, un décalage 
de quelques décennies seulement aurait 
suffi   à faire considérer comme assez 
banal le comportement de ces paysans », 
explique l’historien Alain Corbin (1990, 
p. 144). Dans l’esquisse de cet exemple 
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nous retrouvons à l’intérieur de l’Eu-
rope, dans le village de Hautefaye, l’idée 
d’une violence opposée à la nature de 
la société, empreinte d’un imaginaire 
colonial : sauvages, cannibales, incivi-
lisés, habitants des confi ns. L’acte en 
soi (un noble a été lynché lors d’une 
foire agricole) n’est pas anodin, mais 
il n’est pas exceptionnel non plus. Ce 
qui change est la réaction de la justice, 
de la presse, de la police, qui corres-
pond à un nouveau mode de pouvoir
Pour comprendre l’acte des paysans 
qui vivent dans la région, la justice de 
Périgueux établit un lien imaginaire avec 
des tribus en Amazonie ou en Afrique. 
C’est à partir de ses « connaissances » de 
tribus lointaines qu’elle tente d’appré-
hender rationnellement les évènements, 
sans que personne n’y voie de la folie. Au 
contraire, c’est avec un savoir nouveau 
fondé sur la raison, la science, la justice, 
le dégout pour la violence et l’amour 
pour la vérité et les droits humains, que 
le diagnostic est produit. C’est au terme 
d’une enquête scientifi que, dans le cadre 
de l’État de droit, que le procureur 
affi  rme : « c’est un acte de cannibales ».
Quelques mois plus tard, pas très loin 
de Hautefaye, « les conservateurs 
racontèrent qu’on avait vu des canni-
bales parmi les meurtriers du préfet » 
(Lissagaray, 1983). Selon le nouveau 
préfet, l’un d’entre eux « vint dans un 
café, off rant aux consommateurs de 
leur donner des morceaux du crâne de 
M. de l’Espée et faisant craquer sous 
ses dents des morceaux de ce crâne ». 
Ces cannibales-là sont des ouvriers qui 
le 24 mars 1871 déclarent la Commune 
à Saint Étienne. Ce jour-là le préfet 
ainsi que les deux communards, Victoire 
et Fillon, sont tués lors d’un aff ron-
tement à l’hôtel de ville. Ces ouvriers 
sont politiquement et sociologiquement 
à l’opposé des paysans de Dordogne, 
mais la manière de les appréhender 
est la même : « des cannibales ».

Peu importe si, dans aucun des deux 
cas, personne n’a mangé de la chair 
humaine1, « acte de cannibales » renvoie 
aux acteurs, pas au geste. La violence 
ne peut venir de la société, parce que 
désormais elle est contraire à sa nature, 
mais d’individus qui n’en font pas partie. 
Aux yeux des modernes les cannibales 
sont ceux qui ne font même pas la diff é-
rence la plus basique de la société, entre 
ce qui se mange et ce qui ne se mange 
pas. Ils ne font pas partie de la société : 
ni sociologiquement (ils sont incivi-
lisés), ni historiquement (ils relèvent 
d’un passé lointain, d’avant la société), 
ni économiquement (ils sont pauvres), 
ni psychologiquement (ils sont telle-
ment dépravés qu’ils se vantent de leur 
geste) ni encore géographiquement (ils 
habitent les confi ns ou les faubourgs). 
Ce nouveau mode de savoir, dans le-
quel on peut voir au moins de manière 
embryonnaire les sciences sociales, les 
défi nit par ce qu’ils ne sont pas… par 
les gestes, les attitudes, les comporte-
ments qui leur manqueraient et qu’ils 
devraient adopter, par leur inadaptation.

Éliminer l’ennemi
L’enjeu n’est pas moral, ici aussi, 
comme dans les colonies, il est question 
de développement. Par exemple, en 
Dordogne depuis quelques décennies 
la décision a été prise de « favoriser la 
foire citadine, plus aisément contrô-
lable, mieux adaptée aux circuits com-
merciaux » (Corbin, 1990, p. 74). La 
foire agricole organisée par les paysans 
pendant laquelle le massacre a eu lieu 
était interdite, tolérée seulement. Dans 
le cas de la Commune il y avait une 
volonté manifeste de discipliner les ou-

1 | En Dordogne il est clairement établi par l’enquête 
de la police qu’il n’y a pas eu de cannibalisme. Le seul 
support à cette accusation est la référence au cochon. 
Bien entendu cette image renvoie au quotidien de la 
campagne, tout le monde le savait, tuer le cochon est un 
moment important, intense, violent. Mais la référence 
à l’imaginaire de la barbarie était tellement forte qu’elle 
s’est imposée. Dans le cas de Saint Étienne, l’imagination 
semble être dénouée de tout support extérieur.
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vriers. « La diffi  culté sociale est résolue 
ou en voie de résolution » (Lissagaray, 
1883, p. 135), titrait Le Siècle, un journal 
proche du pouvoir central, le 21 mai 
1871 lorsque les troupes versaillaises 
commencent les massacres à Paris.
Par ailleurs, ce n’est pas parce que le 
discours à leur encontre est rationaliste 
que ces barbares de l’intérieur ne sont 
pas utilisés comme victimes sacrifi -
cielles. À Hautefaye il paraitra logique et 
légitime de déplacer la guillotine jusqu’à 
la place du village, en pleine lumière, et 
de couper la tête à quatre paysans, lors 
d’un rituel moderne, histoire d’enseigner 
la raison à ces rustres. La répression des 
diff érentes communes de 1871 fera des 
dizaines de milliers de morts. « Nous 
nous rappelions, cette butte garnie de 
canons, sillonnée par des énergumènes 
avinés, habitée par une population qui 
paraissait hostile à toute idée religieuse 
et que la haine de l’Église semblait 
surtout animer », c’est ainsi que se 
justifi ait l’édifi cation symbolique de la 
basilique du Sacré-Cœur pour « expier 
les crimes de la commune », en 1873.
Suivant l’analyse de René Girard (1972), 
le sacrifi ce est une manière symbolique 
de rappeler les diff érences qui struc-
turent une société (ici il s’agit aussi 
d’en consolider de nouvelles), dans une 
situation de crise, de grande confu-
sion. Du côté des victimes expiatoires 
tout serait confusion, violence pure, 
les éliminer est une manière de signa-
ler que c’est là la cause de la crise. Les 
paysans agissent suivant des rumeurs, 
leur action serait guidée par la supers-
tition, économiquement ils ne font que 
perpétuer une culture traditionnelle, 
sans même évaluer sa rentabilité… Les 
ouvriers sont des « partageux », avinés, 
violents, et ne respectent pas la religion.
Les diff érenciations que font les pay-
sans (par exemple, entre les mar-
chands et les paysans) ou les ouvriers 
de la Commune (par exemple, entre 

le travail et le capital), leur manière de 
déterminer ce qui est légitime ou pas, 
sont rendues invisibles. À l’opposé, les 
diff érenciations propres à la bourgeoi-
sie sont accentuées. La bonne manière 
d’établir des diff érences entre cou-
pables et innocents sera l’enquête de la 
police. Le savoir universel des juges et 
des journalistes devient le moyen pour 
diff érencier la parole légitime et celle 
qui est illégitime. Tout comme la nou-
velle rationalité économique diff érencie 
ce qui est utile et ce qui ne l’est pas.
Notons, avec la philosophe Elsa Dorlin, 
que la question déborde celle du mo-
nopole de la violence par l’État. Avec 
un regard semblable à celui qui se met 
en place en France, à la même époque, 
les tribunaux des États-Unis laissent 
les paysans blancs s’organiser en mi-
lices, notamment les Vigilants, pour 
lyncher et torturer quotidiennement 
des Noirs. « … la fi gure du vigilant, du 
justicier masqué, évolue au cœur même 
d’une société qu’il entend défendre en 
mettant à nu les criminels. Il est l’in-
carnation d’une volonté punitive, d’une 
justice raciale qui exécute ceux qui sont 
considérés comme ennemis “naturels” 
de la propriété privée, de la famille et 
de la société blanche » (Dorlin, 2017, 
p. 104). À leurs yeux la nature simple, 
naïve et travailleuse des Vigilants ne 
dénature pas la société. Ce ne sont pas 
des barbares qui ignorent toutes les 
diff érences, comme à Hautefaye ou à 
Saint-Étienne, mais des braves gens 
contraints à défendre modestement le 
développement naturel de leur socié-
té, qui marquent à leur manière ce qui 
se fait et ce qui ne peut pas se faire2.
Dans les deux cas, c’est une sorte de 
savoir à la limite de la biologie et de 
l’économie : le racisme ou la « physio-

2 | Dans le même ordre de choses le « crime passionnel » 
est souvent une « circonstance atténuante », peut-être 
parce qu’il est vu par beaucoup comme une manière d’éta-
blir des limites entre ce qu’une femme peut faire ou pas…
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nomie des pauvres », qui constitue « le 
rapport à l’autre ». Non pas un échange, 
non pas une interaction, on ne regarde 
pas les gestes, ceux-ci ne comptent que 
comme symptôme de la « nature » de 
l’auteur. « De la question liée à la cause 
du confl it, on passe à la question liée 
à la dignité anthropologique de celui 
qui se défend » (Dorlin, 2017, p. 42).

La nature de l’ennemi
La violence contre la nature de la 
société fonctionne comme un symp-
tôme, un bruit dans le modèle, qui 
permet de repérer les ennemis inté-
rieurs. Les incarnations de cet ennemi 
vont changer : hier les paysans des 
confi ns de la Dordogne, les classes 
dangereuses des villes au XIXe siècle, 
les Sauvageons des banlieues depuis 
les années 1980, les Blousons noirs 
dans les années 1950, les paysans des 
Jacqueries, les ouvriers anarchistes au 
XIXe siècle, les indigènes au moment de 
la décolonisation, les jeunes Apaches 
dans le Paris du début du XXe siècle, 
aujourd’hui les « radicalisés »…
Les mots, les postures d’expert, le nom 
des sciences censées les appréhender, 
les peurs qu’ils génèrent, les images qui 
leur sont attachées varient. Les réalités 
sociales, historiques, géographiques, les 
pratiques de ceux qui sont visés sont 
très diverses, parfois opposées, sans 
que cela pose un problème, puisqu’il 
s’agit justement de ne pas prendre en 
compte tous ces éléments, de tout 
mélanger. Aux yeux du savoir qui les 
étudie leur actes n’affi  rment jamais rien, 
ils ne sont qu’une conséquence d’un 
manque : de civilisation, d’humanité, 
d’intelligence, d’éducation… l’indignité 
anthropologique des acteurs. Ce regard 
produit déjà le programme politique.
L’ennemi intérieur ce n’est pas un autre 
puisqu’il n’a pas de forme, ce qui est 
signifi ant est sa nature informe, incom-
plète. Une sorte de trou noir susceptible 

d’aspirer tout ce qui ne gravite pas dans 
l’orbite proche de la nature de la société. 
Aujourd’hui, par exemple, personne ne 
peut défi nir la « radicalisation », mais 
on peut produire des listes intermi-
nables de « signes de radicalisation » qui 
prolifèrent dans la société, comme à 
Hautefaye on repérait la physionomie et 
les attitudes des paysans incivilisés, de 
la même manière que les scientifi ques 
détectent les trous noirs par les distor-
sions qu’ils produisent dans la lumière.
La société occidentale se présente 
ainsi comme radicalement pacifi que, 
puisque la violence est défi nie comme 
ce qui s’oppose à sa nature universelle, 
valable partout et pour tous. En même 
temps qu’elle se donne le droit d’utili-
ser n’importe quelle violence, puisque 
l’objectif est de se défendre contre 
la propagation d’un ennemi qui se 
défi nit par la négation de cette nature 
pacifi que. « Si le système est arrivé au 
point de maturation où il incarne la 
nature humaine, tout ce qui s’oppose à 
lui — ces groupes ou ces individus qui, 
de l’extérieur comme de l’intérieur, 
n’arrivent pas à être tels que le modèle 
dominant le prévoit — sera identifi é 
comme “préhumain” voire “infrahu-
main” » (Benasayag, 2007, p. 17).
Informer, former, réformer, transfor-
mer, formater, tuer, mais quoi qu’il 
en soit, faire disparaitre l’informe en 
lui donnant la forme, le cadre, dont il 
manque. C’est ce rapport forgé dans le 
colonialisme que la société occidentale 
tente d’imposer à l’ennemi intérieur 
qu’elle produit. Amener une forme 
naturelle là où se développe la violence 
pure, matière dénaturée, ou plutôt 
un vide dénaturant : faire disparaitre 
les monstres, conquérir les déserts… 
Marquer la toute-puissance et l’univer-
salité de la « bonne forme », relève à la 
fois d’une effi  cacité directe (imposer 
une rationalité économique) et d’une 
effi  cacité symbolique, mais bien entendu 
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réelle (fabriquer une victime sacrifi -
cielle : établir les « bonnes » diff érences 
et rendre invisibles les « mauvaises »).
L’approche moderne, utilitariste, de la 
violence est une composante essentielle 
d’un mode de domination. Néanmoins 
le propos ne peut pas être d’inverser 
le problème, concevoir la violence 
comme une expression de la vraie nature 
humaine, contre la fausse nature de la 
civilisation (c’est à peu de chose près 
le point de vue nazi). Plutôt que jouer 
à se défi nir pour ou contre la violence, 
on tentera dans la suite de ce texte, au 
fi l de deux ou trois expériences poli-
tiques choisies, de regarder comment la 
violence peut être pensée et assumée, 
sortir de cette assimilation néfaste entre 
violence et nature. « La méthode sécuri-
taire transforme tout confl it en aff ron-
tement » (Benasayag, 2007, p. 97), 
toute la complexité d’une diff érence est 
alors réduite à une opposition entre deux 
identités antithétiques : le bien et le mal, 
la civilisation et la barbarie, la modernité 
et l’archaïsme, ce qui est rentable et 
ce qui est couteux. Cela aboutit à une 
violence mimétique, une identité qui se 
défi nit comme pure et innocente par 
opposition à une sorte de jumeau malé-
fi que, c’est là que la violence est à la fois 
sans limites et impensable, c’est ce gou-
lot d’étranglement qu’il s’agira d’éviter.

Pratiques de la violence

Confl it et aff rontement
« Les stratégies développées mêlent 
techniques de combat rapproché au 
corps à corps (parades, clefs de bras, 
utilisation de la force d’inertie de l’ad-
versaire, etc.), contre les policiers, les 
militants ou même les badauds hostiles 
à la cause des femmes, et techniques 
de ruse, qui exploitent les préjugés 
selon lesquels les femmes ne peuvent 
se défendre » (Dorlin, 2017, p. 59). 
Ici aussi le problème est pratique, les 
suff ragettes anglaises du début du 

XXe siècle ne rentrent pas dans les 
formes. Elles contestent certaines 
diff érences (par exemple, les hommes 
votent, les femmes non) et établissent 
d’autres diff érences (par exemple, 
entre des rapports consentis ou pas 
dans le cadre du mariage). Modifi er les 
frontières internes qui structurent une 
société entraine une réaction violente, 
d’où la nécessité de l’autodéfense.
Il était nécessaire pour elles de préparer 
cet aff rontement, mais si le problème 
est pratique, ici la réponse n’est pas 
seulement technique, l’aff rontement 
ne détermine pas la lutte, il est une 
manière de plus d’affi  rmer des dif-
férences. Comme le remarque Elsa 
Dorlin, dans leur cas, « l’autodéfense 
n’est donc pas un moyen en vue d’une 
fi n — acquérir un statut et une recon-
naissance politique —, elle politise les 
corps, sans médiation, sans délégation, 
sans représentation » (Dorlin, 2017).
Dans cette pratique de l’autodéfense la 
violence est une dimension de la lutte, 
elle n’est pas envisagée en termes utili-
taristes, comme un moyen en vue d’an-
nihiler l’ennemi. Il y a ici une diff érence 
nette entre le confl it, la lutte féministe, 
qui comporte toutes sortes de dimen-
sions, qui existe dans diff érentes tempo-
ralités historiques, politiques, sociales, 
qui est multiple et qui se modifi e, d’une 
part, et, d’autre part, l’aff rontement, no-
tamment avec la police, qui n’est qu’une 
de ses dimensions. L’aff rontement phy-
sique est nécessaire, mais la lutte ne se 
structure pas autour de l’opposition avec 
la police ou des militants hostiles. La 
forme de cette violence (les gestes uti-
lisés, les moments où elle est employée, 
le mode de décision quant à son utili-
sation, sa légitimité) n’est pas indépen-
dante des autres dimensions du confl it, 
qui affi  rment un rapport au monde 
singulier. La façon d’aff ronter physique-
ment ceux qui s’y opposent correspond 
à une manière de penser pratiquement 
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leur lutte en termes politiques : modifi er 
un rapport au corps envisagé comme 
lié à la nature de la société, affi  rmer 
une diff érence et la rendre incon-
tournable. Leur violence est évaluable 
non seulement en termes techniques, 
mais aussi, et surtout, politiques.
À partir du confl it il est possible de voir 
les actes dans des situations concrètes. 
Loin de saturer une situation, de 
développer une violence mimétique, 
où l’adversaire devient une sorte de 
double maléfi que à anhiler, subor-
donner l’aff rontement à la complexité 
du confl it permet de développer des 
diff érences, il y a dès lors beaucoup 
d’« autres », et non le bien et le mal, la 
civilisation et la barbarie, la démocratie 
et le radicalisme, l’informe et la forme.

Prendre forme : violence et démocratie
Aujourd’hui en Belgique même une 
grève des transports est présentée 
comme une violence inacceptable. Une 
« prise d’otage » répètent inlassable-
ment les plus fainéants et les moins 
imaginatifs. En arrière-fond une série 
d’arguments utilitaristes : c’est pour 
gagner en effi  cacité que les réformes 
sont indispensables, mais surtout la 
grève serait une forme peu effi  cace, 
trop couteuse pour la société.
Cette perte, cette violence, serait 
supprimée en établissant un cadre pour 
la discussion, implorent des armées 
d’hommes raisonnables. Notamment 
confronter des données économiques, 
modéliser les situations probléma-
tiques, imaginer des solutions, infor-
mer, communiquer, réunir des experts, 
des représentants des diverses parties. 
Or, dans cette liste il s’agit de repré-
sentations, des données, mais aussi 
d’acteurs, qui ont été mis en forme pour 
être valables dans ce débat. L’expert 
s’est formé pour produire ce type de 
savoir spécifi que, le représentant est 
choisi en vue de ces instances, on débat 

à partir d’un savoir conforme. D’un 
point de vue utilitariste, une forme 
effi  cace est une forme qui se suffi  t à 
elle-même, qui produit son contenu.
Dans un confl it il y a la possibilité d’ex-
périmenter le fonctionnement de ces 
transports : les gares qu’ils desservent, 
les gens qu’ils transportent, la manière 
dont ils sont organisés, quelle est la 
place des travailleurs, celle des cadres, 
des politiques. Comment on bloque ces 
trains, comment on tente d’empêcher 
ces blocages ? Mais aussi la manière 
dont chacun est aff ecté, qui peut se 
réduire à « ça ne me plait pas quand ça 
s’arrête », mais peut aussi donner lieu à 
une connaissance beaucoup plus active 
que cette simple sensation de déplaisir. 
Dans le confl it tout ceci existe dans 
sa complexité, dans toutes sortes de 
dynamiques diff érentes et des tempo-
ralités diverses, en interaction. C’est 
cette complexité réelle qui semble ne 
pas faire partie de la nature de la société.
Dans le modèle tout semble maitrisé, 
harmonieux, tandis que le confl it est 
constitué d’incohérences, de malenten-
dus, d’incompatibilités, de temporalités 
qui ne s’accordent pas. Simplement 
parce que la modélisation est bâtie, quel 
qu’en soit le cout, pour être unidimen-
sionnelle, et qu’ensuite ce qui ne se 
laisse pas modéliser est pensé comme 
un déchet, du bruit à éliminer, là aussi 
à n’importe quel prix. Dans le confl it il 
y a la possibilité de penser que la vie est 
constituée de diff érentes dimensions 
qui coexistent sans harmonisation.
La « paix » du modèle et la violence 
du confl it, ne sont pas deux manières 
diff érentes de présenter le même 
avis, l’une moderne, effi  cace et paci-
fi que, l’autre violente, couteuse et 
archaïque, il y a des modes de savoir 
diff érents. Ceux qui vivent des véri-
tables confl its racontent, souvent très 
étonnés, tout ce qu’ils ont appris.
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De la même manière que, à Notre Dame 
des Landes, il est question d’expérimen-
tation, de recherche, mais ceci ne pour-
rait avoir lieu sans tenir l’aff rontement.
Revenons néanmoins en Amazonie : 
« Quelle est la fonction de la guerre 
primitive ? Assurer la permanence de la 
dispersion, du morcèlement, de l’atomi-
sation des groupes. La guerre primitive, 
c’est le travail d’une logique du centri-
fuge, d’une logique de la séparation, 
qui s’exprime de temps à autre dans 
le confl it armé. La guerre sert à main-
tenir chaque communauté dans son 
indépendance politique. Tant qu’il y a 
de la guerre il y a de l’autonomie ; c’est 
pour cela qu’elle ne peut pas, ne doit 
pas cesser, qu’elle est permanente. » 
C’est la conclusion de Clastres dans son 
article « Archéologie de la violence ». 
L’Amazonie n’est pas le Far West, ni 
la mafi a ni encore le néolibéralisme, la 
violence n’est pas un outil pour réaliser 
sur terre un modèle rêvé. Si elle reste à 
l’intérieur de la société c’est justement 
pour qu’elle demeure subordonnée au 
multiple, à la diff érence, pour qu’elle ne 
devienne pas un outil pour imposer une 
société unidimentionelle. Ce qui était 

problématique pour les colons, ce n’est 
pas la violence, ils étaient infi niment 
plus violents que les Amazoniens, mais 
bien le confl it. Dans la paix des colons, 
il fallait éliminer les Indiens, dans la 
guerre des Indiens il y avait une place 
pour tout le monde. Il ne faut pas oublier 
que la préoccupation des colons était 
pragmatique : il est diffi  cile de dominer 
une société multiple, peu uniforme.
Pour la suite

Les exemples utilisés dans ce texte 
peuvent paraitre un peu ternes, ils 
sont lointains, ne sentent plus le 
soufre et la polémique, ils ne sont 
plus chargés d’adrénaline. Il ne s’agit 
pas de prendre de la distance, mais, 
au contraire, de tenter d’enlever une 
épaisse couche d’imaginaire. Ramener 
dans le quotidien toute une série de 
pratiques et de savoirs délégitimés au 
nom de la lutte contre la violence.
Non pas pour accroitre la violence, mais 
au contraire, pour qu’elle ne soit qu’un 
élément des confl its qui traversent 
nos vies, pour qu’elle soit pensable 
autrement que dans l’utilitarisme.
Dans notre société, justement parce 
qu’elle est si prompte à dénoncer la 
violence, à y voir l’inacceptable, l’in-
forme, le hors société ou l’antisociété, 
c’est-à-dire à ne rien voir, la violence 
pour éliminer ce qui semble menacer 
la nature de la société est réellement 
sans limites. Ce n’est pas une fi gure de 
style, l’Union européenne est entourée 
d’un épais périmètre de « sécurité », une 
zone informe où des accords bilatéraux 
et des interventions militaires per-
mettent dans les faits de séquestrer, 
assassiner, violer, réduire en esclavage 
ou noyer tous ceux qui s’approchent 
sans être en bonne et due forme.

On n’écrit jamais seul, dans ce cas-ci, avec 
notamment les retours de Paola Stévenne, 

Chedia Leroij et Philippe Vicari.
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