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L’église catholique 
est-elle réformable ?

L’église romaine est-elle réformable ? Sans doute, mais jusqu’où et à quelles condi-
tions ? Depuis ses origines, sa latinisation impériale pèse lourdement. Le dogma-
tisme propre au monothéisme aussi. Elle est à la fois aux prises avec une crise de 
son « régime de vérité » et avec le poids de sa gérontocratie. Comment rencontrera-
t-elle le pluralisme des convictions contemporaines ? La religion reste une question 
d’avenir dont l’état fi nal demeure inconnu.

ALBERT BASTENIER

En peu de temps, le pape François a conquis une visibilité optimale et un 
auditoire de sympathisants qui dépasse celui de ses ouailles. Il surprend, parle 
librement, plaisante, tweete, multiplie les gestes d’ouverture. Sa simplicité, son 
naturel semblent particulièrement bien convenir dans la société médiatique du 
XXIe siècle. Il contraste avec le style de ses prédécesseurs immédiats et, pour 
toutes ces raisons, des questions surgissent.

Pour la fraction conservatrice de la curie, les attitudes de François ne 
sont guère admissibles pour un pontife. Dans l’opinion publique et parmi les 
vaticanistes, on s’interroge plutôt sur ce que cela annonce pour l’avenir. Parce 
que le christianisme romain va mal, que les pratiques religieuses s’effondrent, 
que le clergé s’amenuise, on se demande si le pape François sera celui d’une 
« renaissance catholique ». Conduira-t-il son église1 vers un dépassement des 
scandales politico-fi nanciers et sexuels des dernières années ? Lui qui, à propos 
de la curie, s’est risqué à parler de la « lèpre des courtisans », entreprendra-t-il 
une réforme profonde de sa gouvernance ? Certes, aucun sujet ne semble lui 
faire peur, mais on se demande s’il en restera aux mots et aux gestes symbo-
liques qui, à eux seuls, ne constituent évidemment pas un réel changement.

L’église catholique n’est ni un modèle de transparence ni un phare de la 
démocratie. Pour entreprendre sa réforme en profondeur, le nouveau pontife 
a-t-il trouvé le moyen d’être pape en refusant de l’être… selon les conventions 

1 C’est en nous écartant volontairement de l’usage qui voudrait une majuscule au mot église considérée 
comme une institution, que nous voulons souligner qu’aujourd’hui, parmi la diversité des confessions 
religieuses, celle professée par Rome ne peut plus prétendre qu’à l’occupation d’une place relative.

la revue applique la réforme de l’orthographe
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établies ? Ou bien, en apparaissant pour la première fois au balcon de la place 
Saint-Pierre en lançant un très simple « Bonsoir », n’a-t-il inauguré qu’une 
nouvelle manière de construire la « légende du Saint-Père » ? Une chose ce-
pendant paraît évidente : la captation de l’attention à laquelle il est parvenu 
donne à penser que, même à l’heure de la sécularisation, nos contemporains 
aussi antiautoritaires qu’ils soient ne semblent pas avoir renoncé à la recherche 
de ce genre de pôle de référence. Il ne faut pas trop vite y voir le simple engoue-
ment pour un leadeur fabriqué par les médias. Dans le bazar enchanté de la 
consommation qui semble permettre d’aller jusqu’à la fi n des temps sans ren-
contrer la fi nitude, cette attraction est peut-être une manière qu’ils ont de se 
fabriquer des repères en dehors desquels ils se sentent démunis pour trouver 
leur chemin dans les ambivalences de la modernité.

LA LATINISATION IMPÉRIALE DU CHRISTIANISME

Par rapport à la question précise du rôle que le pape peut avoir dans une 
réforme de l’église, Olivier Bobineau (2013), spécialiste du pouvoir dans le 
catholicisme, ne cache pas ses doutes : le pontife a beau ne pas apprécier le pou-
voir des clercs, chercher à réformer la curie, mettre au second plan les dogmes 
et aller vers les « périphéries existentielles », tout cela n’établit pas que l’église 
catholique soit réformable. Il faut faire la différence entre ce que peuvent 
être des vœux et la force d’inertie d’un énorme appareil de gestion religieuse. 
L’inaptitude de l’église à se réformer doit être comprise à partir du fait qu’une 
« dialectique déséquilibrée sans synthèse » anime la structure institutionnelle 
catholique. À aucun moment de son histoire elle n’est parvenue à une com-
binaison satisfaisante entre l’axe vertical de son pouvoir central et l’axe hori-
zontal des débats en son sein. Depuis le Ve siècle, l’« empire des papes » s’est 
coulé dans un moule emprunté à la structure impériale romaine. Et à partir du 
XIe siècle, la « réforme grégorienne » a posé une série de verrous garantissant 
la permanence autoritaire de sa charpente. De multiples tentatives ne sont 
pas parvenues à dépasser les limites de cette monarchie cléricale qui n’a cessé 
d’osciller entre la domination et la coopération. C’est l’incompatibilité entre un 
puissant appareil de contrôle et un message d’amour qui explique cette contra-
diction irréductible. Si le principe hiérarchique pontifi cal a longtemps favorisé 
l’expansion de l’église, il n’a pas permis néanmoins d’éviter la fracture avec 
les chrétiens orthodoxes d’abord et protestants ensuite. Et combien d’autres 
résistances à la puissance romaine furent-elles mises au pas de la même façon ? 
Aujourd’hui encore, le droit canon exprime la même volonté : le pontife, chef 
infaillible du collège des évêques, dispose d’un « pouvoir ordinaire, immédiat, 
suprême et universel qu’il exerce librement ». Pourtant, cette méta-légitimité 
que personne ne peut remettre en cause ne constitue-t-elle pas le piège infer-
nal dans lequel l’église romaine s’est enfermée ?

Dans son argumentaire au sujet des étapes qui ont scandé l’établissement 
du christianisme romain dans ce système de gouvernance, Bobineau n’est ce-
pendant pas entièrement convaincant. Ce seraient les seuls facteurs juridiques 
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de sa latinisation impériale qui seraient intervenus. Or, très tôt et avant que le 
christianisme ne procède à la fusion entre ses racines apostoliques et les struc-
tures de l’empire, le discours de l’église primitive s’était déjà orienté vers un 
registre d’énonciation théologique en surplomb, permettant à ses porte-paroles 
attitrés d’adopter une posture dissymétrique conçue comme la garante de la 
« vérité ». Il importe donc d’aller plus loin dans le diagnostic. En tenant compte, 
notamment, des travaux de l’égyptologue Jan Assmann (2003), pour lequel à 
l’origine de cette posture, on retrouve un facteur qui a poussé tous les mono-
théismes vers le dogmatisme. Assmann ne pense pas pour autant qu’il faille en 
venir à un procès sans appel du monothéisme. Mais il faut néanmoins prendre 
en compte ce qui s’est mis en place avec lui, réfl échir sur les conséquences de 
l’« acte de révélation » à partir duquel il s’est historiquement établi.

MONOTHÉISME ET DOGMATISME

Avec les exigences théologiques inédites introduites par la « distinction 
mosaïque », le passage du polythéisme au monothéisme au sein du judaïsme 
antique a représenté un tournant capital dans l’histoire religieuse, prenant 
part à une rupture intellectuelle que l’on peut voir comme aussi importante 
que celle introduite par les Grecs dans la conception critique de la vérité. Parce 
qu’il est parvenu à tracer une frontière nette entre le monde et Dieu, le mono-
théisme a concouru à extraire la religion de l’emprise des forces naturelles et 
du communautarisme des cultes tribaux. Il a ainsi contribué à une laïcisation 
du monde qui, pour Assmann, est aussi révolutionnaire que la science grecque 
lorsqu’elle s’est démarquée de toutes les sciences traditionnelles antérieures. 
Toutefois, il faut bien voir que l’appel du monothéisme à respecter un ordre 
d’origine supra-mondaine de portée universelle fut en même temps la source 
d’une conception extrêmement sentencieuse de la vérité. Comme un effet de 
la « jalousie » prêtée au dieu unique, un exclusivisme s’y est manifesté qui a 
engendré une culture religieuse dans laquelle la lutte du vrai contre le faux est 
devenue le point essentiel. Une codifi cation des vérités révélées reposant sur 
un canon de textes sacrés y a établi un rapport avec la transcendance qui, à 
l’aide d’un appareil normatif de dogmes, professe qu’en matière de doctrine du 
salut, les compromis sont diffi ciles sinon impossibles.

Il y a là la source d’une intolérance qui, pour Assmann, est le « prix du 
monothéisme » et qui historiquement, n’a pas manqué d’engendrer les débor-
dements de violence que l’on sait. Ainsi, dans le christianisme romain héritier 
de la vision universaliste que l’apôtre Paul parvint à donner à la prédication 
initiale de Jésus, et malgré son insistance sur le fait que la puissance de l’amour 
christique abolit le régime de la loi, on ne semble pas avoir sérieusement pris 
en compte l’ambivalence inscrite originairement dans le monothéisme. De 
sorte que, du mouvement paulinien qui fi t du christianisme une religion mon-
diale en croisant le judaïsme et la culture gréco-romaine, découla cette ran-
çon redoutable qu’est l’instauration d’une orthodoxie. Il y a là un stigmate 
qui accompagne le christianisme depuis ses origines. C’est pourquoi dans le 
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catholicisme contemporain parvient toujours à se faire entendre le courant 
théologique de l’« orthodoxie radicale » qui dénonce le « relativisme délétère » 
de la modernité séculière.

Or, qu’est-ce que le radicalisme orthodoxe sinon une « réduction apolo-
gétique » et un verrouillage strict de la pensée religieuse ? Sa fonction prin-
cipale n’est pas de contribuer à l’approfondissement spirituel d’une interro-
gation existentielle, mais de la mettre à l’abri de toute discussion dans les 
frontières d’une religion close. On rappellera ici les travaux de psychologie 
sociale menés par Jean-Pierre Deconchy (1971), qui montrent que la toute-
puissance programmatique d’un tel type de pensée contient en elle-même ses 
propres limites. Compte tenu de la faible étendue du lexique préétabli dans 
lequel elle confine sa démarche, la fragilité de l’information qu’elle contient 
ne parvient à être compensée que par la vigueur de la régulation dont elle fait 
l’objet. Ceux qui la tiennent en main sont alors pratiquement condamnés à ne 
jamais se tromper. Mais, demande Deconchy, s’agit-il encore d’une véritable 
pensée ? Enfermée dans ses certitudes et inapte à concevoir que le doute est 
parfois plus pénétrant que le savoir, l’orthodoxie s’empare alors des esprits et 
ne garantit plus rien d’autre que la pérennité d’une certitude au travers d’une 
guidance autoritaire.

Le constat est là : les élaborations conceptuelles héritées du monothéisme 
sont historiquement intervenues avec une puissance intellectuelle arrogante. 
À l’opposé de ce que l’anthropologue Marc Augé (1982) appelle le « génie du 
paganisme », elles ont congédié les réponses que les « autres » donnent aux 
mêmes questions universelles du sens. Aujourd’hui il paraît de bon ton de 
mettre en lumière ses propres racines. Mais n’importerait-il pas, pour qu’un 
avenir commun demeure possible, de garder à l’esprit que, face au sacré qui 
n’est jamais entièrement déchiffrable, si le système des relations entre les dieux 
du polythéisme n’a certes pas été à l’abri des déchirements et des ruptures 
(Vernant, 1999), il a néanmoins manifesté que l’idée de dieu, ce produit de 
la culture humaine, n’est pas statique. Il a ainsi montré une disponibilité in-
tellectuelle qui permet d’éviter le zélotisme qui parfois se transforme en de 
meurtrières passions missionnaires. À cet égard, avec l’ère postcoloniale qui 
nous remet en face du contentieux culturel entre des civilisations multiples, il 
ne suffi t pas de penser à ce qui conduit actuellement la fraction dévote d’un 
islam décadent à se concevoir comme la religion absolue et incontestable des 
dominés et des déshérités. Il faut aussi inviter à moins de prétention ce que 
Chateaubriand appela le « génie du christianisme », lequel serait bien inspiré 
de ne pas voir dans les intuitions du polythéisme une simple phase révolue de 
la pensée religieuse.

LA CRISE D’UN RÉGIME DE VÉRITÉ

Si l’apport d’Assmann permet de mieux comprendre ce qui fait obstacle 
aux réformes du christianisme romain, il vient également en appui à l’analyse 
de la crise du catholicisme proposée par le politologue Jacques Lagroye (2006). 
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Faisant, quant à lui, référence à ce que Michel Foucault nomme des « régimes 
de vérité2 », il examine ce qui, dans cette crise, entretient des rapports avec la 
notion de « vérité religieuse ».

On l’a dit, c’est très tôt que l’église primitive en est venue à concevoir que 
ses « anciens » étaient les vrais dépositaires du message évangélique. On est 
là à la source des statuts distincts entre clercs et laïcs. Max Weber parle à ce 
propos d’une « hiérocratie » qui s’est instituée « détentrice du monopole de 
la manipulation des biens de salut ». À la suite de Foucault, Lagroye y voit la 
fabrication d’un « régime de certitudes » face auquel, pour les simples croyants, 
il ne restait plus qu’un « régime de soumission » aux bienfaits de l’enseigne-
ment et des sacrements octroyés par les clercs. Son analyse consiste à montrer 
que les développements culturels des temps modernes ont toutefois engendré 
une contestation de ce « régime de vérité ». La rationalité critique l’a frappé 
d’une précarité intellectuelle par laquelle, d’« éclairant » qu’il avait pu être, il 
devint l’objet d’une lecture « éclairée » par la raison. Au début du XXe siècle, 
ceci déboucha dans la « crise du modernisme », qui entraina une nouvelle 
intransigeance doctrinale que Pie X mit en œuvre avec des moyens peu édi-
fi ants (Poulat, 1969). Ce pape ne parvint toutefois pas à empêcher qu’une large 
fraction du monde catholique s’éloigne intellectuellement d’une conception 
fermée et passive de la religion, comprise comme gardienne des traditions 
spirituelles et sociales, pour en rallier une autre, active et ouverte, où elle est 
comprise comme un agir transformateur du monde. D’un point de vue philo-
sophique, cela s’est traduit chez Maurice Blondel dans l’affi rmation que c’est 
dans l’histoire que la vérité trouve son langage et que c’est l’action qui, en tant 
que synthèse dynamique du présent, est première. Non pas parce que l’action 
serait plus clairvoyante que la pensée, mais parce que c’est elle le lieu de la 
conscience, le locus d’où les idées surgissent et où les valeurs s’éprouvent. Du 
côté des laïcs, notamment au sein de l’Action catholique qui s’est mise en place 
à ce moment-là, cela a contribué à l’affi rmation d’un « régime du témoignage » 
pour lequel la vérité religieuse ne doit pas être « administrée » par les clercs à 
la manière de certitudes dogmatiques, mais proposée dans une action attentive 
aux valeurs et aux besoins de la société.

Pour Lagroye, la crise de l’église continue de se poser dans ces termes-là : 
un confl it entre deux manières de concevoir la vérité religieuse. Considère-t-il, 
comme Bobineau, que cette dualité est à l’origine d’un désaccord insurmon-
table ? Il constate qu’une solution n’a pas été trouvée jusqu’ici, mais pense 
comme Foucault qu’il existe des variations temporelles dans la manière de 
construire la vérité. L’histoire n’est pas fi nie parce que la raison elle-même est 

2 En faisant l’histoire des systèmes de pensée, Foucault s’est enquis des rapports entre le savoir et le 
pouvoir. Durant les dernières années de son enseignement, une infl exion de sa pensée l’a conduit à arti-
culer cette thématique avec ce qu’il appelle les « régimes de vérité ». Il désigne par là la part réfl échie 
des formes du savoir que les individus et les groupes se donnent dans leurs activités respectives. Il 
cherche de cette manière à identifi er les limites conceptuelles que les sujets confèrent à la concrétion 
historique que prennent les rôles dans lesquels chacun d’eux est placé. Les « régimes de vérité » se 
défi nissent donc comme la force intellectuelle que l’on prête à la justifi cation des relations qui lient des 
sujets entre eux.
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marquée par l’historicité et que, dans une société démagifi ée comme la nôtre, 
le dogmatisme fondé sur l’idée d’une révélation à partir de laquelle s’établit le 
pouvoir exclusif des clercs est devenu quasiment irrecevable.

NAISSANCE D’UNE GÉRONTOCRATIE

La référence à l’« “inconditionnellement vrai” des dogmes » n’est donc pas 
l’outil qui permettra à l’église romaine d’entamer sa réforme qui est pourtant 
urgente. Urgence à laquelle une ultime question cruciale vient s’adjoindre au-
jourd’hui : si le pape François est réellement disposé à s’engager dans cette voie, 
cet homme de septante-huit ans aura-t-il le temps et disposera-t-il des moyens 
pour la faire passer par le canal d’une hiérarchie ecclésiastique elle-même de 
plus en plus marquée par l’âge ? Il y a là une question de type démographique 
à laquelle l’église romaine n’a pas été très attentive jusqu’ici et qui, pourtant, 
hypothèque sévèrement toute perspective de changement. Réorienter la route 
du paquebot religieux exige non seulement qu’un capitaine décidé soit à la 
manœuvre, mais aussi qu’il dispose d’un équipage aguerri.

C’est à partir de toute la complexité de l’environnement historique ainsi 
décrit qu’il s’agit de réfl échir les évolutions possibles de l’église romaine.

À vrai dire, nous ne savons pas jusqu’où le nouveau pape envisage de 
conduire d’éventuelles réformes. Mais parce qu’il a multiplié les gestes et 
les déclarations qui manifestent que pour lui le christianisme n’est pas un 
« simple élément décoratif de la culture » et que pour la foi chrétienne « il n’y 
a pas de vérité absolue, mais une manière d’être », on peut évidemment penser 
qu’il se range plus volontiers du côté du régime du témoignage que de celui 
des certitudes.

Ainsi en va-t-il paradoxalement du pouvoir que confère l’infaillibilité aux 
papes, un dogme proclamé en 1870 pour abriter l’universalité de ses pouvoirs 
spirituels au moment où, avec la fi n des États pontifi caux, il perdait ceux de 
nature temporelle. Ce nouvel essor du papalisme devint en fait un mythe écra-
sant qui entraina les caractéristiques contemporaines du centralisme ecclésial : 
l’excroissance de la curie et sa rigidifi cation au travers d’une gérontocratie 
ecclésiastique. Ces structures de pouvoir n’intervinrent pas pour peu cent ans 
plus tard dans les mains de ceux qui décidèrent de faire barrage aux dévelop-
pements théologiques et pastoraux qui, à l’issue du concile Vatican II, n’incar-
naient pas à leurs yeux le modèle hiérarchique de l’« Église éternelle ».

LE MARASME DE LA CURIE

Par ailleurs, le marasme intellectuel et moral qui sévit actuellement au 
sein de la curie, tout comme la renonciation de Benoît XVI qui ne lui est pas 
étrangère, donnent à penser qu’on assiste à l’épuisement d’un système qui 
pourrait bien être occupé à mourir par la tête. Le nombre de cardinaux et 
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d’évêques intellectuellement préparés à raisonner en d’autres termes que ceux 
de la dogmatique systématisée par la scolastique thomiste y est faible. Cet en-
semble qui ne se renouvèle pas est mal équipé pour soutenir un éventuel mou-
vement réformateur. Joseph Ratzinger, pape démissionnaire, n’était pas le seul 
à être fatigué au point de n’avoir plus la force de porter sa charge. Au sein de la 
hiérarchie le nombre de ceux pour lesquels il en va ainsi augmente de jour en 
jour. Leur défaillance intellectuelle et les affres de l’âge ne permettent évidem-
ment de faire le procès d’aucun, mais expliquent leur inertie. Ainsi, doit-on 
constater la réelle atonie d’un christianisme romain érodé de l’intérieur, d’une 
institution lasse et sans grande capacité de se réinventer. Compte tenu de cela, 
que peut-on fi nalement attendre de l’actuel pontife en matière de réforme déci-
sive au sommet de l’église ?

De François dont on a dit qu’il avait trouvé le moyen d’être pape… tout 
en refusant de l’être selon la norme traditionnelle, l’apport le plus fécond ne 
serait-il pas qu’il pousse le plus loin possible cette inspiration initiale ? Qu’il 
réinterroge en profondeur les effets du monarchisme pontifi cal et de l’ortho-
doxie qui lui est associée. Il est le seul à pouvoir ouvrir la voie à une discus-
sion des prérogatives exorbitantes dont sa fonction a été historiquement dotée. 
Mettant un terme au mythe du pape dont tout dépend, ce serait donc à une 
désacralisation de sa propre charge que le pontife aurait à s’atteler. L’idée avait 
déjà été suggérée lorsque, réévaluant l’importance de la collégialité épisco-
pale et appelant de ses vœux un principe de subsidiarité, le concile Vatican II 
avait cherché à rééquilibrer les sources du pouvoir dans l’église. Il s’agissait de 
répondre aux défi s de la pluralisation des contextes tant internes qu’externes 
que connaissent les églises locales. Cette perspective fut toutefois rapidement 
abandonnée par Jean-Paul II et Benoît XVI qui crurent préférable de bétonner 
centralement le terrain disciplinaire en vue de conjurer le péril d’une disloca-
tion qui, à leurs yeux, minait l’unité de l’institution.

Il serait opportun de réactualiser l’appel conciliaire. Bien sûr, parce que 
par le monde il y a de nombreux évêques adeptes du « régime des certitudes », 
la collégialité n’est pas l’instrument qui, à lui seul, garantirait de conduire bien 
loin un élan réformateur. Cela semble néanmoins la seule voie qui, actuellement, 
permettrait d’accroitre les espaces de liberté dont l’église catholique a besoin. Car 
l’effi cacité de l’homogénéité dogmatique semble bien appartenir à un chapitre 
révolu de l’histoire religieuse. La pensée démocratique de notre temps ne conçoit 
plus que la culture ou la religion puisse dire d’emblée à l’humanité ce qu’elle 
est. Elles ne font qu’en éveiller la question. C’est ce qui, de manière irréversible, 
découle de l’expression libre et publique de la conscience reconnue à l’individu 
contemporain. Et cela implique une profonde transformation de la pensée théo-
logique qui n’a pas les moyens de se soustraire à cette exigence.

Si la créativité théologique n’est pas à ce rendez-vous, si son renouvèlement 
fait même cruellement défaut, il faut bien admettre que la pression tutélaire de 
Rome y est pour quelque chose. On préfère y encourager le fondamentalisme. 
Le problème de la réforme de l’église par son sommet est là : les « témoins auto-
risés » de sa hiérarchie ne parviennent à l’imaginer que comme un retour aux 
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sources dont ils sont les dépositaires, comme des retrouvailles avec quelque 
chose de stable qui est, en fait, un enfermement dans le passé. C’est bien pour-
quoi la latitude laissée aux contextes locaux est si importante malgré les risques 
de turbulence qu’elle implique. Dans un premier temps, elle permettrait tout au 
moins certaines évolutions disciplinaires attendues comme l’accès des divorcés 
aux sacrements, une morale sexuelle plus ouverte, la reconnaissance de la place 
des femmes et d’une approche renouvelée de tous les aspects problématiques en 
matière de ministère pastoral. Cela ne serait certainement pas suffi sant, mais 
marquerait les mentalités et, vu la diffi culté de revenir en arrière, prépare-
rait les esprits à rencontrer d’autres défi s bien plus profonds, qui ne feront que 
s’amplifi er dans l’avenir. On s’arrêtera principalement ici sur la question de 
l’habilitation non dogmatique du discours chrétien au sein d’une société qui se 
caractérise par le pluralisme des systèmes de conviction.

LE PLURALISME DES CONVICTIONS D’UNE NOUVELLE SOCIÉTÉ

Compte tenu des transformations culturelles liées à la sécularisation, mais 
aussi de celles non moins importantes induites par la nouvelle donne démo-
graphique produite par la mondialisation et les migrations internationales, le 
christianisme romain se trouve placé dans une situation inédite qui modifi e 
fondamentalement sa réalité comme fait d’histoire, de société et de culture. 
Nous ne sommes plus au temps de l’« absoluité du christianisme », ni même 
de la « christianitude », cette imprégnation des mentalités qui permettait au 
catholicisme d’apparaitre comme le socle principal sinon « normal » en ma-
tière d’appartenance religieuse (Poulat, 2008). Comme le montre l’expansion 
fulgurante de l’évangélisme, composante majeure des développements de la 
géographie religieuse actuelle, il n’y a pas de raison sérieuse de prétendre que 
la « productivité religieuse » s’est tarie ou va le faire. Mais bien qu’avec les 
transformations culturelles et démographiques qui s’additionnent à la liberté de 
conscience des individus, les conditions de l’adhésion religieuse se sont trans-
formées. On le perçoit dans le fait que les déclarations doctrinales des papes ne 
font plus que dérouler un tapis de principes qui n’entrainent pas l’assentiment.

Face à cela, il est vain de déplorer la montée en puissance des groupes 
évangéliques en n’y voyant qu’un effet de la dimension émotionnelle de leur 
message particulièrement bien adapté aux besoins de couches sociales cultu-
rellement les moins bien équipées. Au-delà de la présence d’une cosmologie 
religieuse qui reste traditionnelle, il faut y reconnaitre d’abord l’impact d’un 
message dont l’insistance sur l’expérience intérieure et l’éthique personnelle 
est congruente avec le contexte d’une société où l’individualisation contribue 
à l’instauration d’une liberté de conscience qui, pour le meilleur comme pour 
le pire, est devenue une composante majeure de l’éthos collectif. Et dans leur 
« invention du quotidien » qui est aussi leur manière de protester contre les 
autorités abusives, les classes populaires ne manquent pas d’en faire usage. On 
peut certes sourire à propos de la naïveté de ce genre d’expérience religieuse 
qui néglige tout le domaine qui ne ressortit pas à l’individualité et où la sou-
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mission à l’autorité charismatique des pasteurs demeure malgré tout très pré-
sente. Il reste qu’on a là quelque chose qui répond à une métamorphose des 
conduites spirituelles, une offre religieuse qui, sans organisation centrale, est 
simultanément planétaire et locale, et donc capable de s’adapter à tous les envi-
ronnements. Le recours à des symboles parlants plutôt qu’à une ortho doxie 
doctrinale, permet que s’y développent les pistes d’une pratique religieuse 
décentralisée, dédogmatisée et dépatriarcalisée en raison de l’affi rmation des 
femmes qui y jouent un grand rôle.

Par ailleurs, des groupes de matrices autres que chrétienne et originaires 
d’Asie ou d’Afrique ont, eux aussi, fait leur apparition et montrent que diverses 
traditions sont susceptibles de contribuer aux transformations de la scène reli-
gieuse internationalisée. Pour les Européens en particulier, à ces nouveaux 
développements s’adjoint la visibilité immédiate des questions posées par la 
coprésence concurrentielle des trois monothéismes. Ce qui ne manque pas de 
jeter un coeffi cient de relativité sur leurs prétentions respectives. Ainsi, dans 
la société où le brassage des populations engendre un espace public de plus 
en plus multiculturel et multiconvictionnel, la coprésence directe d’une plu-
ralité d’univers symboliques donne naissance à une nouvelle période qu’on 
peut appeler « postchrétienne » puisque cette tradition y perd son monopole. 
Le temps est venu d’admettre ce que Michel de Certeau (1974) avait expli-
cité il y a quarante ans déjà : on peut voir désormais que le christianisme est 
quelque chose de particulier et de situé dans l’ensemble de l’histoire religieuse 
de l’humanité. Et parce qu’il n’a plus ni la capacité ni le droit de parler au nom 
de l’univers entier, il devient absurde que le catholicisme continue de laisser 
entendre qu’il récapitule à lui seul toute la vérité religieuse. Affolés plutôt que 
stimulés par les questions que soulève cette relativité, les pontifes romains 
ont toutefois préféré jusqu’ici ne pas valoriser l’idée qu’étant la « religion de 
l’incarnation », le christianisme était par là même celle qui la première devrait 
accepter que c’est avec les moyens contingents et révisables de la pensée his-
torique qu’il s’agit de donner un visage à ce que l’on poursuit en parlant de 
« Dieu ». Myope face à cette exigence, Rome n’a pratiquement rien fait jusqu’à 
présent pour ouvrir les esprits à ce qui est en train de s’établir, qui déstructure 
les représentations anciennes et est vécu par beaucoup comme un effondre-
ment. Or, c’est là entretenir un rapport impérialiste et mortifère avec un Dieu 
chimérique tout au plus utile désormais à conforter le pouvoir des prêtres tom-
bés dans la trappe de l’orthodoxie et pour lesquels seule l’uniformité s’impose 
comme une idole. Comme le demande Manuel de Diéguez (1981), est-ce là 
vraiment une manière d’aimer la liberté ?

LES EXIGENCES D’UNE RÉFORME

La réforme de l’église romaine requiert donc que soient prises en compte 
les autres affi rmations convictionnelles, bien au-delà de l’intensifi cation d’un 
dialogue interreligieux en vue du bien commun qu’est la paix. S’impose aussi 
d’entamer la révision de sa rhétorique théologique excessive. Non pas pour en-



71

L’
ÉG

LI
SE

 C
AT

H
O

LI
Q

U
E 

ES
T-

EL
LE

 R
ÉF

O
RM

A
BL

E 
?

le
 d

os
si

er

visager la sortie du pluralisme religieux qui constitue un horizon vraisembla-
blement aussi indépassable que celui de la diversité des langues, mais dans le 
but de se comprendre soi-même en apprenant des autres. Revenant à Assmann, 
on pourrait dire que tous les monothéismes sont invités à parler d’un « Dieu 
plus modeste » que celui qui, dans leurs discours apologétiques, a réponse 
à tout. Parce que la mondialisation du contact concret entre les cultures a 
historiquement rattrapé l’ambition universaliste abstraite des monothéismes, 
les prétentions unilatérales tout comme l’ignorance mutuelle sont devenues 
impossibles. Il est désormais public et manifeste qu’aucune religion particu-
lière n’est à même de revendiquer un quelconque monopole de vérité. Si les 
dieux sont morts, disait le Zarathoustra de Nietzsche, c’est de rire lorsqu’ils ont 
entendu l’un d’eux prétendre qu’il était le seul.

L’effort pour donner une grammaire non intransigeante à la recherche de 
la vérité apparait comme une nécessité que les monothéismes ne peuvent plus 
éluder. Leurs autorités doivent avoir à cœur non pas d’occulter ce problème, 
mais d’y faire face. Elles ont le devoir de détacher les individus de leurs convic-
tions fondamentalistes. Celles-ci ne peuvent pas être fi gées dans les formules 
d’un dogmatisme exclusif parce qu’elles procèdent d’un questionnement dont 
elles n’ont pas l’apanage. La conviction religieuse est appelée à une respon-
sabilisation partagée face à l’énigmatique requête de liberté et de justice qui 
traverse et inspire l’humanité tout entière. Pas seulement les convictions reli-
gieuses d’ailleurs, mais aussi agnostiques ou athées parce que la vérité est rela-
tionnelle et que toutes ont besoin de l’appui des « autres » pour se comprendre 
elles-mêmes. Comme le dit Assmann, si l’on se réinterroge aujourd’hui sur 
le monothéisme et sur ses conséquences, ce qui importe est la raison pour 
laquelle on s’est souvenu de lui et la façon dont on l’a raconté. La chose la 
plus importante est de pouvoir continuer à penser. Et mettre en garde contre 
le « relativisme », c’est encore n’envisager l’avenir qu’à partir du point de vue 
romain. Comme le dit Giovani Vattimo (2009), le relativisme n’est pas d’abord 
une théorie intellectuelle au sujet de la vérité, mais une doctrine sociale qui 
souligne qu’au sein de la société démocratique, il faut admettre l’existence de 
positions intellectuelles multiples. À cet égard, dit-il, Dieu qui voit les diffé-
rentes cultures d’en haut ne peut être que relativiste.

UN AVENIR, MAIS LEQUEL ?

Pour percevoir plus en profondeur ce qui conditionne la réforme de l’église 
romaine, il n’est pas inutile d’entendre ultimement le diagnostic que le grand 
anthropologue américain Clifford Geertz (2007) dresse sur notre époque. La 
religion, dit-il, reste un sujet d‘avenir que seuls négligent ceux qui se laissent 
emporter par la fougue des présupposés évolutionnistes, ceux qui dans la fou-
lée des Lumières considèrent l’engagement religieux comme une force décli-
nante ou le résidu d’une tradition ancestrale. En réalité, l’indifférence reli-
gieuse est loin d’être une tendance dominante, même en Europe. Si l’on songe 
aux débats associés à la présence des immigrés musulmans à l’intérieur de 
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l’« Europe chrétienne », jamais depuis les guerres de religion liées à la Réforme, 
la vie sociale n’y a été aussi marquée par des divergences confessionnelles. Les 
confl its sociaux exprimés directement en termes religieux n’ont fait que s’y 
accroitre au cours du dernier demi-siècle. Il en va ainsi parce qu’une propor-
tion signifi cative des fi dèles (ou anciens fi dèles) de l’une ou l’autre des grandes 
religions sont désormais contraints d’observer la foi des autres ou de pratiquer 
la leur dans des conditions très différentes de celles qui avaient cours hier. Du 
fait que beaucoup sont des transplantés ou ont perdu leurs repères tradition-
nels, la religion est devenue pour eux un objet fl ottant, dépourvu d’ancrage 
solide dans des institutions établies. Dans ce contexte, la religion ne s’est pas 
affaiblie, mais est en train de changer de forme. Plutôt que de continuer à 
parler de sécularisation, c’est cette situation nouvelle qu’il s’agit de décrypter. 
Cela exige une nouvelle compréhension de la religion et de son rôle dans une 
société transformée par de multiples heurts et tensions, où les gens sont à la 
recherche du sens de ce qu’ils deviennent et doivent faire lorsque la vision du 
monde qu’ils avaient est en train de changer en raison de son autonomisation 
par rapport au contexte social de leur origine. Pour Geertz, ce qui est le plus 
moderne dans la modernité religieuse, ce n’est pas le déclin mais la diversité 
des croyances rassemblées sur un même espace social et les processus de trans-
formation au sein de chacune d’elles. Le nouveau cosmopolitisme y provoque 
des dérèglements qui affectent aussi bien les conduites individuelles que les 
structures institutionnelles.

C’est donc de l’intérieur que les religions sont confrontées à la question 
de leur capacité à apporter du sens dans une situation inédite où il n’existe 
plus de contexte social stable et unifi é, mais au contraire des contextes variés, 
pluralistes et concurrentiels. Pareille situation qui ébranle assurément les per-
ceptions du moi que les individus ont d’eux-mêmes ne saurait être rencontrée 
indépendamment de nouveaux cadres de signifi cations. On est en tout cas très 
loin de celui où l’église romaine du XIIIe siècle accorda tous les honneurs à 
Thomas d’Aquin pour avoir introduit la pensée de l’Un — Dieu comme cause 
première — dans sa théologie. Ce qui, comme le souligne Émile Poulat (2008), 
montre bien que les « vérités religieuses » ne pouvant être établies par la voie 
scientifi que, ne constituent qu’un moment de l’histoire des idées. Mais parce 
que nous n’avons qu’une vue encore très insuffi sante des effets de la moder-
nité dans le domaine religieux, Geertz pense qu’il convient de se garder des 
avis péremptoires qui soit considèrent la religion comme la voix obstinée, mais 
condamnée de la tradition, soit à l’inverse croient devoir annoncer une « désé-
cularisation » à partir de la « surreligiosité des sociétés post-religieuses ». Mais 
il est certain, répète-t-il, que jamais depuis la Réforme et les Lumières, la lutte 
à propos du sens général des choses et des croyances n’a été aussi ouverte, large 
et aigüe. C’est un bouleversement radical, un évènement en cours de dévelop-
pement dont l’état fi nal, s’il doit en avoir un, est inconnu.
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L’AGENDA DE LA RÉFORME

Si l’on revient à la question de l’agenda des réformes auxquelles l’église 
romaine peut diffi cilement se soustraire, on comprend qu’elle ne pourra pas 
continuer de se réclamer d’un « régime de certitudes immuables » et des seules 
« révélations » que gardent entre leurs mains ses gestionnaires. C’est plutôt 
du côté du régime des témoignages et d’une action bénéfi que pour la vie de 
l’esprit de l’humanité entière que cette église est attendue. Les sources de sa ré-
forme se trouvent donc aussi dans les questions provocantes que lui adresse le 
monde contemporain. Là résident l’aiguillon et même les synergies indispen-
sables pour qu’elle parvienne non pas à renoncer à ce qu’elle croit, mais à tenir 
compte de ce qui circule d’essentiel par d’autres chemins, religieux ou pas.

Pour nos contemporains, la question du sens qu’ils cherchent à donner 
à ce qu’ils deviennent et doivent faire dans leur monde cosmopolite est en 
plein bouleversement. Cette question n’est pas séparable des croyances et n’a 
jamais été plus ouverte depuis des siècles. Dans ces conditions, la tradition 
évangélique a-t-elle quelque chose à proposer qui soit libérateur et facteur de 
progrès tant pour la vie matérielle que pour la vie de l’esprit ? Quand on prend 
en compte les implications des contextualisations proposées par Bobineau, 
Assmann, Lagroye et Geertz, que serait ce qu’on pourrait appeler un « projet 
catholique » répondant aux exigences de l’heure ?

Il serait évidemment vain de revenir avec le genre de propositions pares-
seuses auxquelles, vénérant son propre héritage, l’église romaine tient parce 
que c’est elle qui les a inventées. Il ne s’agit pas davantage de formuler de 
propositions « plaisantes » capables d’entrainer démagogiquement l’adhésion. 
Le défi  est de retrouver le chemin de l’essentiel : les paroles libératrices à faire 
entendre qui, dans le patrimoine évangélique, disent les exigences à l’aide des-
quelles les membres des sociétés globalisées, multiculturalisées et mues par la 
conscience responsable de chaque individu, apprendront à ne pas abdiquer en 
face des pseudo-nécessités qu’énoncent les technocrates de la modernité.

Ces exigences de liberté ne peuvent plus être confondues avec un dévelop-
pement de l’institution ecclésiale qui la rendrait capable d’intégrer les « autres ». 
Guidée par le « régime du témoignage », la préoccupation d’aujourd’hui ne 
peut plus être centrée sur les bénéfi ces qu’en tire l’église, mais doit porter sur 
ce qui contribue à la transformation d’une société marquée par la domination, 
l’exploitation et la séparation que maintiennent et justifi ent les puissances éco-
nomiques, politiques et culturelles. L’esprit de libération présent dans l’évan-
gile dit qu’il n’y a rien d’inexorable dans toutes ces oppressions et que le moyen 
de les vaincre se trouve dans l’humanité elle-même dès lors qu’elle écoute 
préférentiellement la « voix des plus pauvres qui sont parmi vous ». Il est vrai 
que de nombreux non-chrétiens se donnent comme objectifs de promouvoir 
ces valeurs sans avoir nullement l’intention de rejoindre le christianisme. Les 
premiers disciples constataient déjà la même chose et s’en offusquaient alors 
que Jésus ne trouvait pas cela anormal. Car pour lui, il ne s’agissait pas de faire 
marcher tout le monde ensemble d’un même pas en s’intégrant dans des struc-
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tures auxquelles il faudrait se soumettre. Il s’agissait 
au contraire de susciter une reconquête de la liberté et 
de la justice en proclamant la possibilité de se libérer 
des empires et des puissances qui se situent au-dessus 
des individus en les dépossédant de leurs droits, de leur 
liberté et de leur responsabilité (Comblin, 1972).

Ces perspectives qui s’appliquent à l’église ro-
maine font qu’elle ne pourra certainement pas tabler 
sur la restauration de la caste sacerdotale en pleine 
décomposition. Dans une ritournelle vaine, elle ne 
cesse d’appeler ses fi dèles à prier pour les « vocations ». 
Mais c’est la nostalgie de l’église conservatrice qui s’ex-
prime là, visant à retrouver un corps de spécialistes 
qui parviendraient à la maintenir comme un édifi ce 
mystique au-dessus des hommes et des femmes ordi-
naires. Cette caste est cependant en voie d’extinction 
et, selon toute vraisemblance, disparaitra progressive-
ment parce qu’elle est l’instrument d’un pouvoir reli-
gieux dont nos contemporains cherchent à se débar-
rasser. Elle ne fi gure en tout cas pas dans le noyau des 
exigences évangéliques auquel il faudrait absolument 
tenir. Actuellement, un consensus existe parmi les his-
toriens et théologiens spécialistes des origines chré-
tiennes (Marguerat et Junod, 2010) pour admettre que 
Jésus n’a voulu fonder ni une nouvelle religion ni une 
église avec un clergé. On ne doit donc pas lui impu-
ter ce qu’il n’a pas envisagé lui-même. Des textes du 
nouveau testament témoignent certes de ce qu’en vue 
de faire entrer et durer le message chrétien dans l’his-
toire, il fut progressivement jugé nécessaire d’élaborer 
une théologie des ministères et des sacrements. Mais 
cela doit être vu comme la mise en place d’un système 
de gouvernement du peuple croyant qui dépend d’une 
pensée située et susceptible de révision en fonction des 
circonstances historiques.

Héritière de la Rome impériale et garante de l’uni-
té de son église, la papauté est historiquement deve-
nue l’une des institutions centrales de l’Occident et la 
source d’une « orthodoxie d’empire ». Unique centre 
nerveux du catholicisme depuis le XIXe siècle, elle tente 
aujourd’hui, à l’heure de la mondialisation, de faire 
face aux défi s du XXIe siècle. À partir de Jean-Paul II, 
les papes deviennent des missionnaires qui voyagent à 
travers le monde et qui, à l’heure planétaire, cherchent 
à accroitre le rôle diplomatique de l’église. C’est là une 
manière de compenser le défi cit de sa crédibilité dog-
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matique par une attribution supplémentaire d’impor-
tance à la fi gure des pontifes romains. Pour encadrer 
leur prestige, Rome n’hésite d’ailleurs pas à en faire 
systématiquement des saints : elle les canonise les uns 
après les autres et même en série pour garder un cer-
tain équilibre entre les nuances théologiques qu’ils ont 
incarnées chacun (Schlegel, 2014). Mais c’en est trop ! 
Car par leur excessive importance, les papes sont deve-
nus la clé de voute, mais aussi le goulet d’étranglement 
de toute mise en cause de l’hégémonie cléricale qui, de 
la base au sommet, asphyxie l’église romaine incapable 
de souplesse dogmatique.

La foi chrétienne est une existence en actes. Pour 
la défendre il ne suffit pas de dire qu’elle marque un 
écart par rapport à la raison. Si elle veut garder du 
sens, l’âge moderne l’invite à une réinscription dans 
l’appartenance à la temporalité du monde réel. À par-
tir de la situation défavorable qui est la sienne actuel-
lement, tout dépendra de ses capacités de réaction. 
C’est-à-dire, d’une part, de la vitalité des croyants 
qu’elle continue de rassembler comme ressource, et, 
d’autre part, du type d’inscription temporelle que les 
autorités religieuses jugeront souhaitable et possible 
de poursuivre en l’état des moyens qui leur restent 
(Poulat, 2008). Mais quelle que soit la forme que pren-
dra le « projet catholique », cette église ne peut espé-
rer continuer à ressembler à ce que fut sa figure histo-
rique passée. Le véritable défi pour elle est d’assumer 
sa part de responsabilité dans le contexte présent qui 
est antidogmatique, pluraliste et marqué par la liberté 
publique de la conscience. Un contexte très différent 
de celui où, entre le IIe et le IVe siècle, à la suite de 
l’œuvre de l’apôtre Paul qui fit entrer le christianisme 
dans le cadre cosmopolite de l’empire romain, l’église 
naissante acquit une ambition universelle et rencon-
tra la contrainte des nécessités institutionnelles. Or, il 
n’est pas possible d’imputer la forme de ces contraintes 
à Jésus qui, s’il est bien le fondement du christianisme, 
n’est pas le « fondateur » de l’église qui chercha à per-
pétuer sa mémoire.

En découle que le christianisme ne pourra plus 
être conçu que comme une « lignée croyante » suscep-
tible de transformations historiques. C’est d’ailleurs ce 
qui s’est historiquement passé au travers des réexplo-
rations et réinterprétations du patrimoine évangélique 
auxquelles se sont successivement consacrés ses divers 
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représentants en vue de lui donner sa systématicité dans des contextes cultu-
rels changeants. Aujourd’hui, un nouveau contexte attribue au christianisme 
le statut d’une religion parmi d’autres. Il n’est pas dans son pouvoir d’ignorer 
cette évidence. S’ouvre de cette façon l’espace d’une nouvelle et nécessaire 
réfl exion sur lui-même. Pour ne pas s’y soumettre, l’invocation d’une exigence 
surnaturelle a peu de chances de suffi re. Cela ne disqualifi e pas la réfl exion 
théologique qui n’a pas à se satisfaire d’une simple phénoménologie de la reli-
gion et dont la tâche demeure de restituer le christianisme à un évènement qui 
la précède et même la déborde. Mais cela ne l’exonère néanmoins pas d’ordon-
ner sa réfl exion aux réalités anthropologiques et sociales qui, dans le registre du 
témoignage, sont celles de tous (Gisel, 2002). Telle est la perspective non dog-
matique qui serait signifi cative aujourd’hui d’une « mémoire à l’œuvre ». En ce 
inclus ce qu’elle a compris comme « vérité religieuse » au travers de la « fi gure 
récapitulative du Christ ». Sans cela, il n’y aurait à proprement parler aucun 
débat qui puisse s’ouvrir entre les diverses convictions en présence. La réforme 
de l’église romaine devra donc être celle qui aidera l’individu contemporain 
disposant de son droit à l’autonomie réfl exive, à trouver dans le patrimoine 
évangélique ce qu’il veut croire parce que cela donne sens à son existence.
 ■
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