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L’ema ncipation
par les monstres

Nnanars

Christophe Mincke, Quentin Verreycken

Etudier les monstres implique d’en analyser les représentations popu-
laires. Les nanars de monstres, par le rire qu'ils provoquent, permettent
de démythifier le « tout-puissant » et proposent des versions homéo-
pathiques des monstres classiques. Ce faisant, le nanar de monstres est

profondément émancipateur.

’évocation de la figure du monstre,
dans le contexte culturel qui est le
notre, nous semble notamment devoir
passer par I'etude de ses représentations
populaires. Si nous ne sculptons plus de
diables aux chapiteaux des colonnes de
nos églises, si nous ne nous racontons
plus le sabbat des sorciéres, il est un
domaine ol le monstre est encore
massivement présent: le cinéma.

De Nosferatu le vampire (Murnau, 1922)
a Alien Covenant (Ridley Scott, 2017),
en passant par King Kong (Merian C.
Cooper et Ernest B. Schoedsack, 1933),
les extraterrestres de L’'Invasion des
soucoupes volantes (Ed Hunt, 1977),

le requin des Dents de la mer (Steven
Spielberg, 1975) ou le psychopathe
Hannibal Lecter (Anthony Hopkins)
dans Le Silence des agneaux (Jonathan
Demme, 1991), les monstres hantent
nos écrans depuis les débuts du ciné-
ma. Apreés tout, s'il n’est pas né dans les

1| Voir la contribution de G. Kozlowski au présent dossier.

foires, il y a tout de méme rencontre
ses premiers succes populaires a la fin
du XIX® siecle, parmi les femmes a barbe
et autres avaleurs de sabre. Le cinéma
n’est-il pas avant tout I'art de montrer?
Et qu’est-ce qu’un monstre, sinon un
étre que l'on désigne comme tel ?

Le monstre, cet etranger
Etymolog|quement le monstre vient du
latin monstrum, qun peut de5|gner tour a
tour un « prodige qui avertit de la volon-
té des dieux » ou un « étre de caracteére
surnaturel »°. Aujourd’hui, le monstre
est cette créature qui, soit est exclue
de la communauteé de ses semblables,
qu’elle s’en soit éloignée ou qu’elle en
ait été rejetée, soit qui lui a toujours

été radicalement étrangere. Lézard
mutant, mort-vivant, animal anormale-
ment grand ou agressif, psychopathe ou
encore entité extraterrestre, le monstre
est toujours ce qui est hors normes, ce

2|« Monstre », dans Trésor de la langue frangaise, consul-

té le 22 mai 2017, http://bit.ly/2sne6RX.

45



qui nappartient pas, ou ne devrait pas
appartenir, a notre monde. Il est donc ce
qui fait irruption parmi nous par erreur,
accident ou malveillance; il est un autre
irréductiblement venu d’ailleurs. Ainsi,
King Kong est-il rapporté d’'un monde
sauvage dans une ville a laquelle il est
etranger, de la méme maniere que les
dinosaures génétiquement reconsti-
tués de Jurassic Park (Steven Spielberg,
1993) proviennent d’un passé depuis
longtemps révolu ou que 'entité extra-
terrestre de Predator (John McTiernan,
1987) est larguée par un vaisseau spatial.

Lirruption du monstre peut également
étre la conséquence d’un incident
touchant un individu normal ou de

la découverte chez lui de caractéris-
tiques extraordinaires. C’est ainsi que
le psychopathe est souvent ce voisin
dont I'apparence banale a longtemps
dissimulé I'inhumanité, que d’inoffen-
sives araignées, au contact de produits
chimiques, vont se muer en monstres
(Arac Attack, Ellory Elkayem, 2002),
que de paisibles citoyens, contaminés
par un virus, vont devenir une sorte de
zombies (Je suis une légende, Francis
Lawrence, 2007), que 'expérimen-
tateur d’un dispositif de téléportation
se trouve transformé en mouche (La
Mouche, David Cronenberg, 1986) ou
encore qu’une masse informe et gluante,
a 'apparence d’un gros chewing-gum,
grandisse au point d’englober une ville

entiere (Le Blob, Chuck Russell, 1988).

Le monstre, ce danger

Le monstre n’est cependant pas seu-
lement un corps étranger. Dans ce

que nous appellerons ici les « films de
monstres », I'entité monstrueuse met
en danger le milieu dans lequel elle
s'introduit : joyeuse bande de copains
partis passer le weekend dans une
cabane au fond des bois (The Cabin in
the Woods, Drew Goddard, 2012), ville
de pequenots ou rien ne se passe jamais
(Perfection, la petite bourgade minable
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dans Tremors, Ron Underwood, 1990),
pays entier (comme dans District 9,
Neill Blomkamp, 2009), voire planéte
(Independence Day, Roland Emmerich,
1996). Car le monstre n’est pas Ele-
phant Man (David Lynch, 1980): ce
n’est pas sa laideur qui le définit, mais
bien ses dents, ses griffes, ses pouvoirs
surnaturels, ou son génie criminel et son
sadisme. Avec ses armes, il tue, dévore,
viole, éventre, voire tout cela a la fois.
Parfois méme, comme pour les zombies,
les vampires ou les loups-garous, il a le
pouvoir de corrompre ses victimes et les
transformer a leur tour en monstres.

Ce n’est certes pas un hasard si ce corps
etranger est un peéril pour la commu-
naute qui le voit débarquer. Le mouton
noir ou la piece rapportée ont toujours
suscitée la mefiance, mais 'etrangeteé du
monstre n’est pas la seule raison de sa
dangerosite.

En effet, le ressort essentiel du monstre
est sa nuisible toute-puissance. Celle-ci
est bien entendu une faculté de faire

le mal, mais egalement une invulnéra-
bilité. Elle est ce qui rend nécessaire,
mais impossible, de se déebarrasser de la
créature. Comment tuer un mort(-vi-
vant) ? Comment vaincre un gorille
geant ? Comment venir a bout d’une
araignée tueuse élaborée dans le secret
d’un laboratoire militaire? Comment
régler son compte a I'extraterrestre
monté a bord du vaisseau spatial ?
C’est bien entendu le ressort scéna-
ristique central du film de monstres.

Or, cette toute-puissance nous semble
étre au fondement d’une ambiguité
dans nos rapports aux monstres. Bien
entendu, le monstre nous effraie. Laid,
brutal, retors, invulnérable, il représente
genéralement une de nos peurs fon-
damentales. Face a lui, nous sommes a
nouveau des enfants tremblant de voir le
croquemitaine surgir du placard. Est-ce
donc un hasard si les films de monstres
sont emplis de braves gens parcourant
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leur maison sans allumer la lumiere,
tournant systematiquement le dos aux
coins sombres ou s’adossant négligem-
ment au bastingage alors que sous I'eau
étale rode la béte ? Le monstre, nous

y reviendrons, joue sur des terreurs

universelles liées a la mort, a la sexualité,

a lalterité et aux puissances occultes.

C’est précisement en cela qu’il est a la
fois objet de terreur et incarnation de
nos désirs inavouables. Qui n’a jamais
réve de tuer ce voisin qui tond le di-
manche matin, d’embrasser langou-
reusement dans le cou cette femme
desirable, de détruire les voitures qui

nous barrent le chemin, voire de pulveri-

ser une de nos tristes villes ? Le monstre
nous effraie parce que nous craignons
d’en étre victimes, mais aussi parce que
nous avons peur de lui ressembler. Nous
le rejetons comme nous rejetons dans
notre inconscient d’obscures pulsions.
Si Freud avait vu Alien, sans doute y
aurait-il trouvé matiére a soutenir sa
seconde topique: le monstre (phallique)
est le Ca libéré de toute reg|e qui réalise
ses pulsions. On peut méme penser que,
si le thérapeute viennois avait vu Alien
3000 (Jeff Leroy, 2004), la psycha-
nalyse en elt été bouleversée. L'ceuvre
du maitre a plutot croisé le chemin de
Jacques Lacan, faut-il s’en réjouir?

Le monstre nanar, ce rate

Foin de freudisme, cependant, car
nous sommes ici pour nous pencher
sur un malaimé parmi les monstres:
le monstre nanar. Plutot que d’oc-
cuper les écrans des films populaires
et des séries B d’honnéte facture, il
promene ses malformations dans des
ceuvres improbables : les nanars.

Le nanar est un film catastrophe. Non
b bl M )

parce qu'il conte Ihistoire d’une ca-
tastrophe mais parce qu’il en est une
en soi, consequence d’une autre qui

a touche le scénario, la réalisation, le
montage, la confection des costumes
et decors, les dialogues... ou tout cela

a la fois. Comme Fabien Gardon et
Christophe Mincke 'expliquent par
ailleurs?, le nanar est un film mal formé
qui n’a pas la chance d’étre mort-ne.
Qu'il soit le naufrage d’une ambition
demesurée de ses geniteurs par rapport
aux moyens (financiers, humains ou
artistiques) a leur disposition ou qu’il soit
une tentative de surfer sur une vague
préexistante, il sombre dans tous les cas
dans le ridicule et préte a rire plutot qu’a
hurler de frayeur. Il est, foncierement,
un « mauvais film sympathique”

Parmi les nanars se trouvent quantité
de nanars de monstres...
piteux services de monstres non moins
nanars°. Le monstre nanar est un chat
mutant aux allures d’animal empaillé (Le
Clandestin, Greydon Clarck, 1988), un
groupe d’hommes crocodiles en pyjama
d’écaille (Le Justicier contre la reine des
Amazones, Ratno Timoer, 1984), un
alien en peluche abrité sous un cou-
vercle de lessiveuse (Monster from Mars,
Phil Tucker, 1953) ou la mutation de

la mutation de la mutation (chacune
etant bien entendu dégénerative) de
Godzilla (Gojira tai Megaro, Jun Fuku-
da, 1973)°. A l'instar d’'un Alain Delon
ventripotent dans Le Jour et la nuit
(Bernard-Henri Lévy, 1997), il claudique
en trainant sa carcasse tout au long du
film, maniant des éclairs en gouache

sur la pellicule, écrasant des maquettes
grandlssant puns rapetlssant au gre des
mésaventures de son incrustation dans
le décor, volant sans battre des ailes
(puis I'inverse), bref, il est pitoyable.

recourant aux

3| Article en ligne « Rire des monstres. Le cas du nanar »,
Chr. Mincke et F. Gardon, n® 5/2017.

4|Sous-titre de I'excellent Nanarland. Le site des mauvais
films sympathiques, www.nanarland.com/.

5| Le lecteur pourra découvrir un inventaire des monstres
nanars dans I'excellente anthologie de Jean-Pierre Put-
ters, Ze craignos monsters, 4 vol., Issy les Moulineaux,
Vents d’Ouest, 1991-2014.

6| Nous devons cet apergu a la formidable selection opé-
rée par I'équipe de Nanarland dans leur anthologie des
mauvais films sympathiques. Frangois Cau, éd., Nanar-
land: le livre des mauvais films sympathiques. Episode 1,

Roubaix, Ankama éd., 2015.
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Ce monstre n’est bien souvent que la
pale copie de son modele, comme les
volatiles en mauvaise image de synthese
de Birdemic: shock and terror (James
Nguyen, 2010), qui rappellent que

Les Oiseaux (Alfred Hitchcock, 1963)
aurait pu étre un nauFrage sans nom.
Mais il peut aussi étre une invention
folle, comme celle consistant a penser
qu’on pourrait faire un film racontant
Ihistoire de donuts tueurs (L’Attaque
des donuts tueurs, Scott Wheeler, 2017,
nanar parodique) ou d’un gros mor-
ceau de gélatine assassin (Beware ! The
Blob, Larry Hagman, 1972). Quoi qu'’il
en soit, en tant que monstre rate, il
est un monstre au carré, mis au ban de
sa monstrueuse communaute, raillé,
montré du doigt’. Le monstre de nanar
s’annule lui-méme, car son ontologie
n’est qu’une multiplication par zéro.

Faut-il pour autant 'écarter d’un revers
de la main, le déclarer d’inintérét public ?
Bien au contraire: le monstre nanar a
des vertus que devraient lui envier ses
homologues bien dans leurs papiers.

Le monstre nanar, cet animal politique
Ce que le monstre nanar nous enseigne,
c’est que la grandeur est aussi proche
du ridicule que le Capitole de la roche
Tarpéienne, que le Harrison Ford du
Steven Seagal. En effet, lorsqu’une main
dans une chaussette tente de se faire
passer pour un tyrannosaure (Terror

of prehistoric bloody creatures from
space, Richard J. Thomson, 1998, nanar
parodique), lorsqu’une simili-mascotte
de Walibi préetend terroriser une ville
(The giant claw, Fred S. Sears, 1957) ou
qu’un chat mal empaillé trempé dans

la sauce tomate fait mine de tuer les
passagers d’un bateau (Le Clandestin,
encore), le spectateur prend conscience

7|1l'y aurait ici une analyse a faire de Monstres et Com-
pagnie (Pete Docter, David Silverman et Lee Unkrich,
2001) qui met notamment en scéne des éléves
monstres, incapables de faire peur, rappelant bien des
monstres nanars.
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du péril qu’il y a a endosser un costume
trop grand. Oui, un monstre marin peut
hanter nos cauchemars, mais lorsque sa
victime anime visiblement elle-méme
ses tentacules flasques (La Fiancée du
monstre, Ed Wood, 1955, scene rappor-
tée dans Ed Wood, Tim Burton, 1994),
Ieffet provoqué chez le spectateur nest
pas I'épouvante, mais bien la conster-
nation ou le rire. Surtout le rire.

Il en résulte que le monstre nanar est
Iillustration de 'échec de la grandeur

et du ridicule qui en découle. Songeons
par exemple au slip que Superman enfile
au-dessus de sa combinaison pour nous
convaincre que la surpuissance peut étre
grotesque. ’Homme-puma (Alberto De
Matino, 1980), lui, avait au moins la dé-
cence de porter le pantalon avant de vo-
ler en marche arriére devant des décors
au défilement mal reglé. Rappelons-nous
egalement la grandiloquence du Cléo-
patre de Manquiewicz (1963) ou des Dix
commandements de Cecil B. De Mille
(1956) que Frangois Forestier n’hésite
pas a nanardiser® pour comprendre que
viser la grandeur peut vouer au ridicule.

C’est donc la magnificence de ceux
qui prétendent a la toute-puissance
que dézingue, bien malgre lui, le
nanar. |l fait éprouver au spectateur
la jouissance qu’il y a a voir le tyran
trébucher lorsqu’il monte a la tribune.
Il permet de se moquer des grands...
ou de ceux qui se voudraient tels.

Le nanar de monstres nous convie donc,
involontairement, a des réjouissances
qui demythifient le tout-puissant, le
tenant ainsi a distance respectable,
comme le ferait le décalage temporel,
celui-la méme qui nous fait apparaitre
Benito Mussolini pour le pantin ridi-
cule qu’il n’aurait pas cesseé d’étre si

nul crédit ne lui avait été accordé.

8| Fr. Forestier, 101 nanars : une anthologie du cinéma af-
fligeant mais hilarant, Paris, Denoél, 2016.
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Le monstre, tyran a crédit

Le film de monstre commence souvent
par une phase ou, endormie, minuscule,
informe ou dans son ceuf, la créature
est a la merci de tous ceux qui cherche-
raient a 'éliminer. Bien entendu, per-
sonne ne se soucie de I'écraser... ce qui
lui laisse le loisir de prendre de la vigueur
et de devenir un ennemi mortel ; avant
que se leve un héros qui le terrassera.

Le film de monstre peut deés lors étre vu
comme un avertissement, comme une
incitation au tyrannicide précoce ou,
plus exactement, a I'assassinat poli-
tique, celui-ci intervenant avant que le
dictateur putatif n’ait pu sérieusement
prétendre au pouvoir absolu. En ayant
peur de ce que le monstre embryonnaire
menace de devenir, en faisant applica-
tion du principe de précaution, on tue-
rait littéralement dans I'ceuf ses velléites
de destruction et de despotisme. Mieux
vaut agir radicalement et sans tarder,
nous rappelle le monstre de cinema.

Dans le nanar, le monstre effraie bel
et bien..., mais uniquement sur I'écran.
Il cause la panique parmi des troupes
d’abrutis fuyant le crocodile géant en
carton et les zombies peinturlures.
Certes, tous les monstres de cinéma
sont faux, mais celui qui apparait a
I'écran dans un nanar est incapable de
faire illusion. Le spectateur ne peut
des lors s’identifier a ces bras cassés
qui fuient en ordre dispersé face a de
gros morceaux de polystyrene ou font
tout ce qu'il faut pour étre victimes des
larves de I’espace en pate a modeler.

Le nanar de monstres nous signifie donc
que, pour le citoyen lucide, le despote,
méme au sommet de sa puissance, n’est
qu’un fantoche qui ne tire son pouvoir
que du crédit que nous lui reconnais-
sons, a I'instar des zombies nazis du Lac
des morts vivants (Julien de Laserna et
Jean Rollin, 1981), dont I’ethos tota-
litaire ('étre et 'etang) n’est plus que
ombre de lui-méme. Le personnage

qui terrasse la créature au terme du

film n’est-il pas lui-méme un héros de
troisieme zone, a peine moins branque
que ses camarades ? Le tyrannicide ne
revét-il pas un habit tout droit sorti du
déstockage d’un costumier ? Ne vainc-
t-il pas grace a une astuce toute relative
qui 'amene, subitement, a trouver la ga-
chette du pistolet nucléaire qu’il portait
a la ceinture depuis la premiere minute ?
A Pinstar du monstre nanar, son adver-
saire n’est-il pas profondéement ancre
dans le ridicule, le pathetique, comme
une fausse idole dont la maladresse
trahit la faiblesse humaine ? Le message
ultime du nanar de monstres ne serait-il
pas des lors que nous sommes tous
capables, individuellement, de vaincre
les tyrans malgré nos maladresses ?

Le monstre nanar,

ce sapeur de nos peurs

Le nanar de monstres n'appelle pas
seulement au tyrannicide (ou au tyran-
nosauricide, comme on voudra), il fait
egalement un sort aux peurs qui pour-
raient nous paralyser. On I'a souvent dit
en effet, les monstres sont a I’image des
peurs et du climat politique de I'é époque
qui les voit naitre. Zombies ou requins,
momies ou démons, extraterrestres ou
vampires, ils connaissent des vogues

qui sont un des indices de leur réso-
nance particuliére avec leur temps®.

Le monstre nanar, lui, le plus souvent,
surfe sur cette vague. Mais a tenter

de revétir les oripeaux d’'une créa-
ture démoniaque, il n’est jamais que

Le Singe du diable (Kenneth J. Berton,
1984) : il reprend, copie, décline a
Pinfini, tOUJOuI’S de la plus mediocre
maniére, epunsant progressivement la
veine, a te| un vieux costume de King
Kong que I'on aurait trop usé. Le nanar
de monstres essore donc les créatures
auxquelles il s’attaque, il les énerve, il
les affaiblit bien plus surement que ne le

9|M. Levina, Diem-My T. Bui (éd.), Monster culture in
the 21 century : a reader, New York, Bloomsbury, 2013.
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pourraient les pales héros qu’il met en
scéne. Comment encore avoir peur du
vampire, métaphore du viol s'il en est,
apres avoir vu Dracula, vampire sexuel
(Laurence Merrick, 1970) ? Comment
craindre Godzilla, symbole de la me-
nace nucléaire, apres l'avoir vu jouer
au papa poule (Kaiju Shima no kessen :
Gojira no musuko, Jun Fukuda, 1967)?
A force de tourner (involontairement)
en dérision nos peurs les plus profondes,
il les désamorce. Il en est I'antidote. Le

Toxic Avenger (Lloyd Kaufman, 1985).

C’est par ce double travail de sape — du
prestige des puissants et de 'emprise de
nos terreurs — que le nanar de monstres
est émancipateur, bien plus surement
que tous les Z (Costa Gavras, 1969),
Platoon (Oliver Stone, 1991) et Orange
mecanique (Stanley Kubrick, 1971) et
que leurs lecons édifiantes sur I'oppres-
sion dont nous sommes les victimes.
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