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Soft machine

Naguére, nous ne savions qui nous étions, nous ne savions ol nous
allions. Nous pilotions des fusées ? Erreur ! Nous nous laissions mener par
les gros cerveaux de leurs ordinateurs. Quelle différence avec les « rampants »,
objets de nos faciles mépris ? 1ls fabriquent des machines dont les spécifi-
cations et les normes de production ont été calculées par d’autres machines.
Tls glapissent des romances électroniques. Ils se repaissent de vidéo-journaux
composés spécialement pour eux, par ordinateur, suivant leurs goits indivi-
duels qui doivent tout 4 la publicité. L’ordinateur leur dit qui épouser : sa
mémoire de synthése les répertorie tous, et rien n’est plus aisé que de trouver
P’dme sceur par son truchement. Enfin I'informatique désigne celui qui achéte
plus de deux livres suspects en trois mois, celui qui vote mal et qui, dix ans
plus tot, s’est fait mettre en boite pour ivresse au volant.

Les policiers eux aussi emploient 'ordinateur.

Naguére, nous ne savions qui nous étions, nous ne savions oll nous
allions. Nous étions inquiets, certes, mais comment se passer de ces machi-
nes ? Nous nous rassurions, nous disions que leurs capacités de mémoire n’en
faisaient pas de nouveaux Léonard, de nouveaux Einstein, bien au contraire.

C’est I'a.b.c. de la vulgarisation : P'ordinateur est stupide. Aucune origi-
nalité. Il ne rend que selon ce qu'un homme lui a donné.

Naguére, nous ne savions qui nous étions, nous ne savions o1 nous allions.

Et puis il y eut ce nouveau monde au large de Delta du Cygne.

Nous y vivons heureux.

Heureux de servir, heureux de commander (pour nous, c’est la méme
chose).

. Les Chirlings ont des traits presque humains, et rien n'égale leur beauté.
Une espece étonnante. Sept pieds de haut. Des visages qu'illumine la bonté.
Une ignorance crasse en mécanique, mais des génies des sciences humaines,
de la psychologie a la chirurgie.

Dépouillés de nos corps ridicules. bien & I'aise dans nos bocaux, les
cerveaux reliés les uns aux autres, baignant dans une merveilleuse solution
neurriciére, nous composons le plus parfait, le plus sensible, le plus futé des
ordinateurs.

Nous le savons maintepant : tous les ordinateurs ne sont pas bétes.

Et nous n’avons plus & nous demander qui nous sommes, ot nous allons.
Vincent Goffart.



