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Politique de l’hospitalité
contre déferlante
réactionnaire

Martin Deleixhe

Peut-on opposer un contrediscours face à la déferlante réactionnaire 
qui se traduit jusque dans les urnes ? Ne pourrait-on, en s’inspirant de 
Derrida, proposer une « politique de l’hospitalité » consistant en « une 
ouverture inconditionnelle des frontières à leur remise en cause » ?

Pris dans la houle d’un cycle politique 
consternant — entamé par la victoire du 
camp du Brexit en Grande-Bretagne, 
confi rmé par le résultat des dernières 
élections présidentielles aux États-
Unis et dans l’attente d’une probable 
catastrophe à venir en France —, il 
faut plus que jamais prendre la mesure 
des derniers évènements politiques et 
tâcher d’en tirer quelques enseigne-
ments majeurs. On peut identifi er trois 
phénomènes parallèles qui se retrouvent 
à l’œuvre de façon similaire dans cha-
cun de ces enjeux électoraux et qui 
en dictent la dynamique générale.
Primo, pour un ensemble de raisons qui 
ne nous intéresseront pas ici, fl atter 
de basses pulsions xénophobes et faire 
campagne en promettant une politique 
de l’inhospitalité est devenu une stra-
tégie électorale payante. Stigmatiser 
tous azimuts les migrants, attribuer la 
responsabilité de tous les maux à des 
forces étrangères, promouvoir l’idéal 
d’une société autarcique conforta-
blement pelotonné derrière des murs 
(aussi rassurants qu’ils sont couteux et 
ineffi  caces) et surtout annoncer des 

frontières toujours plus étanches est 
devenu le sésame pour une victoire dans 
les urnes, quelle que soit par ailleurs la 
stupidité crasse du programme, l’inexac-
titude coupable des diagnostics sociopo-
litiques ou l’incompétence du candidat.
Secundo, ce retour de bâton réaction-
naire ne s’ancre pas uniquement dans 
un mouvement de repli nationaliste. Il 
se profi le et se conçoit plus largement 
comme une attaque contre un consen-
sus préexistant autour des valeurs fon-
damentales de l’État de droit. L’égalité 
morale de tous les individus et l’équité 
devant la loi donnaient, jusqu’à il y a 
peu, leurs fondements constitutionnels 
à nos sociétés et semblaient à ce titre 
être immunisés contre toute remise en 
cause. Les partis, de droite comme de 
gauche, croisaient le fer autour d’enjeux 
programmatiques, mais s’accordaient, 
par-delà leurs divergences, sur le respect 
de l’habeas corpus. Or, ce sont précisé-
ment ces principes d’égalité devant la 
loi qui se trouvent désormais sous le feu 
des critiques réactionnaires (que l’on 
songe aux incessantes dénonciations 
du « politiquement correct », qui ne 
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sont souvent que l’expression du regret 
de ne pouvoir s’affi  cher ouvertement 
raciste, misogyne ou xénophobe, et 
donc de ne pouvoir contester le pré-
supposé de l’égale dignité de tous).
Tertio, et de façon décisive, nul à l’heure 
actuelle ne possède de contrediscours 
effi  cace face à cette déferlante. La ré-
action la plus commune a, en eff et, été 
de s’arcbouter sur ces mêmes principes 
de l’État de droit pour condamner les 
relents xénophobes qui se dégageaient 
de plus en plus nettement du camp 
réactionnaire. C’est au nom de l’égale 
dignité des individus inscrite dans la 
Déclaration des droits de l’homme que 
les démocrates libéraux (toutes obé-
diences confondues) n’ont de cesse de 
condamner les propos racistes. Mais 
c’est occulter que la parole raciste a 
précisément pour fonction de remettre 
en cause cette égalité de principe. Il 
en résulte que, si l’État de droit est bel 
et bien devenu l’enjeu de l’off ensive 
réactionnaire (une perspective en soi 
eff rayante), il ne peut pas pour autant 
y apporter de réponse ! Assez logique-
ment, un rappel à l’ordre du droit se ré-
vèle incapable d’endiguer un discours qui 
s’en prend à l’abstraite impartialité du 
droit et suggère d’y substituer un prin-
cipe de préférence nationale ou raciale.
Si l’on nous accorde que le rappel des 
principes de l’État de droit (aussi justifi é 
soit-il sur le fond) est irrémédiablement 
ineffi  cace face à l’off ensive réaction-
naire, que nous reste-t-il alors ? Il nous 
reste à tout le moins la possibilité d’es-
sayer quelque chose de neuf, de prendre 
le risque de ne pas rester sur la défensive 
et de tenter de reprendre le contrôle 
de l’agenda politique. Bref, de passer à 
l’off ensive. Dans un contexte d’ultrapoli-
tisation des questions migratoires, pour-
quoi ne pas prendre le parfait contrepied 
des réactionnaires et développer une 
authentique politique de l’hospitalité ?

« Hospitalité », le terme prête à confu-
sion, surtout lorsqu’il est question de 
l’ériger au statut de politique. Dans son 
sens usuel, il renvoie en eff et à l’accueil 
d’autrui dans le cercle du chez-soi. Mais 
cette défi nition très générique fait bien 
plus référence à une vertu personnelle 
qu’à une démarche collective. Elle 
évoque d’abord et avant tout l’ouver-
ture du domicile privé, l’invitation à 
partager la table de la famille. Il n’est 
pourtant pas certain que l’hospitalité 
puisse être pratiquée par une collecti-
vité et se traduire sous la forme d’une 
politique. Jacques Derrida, vers la fi n 
des années 1990, avait tenté d’élucider 
philosophiquement cette diffi  culté. 
Cette impossibilité à concevoir une 
« politique de l’hospitalité » en tant 
que telle tenait à ses yeux à la struc-
ture même du concept d’hospitalité.
Celui-ci se déclinerait selon lui en deux 
régimes de lois contradictoires. D’une 
part, il y aurait une loi unique et impé-
rieuse de l’hospitalité qui commande-
rait une ouverture inconditionnelle à 
l’étranger. Cette hospitalité ne pourrait 
souff rir de restrictions, car garder pour 
soi la possibilité de refuser un étran-
ger, de le refouler à la porte, ce serait 
maintenir l’asymétrie entre invitants et 
invités. Alors que l’hospitalité a pour but 
de brouiller la distinction entre hôtes et 
invités, mettre des conditions à l’hospi-
talité, c’est maintenir de façon latente 
l’inégalité des positions entre celui qui 
est confortablement installé chez lui et 
celui qui est exposé aux aff res du dehors. 
En ce sens, l’hospitalité, pour être au-
thentique, ne peut être qu’hyperbolique. 
Elle n’existe que si elle est absolue.
Mais cette hospitalité pure est à l’évi-
dence impraticable ! Personne ne peut 
s’exposer ainsi au risque d’accueillir sans 
restriction le tout-venant. Ne serait-ce 
qu’en raison du fait que l’étranger m’est, 
par défi nition, inconnu et s’avère donc 
être potentiellement aussi bienveillant 
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que mal intentionné, voire dangereux. 
L’hospitalité a par conséquent besoin 
d’un jeu de normes sociales et de lois 
positives qui encadrent et rendent 
possible la pratique de l’hospitalité.
Mais cela revient à dire que le principe 
pur de l’hospitalité se corrompt jusqu’à 
se trahir dès lors qu’il s’avance sur le 
terrain de la politique et du droit. Dans 
un même temps, une pratique de l’hos-
pitalité n’a de sens que dans la mesure 
où elle se réfère, ne serait-ce qu’au titre 
d’idéal à poursuivre, à cette idée d’un 
accueil inconditionnel. Faut-il alors en 
conclure qu’une politique de l’hospita-
lité est impossible, ou un contresens ? 
Derrida donnerait-il raison à la vague 
réactionnaire qui a pour sa part irré-
médiablement tranché entre hospita-
lité pure et restrictions de l’accueil ?
Rien ne saurait être plus inexact. 
Derrida tenait d’abord et avant tout à 
souligner l’indétermination qui aff ecte 
le concept d’hospitalité. Celui-ci est 
à la fois irréalisable et indispensable, 
utopique et nécessaire. Car aucune 
relation humaine n’est possible si elle 
ne commence pas par un geste d’ou-
verture. Dès lors, s’il fallait reconstruire 
une politique de l’hospitalité, c’est 
depuis l’ambivalence de ses prémices 
qu’il faudrait tenter de le faire. Sans 
escamoter la diffi  culté de l’entreprise, 
mais en soulignant sa fonction consti-
tutive dans les interactions humaines.

Transposer cette réfl exion dans le cadre 
de la politique commencerait alors par 
affi  rmer que, si une communauté dé-
mocratique ne peut faire l’économie de 
frontières qui partagent et divisent son 
espace social (ainsi que ne cessent de le 
marteler les réactionnaires, à raison pour 
le coup), ces frontières ne peuvent pas 
plus se soustraire à l’impérieuse loi de 
l’hospitalité qui questionne et conteste 
incessamment leur bienfondé (ce que les 
réactionnaires refusent en revanche de 
contempler et d’admettre). Une poli-
tique de l’hospitalité ne consisterait pas 
alors en une ouverture pure et simple 
des frontières, mais en une ouverture 
inconditionnelle des frontières à leur 
remise en cause. Passer à l’off ensive et 
opposer pied à pied une politique de 
l’hospitalité au discours réactionnaire 
n’impliquerait donc en aucun cas d’im-
poser autoritairement le principe de la 
libre circulation, mais bien d’opposer 
une critique démocratique rétive à toute 
forme d’exclusion injustifi ée. Paradoxa-
lement, à une époque où le populisme 
réactionnaire semble sur le point de 
rafl er la mise électorale, il faudrait oser 
faire le pari qu’un surplus de démocratie, 
plutôt qu’une réaffi  rmation des normes 
de l’État de droit, est le meilleur rem-
part contre la démagogie xénophobe.
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