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L'art de ne pas
changer le monde

Entretien avec Antoinette Rouvroy

Les algorithmes sont amnésiques des circonstances et conditions de pro-
duction des données dont ils sont nourris, et indifféerents aux manieres
dont les personnes peuvent se représenter et rendre compte d’elles-
mémes. Leur pretendue objectivité court-circuite la culture, le langage
et le désir. Utilises par les pouvoirs publics ou privés, ils vident de leur
sens le débat, la décision, la responsabilite, la justice.

« La vie, c’est 'excés permanent de la vie. La vie - ce qui ne peut
Jjamais étre organisé jusqu’au bout: la désorganisation de la vie. »
Boyan Manchev, La métamorphose et I'instant.

Désorganisation de la vie, La Phocide, 2009.

La Revue nouvelle : Quelles sont les raci- classification et d’évaluation anticipative
nes de vos travaux sur la gouvernementa- des propensions et comportements
lité algorithmique ? humains constituent de nouveaux modes

de production du savoir, de nouvelles
modalités d’exercice du pouvoir, et
de nouveaux modes de subjectivation.
Bref, une nouvelle gouvernemen-
talite algorithmique, se présentant
comme une évolution des formes de
gouvernementalité déja etudiees par
Michel Foucault précédemment.

Antoinette Rouvroy: Apres m’étre
d’abord intéressée au potentiel « pré-
dictif » des tests genétiques et a leurs
implications en termes d’egalite d’op-
portunités sur les marchés de I'emploi
et de I'assurance ainsi que dans les
debats relatifs a 'Etat providence aux
Etats-Unis et en Europe', j’ai com-

mencé a m’intéresser aux implications Des normes indetectables

juridiques, politiques et philosophiques et indiscutables

des nouvelles pratiques statistiques Cette gouvernementalité algorithmique
nourries par les données numériques se démarque des précédentes par le
disponibles en quantités massives. fait d’étre nourrie essentiellement de
Fondées sur les techniques du numé- données brutes en elles-mémes asigni-
rique, ces pratiques de détection, de fiantes, cette absence de signification

etant d’ailleurs pergue comme un gage

1|Antoinette Rouvroy, Human Genes and Neoliberal d’obiectivité. Elle a aussi la particu-
Governance. A Foucauldian Critique, Routledge-Caven- d ’ P

dish, 2007. larite d’affecter par avance les com-
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portements possibles sur le mode de
Ialerte suscitant de la réponse-réflexe
a un stade preconscient, plutot que
par des mécanismes visant a réformer
les psychismes individuels, ou faisant
appel aux capacités d’entendement

et de volonté des personnes. Cette
gouvernementalité n’a plus pour cible
I'étranger, la peste, la maladie men-
tale, la lepre (comme la biopolitique
décrite par Foucault), mais 'incertitude
comme telle, ou I'excés du possible sur
le probable. La préemption, qui est le
mode opératoire de la gouvernemen-
talité algorithmique, consiste a faire en
sorte que certaines choses, qui ne sont
que possibles, se produisent a coup sir
ou ne puissent en aucun cas se produire.
Cette préemption dispense a la fois de
la désobéissance, du jugement et de la
sanction, tout en rendant les normes a
la fois indetectables et indiscutables.

On a beaucoup dit et lu que 'une

des principales menaces émanant de
I'internet est la mise a mal du droit a la
protection des données personnelles.
Mais il m’a semblé que ce n’est pas

la que se trouve le nceud. J’ai voulu
deplacer I'attention sur des enjeux plus
collectifs, moins individualistes et
tenter de voir en quoi les algorithmes
changent les dynamiques de la norme et
de l'obéissance. En quoi, bien qu’appa-
remment plus objectifs, ils risquent

de nous éloigner dramatiquement

du projet d’une sociéteé plus juste en
renforcant, tout en les rendant plus
invisibles et moins faciles a combattre,
les inégalités socioeconomiques et les
normativités sociales dominantes.

RN: On dit souvent que, d I'époque des big
data, les algorithmes changent le monde.
En quoi?

AR: lls ne changent pas du tout le
monde, cette idée reléve de la pensée
magique ou de I'animisme informa-
tique! lls changent la maniere dont
nous nous représentons le monde. Ou

plutot, ils substituent a nos représenta-
tions une idéologie technique d’imma-
nence totale extrémement séduisante.
Ils font ainsi mine de nous dispenser de
nous représenter le monde, d’évaluer et
de debattre de nos représentations du
monde. A travers les big data et grace
aux algorithmes capables de les faire

« parler », on aurait enfin un acceés im-
médiat, hors langage, non ideologique,
au réel lui-méme, sans qu’il soit encore
nécessaire de rien interpréter ni repre-
senter ni théoriser. Il nous serait enfin
possible, a nous humains, d’acceder au
réel « directement » et donc de maniere
totalement « objective », exhaustive,
atemporelle, sans plus en passer par
aucune représentation, d’une maniére
emancipée du langage lui-méme. Les
big data et les algorithmes encouragent
le fantasme d’une modélisation anti-
cipative automatique et en temps réel
du social. Le réel se gouvernerait ainsi
lui-méme a travers des profils (de ter-
roriste potentiel, de fraudeur potentiel,
d’acheteur potentiel, d’employé idéal
potentiel..) qu’il produirait a méme

le social numérisé. Ce gouvernement
des algorithmes, in fine, dispenserait

de I'Etat, des institutions, de toute
notion d’autorité ou de pouvoir...

Refermer I'existant sur lui-méme

Or, les données — certes disponibles
en quantités massives, mais pas dis-
ponibles a tout le monde de la méme
maniere — ne sont jamais « donneées »,
elles ne sont, au mieux, que des trans-
criptions passives des faits, eux-mémes
tributaires des normativités sociales ou
des rapports de force ou de domina-
tion en vigueur. Décider en fonction
des données, c’est prétendre décider
objectivement, en fonction des faits, ce
qui n’équivaudra jamais & gouverner en
fonction de la justice qui, elle, demande
que I'on prenne en compte les condi-
tions des faits, et lorsque ces conditions
sont injustes, qu’on les change. Les big
data, parce qu’ils sont le plus souvent
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anonymisés, désindexés, décontex-
tualises, sont absolument amnésiques
des conditions de leur production.

Juste un exemple: si dans les faits la
plupart des emplois fortement rémuné-
rateurs sont occupés par des hommes,
les algorithmes de recommandation
nourris de ces données-|3, utilisés a

des fins d’objectivation des décisions
d’embauche ou de promotion, répercu-
teront passivement comme autant de
données « objectives » ce qui n’est en
fait que le résultat de préjugés défavo-
rables aux femmes. lls produiront des

« profils de performance » favorables aux
hommes au détriment des candidates
féminines. La soi-disant optimisation
des decisions par le recours a la soi-
disant intelligence des données, c’est

le contraire de I’émancipation, c’est le
contraire d’'un changement de monde.
L’ignorance des causes des phéno-
menes au profit de la pure induction
statistique nous condamne au conser-
vatisme en rendant invisibles et incon-
testables les prejuges et les biais dont
est parcourue notre réalité sociale.

Les algorithmes ne « gouvernent »
pas. lIs sont programmeés, mais n'ont
pas de programme politique, ne
font pas de projet, ne font pas de
choix: ils optimisent I'état de fait.

RN : Pourquoi, a un moment donne,
cedons-nous le gouvernail a ces algo-
rithmes pour dicter telle ou telle deci-
sion politique ou managériale ?

AR: Cet engouement pour la gou-
vernementalité algorithmique, cette
confiance dans '« intelligence des don-
nees » sont symptomatiques, avant tout,
d’une crise de la représentation sous
toutes ses formes: nous nous défions de
toutes nos représentations de la realite,
qui semblent toujours trop subjectives,
selectives, biaisées, idéologiquement
marquees, politiquement incorrectes.

A vrai dire, comme l'exprimait tres
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bien le peintre Luc Thuymans, « [T]
hese days the notion of the “real” rules
everything — not realistic but “real”.? »
Ce n’est plus la simple objectivité ou le
seul réealisme de la representation du
monde sous sa forme numérique qui
seduisent, mais bien plus radicalement
le remplacement du monde physique,
idéalement sans reste — ce qui n’est
pas numeérisé n’existe pas. Le monde
numerique est pris pour la réalite. La
prétendue exhaustivité (exhaustivity,
en anglais, signifie aussi I’epuisement)
des big data est une occasion inouie de
« totalisation », c’est-a-dire de cloture
de la rationalité purement quantitative
sur elle-méme. Ce qui est calculable
est immunisé contre la part irréductible
d’incertitude radicale inhérente a la vie
meéme. Cette « totalisation » numé-
rique, en particulier les modeélisations de
I'advenir qu’elle rend possibles, promet
aux sociétés de se dispenser de toutes
les conventions, institutions, fictions,
presomptlons et prOJets par |esque|s
elles se sontJusqu ici tenues ensemble
pour faire face a 'imprévisible et a
Iincertain, a I'inadéquation, en somme,
de leurs représentations du monde.

Une nouvelle fabrique des individus
Chaque société et chaque époque ont
leurs modes privilégiés de gestion de
I'incertitude (qui sont aussi des modes
de création de lien social — de consis-
tance sociale, méme, pourrait-on dire):
dans la « societeé actuarielle » ou « assu-
rancielle » que 'Etat providence se
donne comme représentation, la charge
de l'aléa, du sort aveugle, de I'exces du
possible sur le probable, était repar-

tie entre les membres de collectivités
d’assures, ou méme prise en charge
collectivement par I’Etat. La rationalité
algorithmique signe I'avenement d’une
sociéteé dans laquelle la notion méme
de risque disparait en méme temps

2|Paul Thek, Luc Thuymans, Why?!, Galerie lsabella
Czarnowska, Distanz Verlag, Berlin, 2013.
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que la tolérance a I'idée qu’existe une
part tragique, incompressible, d’incer-
titude radicale : grace aux big data, il
deviendrait possible d’assigner a chacun,
individuellement, par avance son « cout
réel ». Les individus sont mis en concur-
rence a I'échelle quasi moléculaire de la
donnée numérique infrapersonnelle.

Ce tournant algorithmique, on le voit,
sous prétexte d’objectiver les processus
décisionnels, ne se pose pas en rupture
par rapport aux politiques néolibérales,
mais offre a ces dernieres des outils
particulierement discrets et puissants.

Mais ce sont des machines, et non des

)
hommes, qui analysent les données
qui ont 'air d’émaner spontanément
du reel lui-méme. Or ce n’est pas

P

parce que les données numériques
ont l'air de proliférer spontanément
qu’elles rendent compte avec jus-
tesse du monde dont elles émanent,
et ce, pour trois raisons au moins.

Premierement, tout n’étant pas nume-
risable, une part tres importante du
monde n’est pas prise en compte.
Amnésique de tout ce qui — des réves,
des projets, des possibilités passees —
n’a pas trouvé a s’actualiser dans un

« présent », la « réalité » algorithmique
est une realite expurgee de la contin-
gence (du fait que I'état de fait numeri-
quement enregistre aurait pu étre tout
autre). Le sens de la contingence et les
possibilites du passe sont des ressources
précieuses pour les alternatives de de-
main, mais elles restent étrangeres a la
rationalité algorithmique parce qu’elles
n'ont pas laissé de traces numérisées, si
ce n'est dans certaines ceuvres d’art.

Deuxiemement, les capteurs étant
inégalement distribués dans l'espace,
les données ne refletent le monde que
du point de vue combiné de ces cap-
teurs, et les algorithmes, quoi qu’on en
dise, sont souvent® paramétrés par des

3| L'apprentissage automatique (machine learning) per-

humains, qui fixent, par exemple, le seuil
a partir duquel une corrélation entre
des donneées est sufisamment forte
pour qu’elle contribue a la construction
d’un profil (ou le seuil de tolérance aux

« faux positifs » ou aux « faux négatifs »).
Les algorithmes ne nous émancipent
pas du point de vue, mais rendent ce
point de vue indétectable, non loca-
lisable. La visualisation algorithmique
est situee, mais on ne sait pas ou, on

ne sait pas d’ou elle nous percoit.

Enfin, les données brutes sont rendues
amneésiques des conditions de leur
production a force d’anonymisation, de
désindexation, de décontextualisation...
Bref, on nous parle de data-driven policy,
de politique fondée sur les données
(plutot que sur... la politique, les normes
sociales, le droit), mais on questionne
rarement la donnée en elle-méme.

On postule sa neutralité, son exhaus-
tivite, et cela a I'air encore plus neutre
quand on parle de données brutes.

RN: Cette prétendue objectivité des
données, comment se démonte-t-elle ?

AR: En s’intéressant concrétement aux
manieres suivant lesquelles les données
sont produites, récoltées, stockées,
analysées, on ne peut que se rendre a
I'évidence: les données numériques ne
sont pas le monde, elles ne le repré-
sentent pas non plus, elles sont des
miroitements partiels, decontextualises,
d’existences quotidiennes, de trajec-
toires, d’évenements. Des algorithmes
les agrégent a I'échelle industrielle, pour
produire des « modeles de comporte-
ment », qui soient « opérationnels ».

La question de leur vérité ou de leur
fausseté ne se pose méme pas: ces
modéles doivent étre utiles afin d’opti-
miser (et d’accélérer) les décisions en
matiere de marketing, de sécurite,
d’attributions de crédit, etc. On entend

met cependant, de plus en plus, aux algorithmes de
s'affiner « eux-mémes », par essais et erreurs. Voir a ce
sujet I'entretien avec Yves Citton dans le présent dossier.
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souvent que les algorithmes doivent
étre transparents, qu'’ils doivent faire
connaitre leur logique de traitement
des données. Mais ce sont d’abord les
données elles-mémes qui sont proble-
matiques, et tant qu’on croit que les
données sont le reel dans sa totalité, on
s’empéche de se confronter au monde.

Un autre exemple trés connu: la ville de
Boston utilise 'application Street Bump.
Les données GPS des citoyens qui la
détiennent sur leur smartphone peuvent
aider a detecter quand ils évitent un
trou dans la rue. Si plusieurs personnes
font un écart, on envoie un réparateur.
Le probleme est que les habitants des
quartiers pauvres ont moins de smart-
phones que ceux des quartiers riches.
Leurs rues sont donc moins repareées.

Je n'insisterai jamais assez: I'abandon du
souci de la causalité au profit de la pure
induction statistique, c’est aussi I'aban-
don de toute ambition de prévention ou
de correction des inegalites sociales im-
pliquées dans les différences en termes
de qualité de vie, de performance
économique, d’intégration sociale...

Regard inverse

RN : Selon vous, les algorithmes en-
gendrent la disparition du sujet. Que
voulez-vous dire parla?

AR: Le profilage algorithmique, et les
applications fondées sur ce profilage
pour personnaliser les interactions
administratives, commerciales, sécuri-
taires, assurancielles, récréatives, etc.,
semblent placer ’individu au centre de
toutes les preoccupat|ons adapter pour
lui son environnement informationnel
et phy5|que sans queJamals ce dernier
n’ait ni le besoin ni 'occasion de formu-
ler ou d’énoncer pour lui-méme ou pour
autrui ses préférences, choix, intentions,
et sans qu’il lui soit encore possible,

bien souvent, d’en rendre compte par
lui-méme. Cette sollicitude présuppose
une « transparence » psychique de la
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personne, qui rappelle et réhabilite une
forme de comportementalisme numeé-
rique. La personne ne peut plus opposer
a l'observateur aucun masque social, ce
que 'on appelait une persona. Elle se
trouve exposée a un « regard » algorith-
mique. Mais ce regard « objectif », qui
se présente comme debarrasse de tout
«discours » et de tout point de vue,
n’est pas un phénomene absolument
neuf, il rappelle les descriptions qu’a
données Michel Foucault de I'expé-
rience clinique depuis le XVIII° siecle®.

Plus récemment, la fascination pour les
determinants génetiques des processus
biologiques opérait un nouveau par-
tage du visible et du dicible. La célebre
formule de Frangois Jacob en fait un
résumé trés clair: « On n’interroge
plus la vie aujourd’hui dans les labora-
toires. On ne cherche plus a en cerner
les contours. [...] C’est aux algorithmes
du monde vivant que s’intéresse au-
jourd’hui la biologie® ». Avec la géné-
tique, I'épistéme visuel, de surface (la
couleur, 'aspect, |a texture des tissus)
se trouve complétée ou remplacée par
une épistémeé non visuelle, de profon-
deurs: on s’intéresse au génotype tout
autant, sinon plus, qu’au phénotype.

Enfin, avec I'avénement des big data,
ces deux mouvements du visible et du
dicible se radicalisent et le phénomene
acquiert tout simplement une portée
beaucoup plus géneérale : I'expérience
subjective tout comme la matérialitée du
corps ne comptent plus ne sont por—
teurs d’aucun savoir ni d’aucune vérite
crédible, nont plus rien a raconter. Les

4|En caricaturant, on pourrait dire qu’a travers la cli-
nique, les récits des patients relatifs a leur expérience,
a leur pétir, interprétation subjective quils pouvaient
faire de leurs symptdmes, perdaient toute pertinence
explicative ou diagnostique. Ces discours devenaient
eux-mémes, au mieux, des symptémes devant céder
devant la puissance de I'objectivation médicale. Voir Mi-
chel Foucault, Naissance de la clinique, PUF, coll. « Qua-
drige », (1 édition, 1963), 9¢ édition, 2015.

5| Frangois Jacob, La logique du vivant, une histoire de

I’hérédité, Gallimard, 1970, p. 321.
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big data, ce sont ce langage des choses,
des éléments infimes, infra-personnels,
purement relationnels (les données ne
« rapportent » que les relations que la
personne a [eues] avec d’autres per-
sonnes, avec des objets de son envi-
ronnement, avec des lieux...), qui (dé)
composent la vie, mais sont insuffisants
cependant a attester de ses formes.

Au fond, la cible ou le « projet » de la
gouvernementalité algorithmique —
dans la mesure ou elle est aujourd’hui
quasi exclusivement mise au service
d’'impératifs d’optimisation et de pre-
emption plutot qu’au service d’une ou-
verture du temps —, ce n’est pas ou plus

la préservation, l'intensification de la vie,

mais la neutralisation de tout ce qui, de
la vie, est irreductible au calcul:
du possible sur le probable, I'intempes-
tivite, la possibilitée toujours presente
d’une bifurcation, par exemple, le fait,
comme l’écrivait Spinoza, qu’on ne sait
jamais de quoi un corps est capable.

I'exce
exces

Cela produit des conséquences sur les
processus de subjectivation. L'antici-
pation, ou plutot la préemption des
comportements individuels, au stade si
possible préconscient, fait en sorte que
les individus n’aient plus méme a forger
ni a formuler leurs désirs. Leurs désirs
les précedent. La transposition des
pulsions en désirs est court-circuitée en
temps réeel par les dispositifs informa-
tiques qui reéagissaient sur le mode du
réflexe aux signaux emis (de fagon non
intentionnelle le plus souvent) par ceux
que l'on appelle les « utilisateurs ». Or,
un sujet, c’est un processus continu de
« subJectlvatlon »:onne FaltJamals que
devenir SUJet notamment en énon-
gant pour sol-méme et pour autrui nos
motivations, nos intentions, etc. Bien
sUr ces motivations, ces intentions, etc.,
ne s’incarneront pas toujours dans nos
actes. Mais c’est précisément cette
capacité de ne pas faire tout ce dont
nous sommes capables qui constitue

notre puissance de sujet. De méme, la
capacité que nous avons, nous, étres
humains, a la différence des animaux, de
« répondre », de mentir, de prétendre,
d’effacer nos traces®, se trouve radica-
lement mise a mal dans I'exploitation
systematique et automatique de nos
moindres phéromones numériques —
une occasion, peut-étre, de faire enfin
cause commune avec les animaux !

La notion de responsabilité (de devoir,
de répondre, de motiver, de justifier)
disparait elle aussi, tant pour les gou-
vernants que pour les gouverneés: si
I'on se base sur une recommandation
automatisee pour prendre une décision
a I’encontre ou en faveur d’un individu,
alors, on ne prend pas de décision, on
ne fait qu'obéir a un calcul. Prendre
une décision, c’est prendre un risque,

décider sur fond d’indecidable’.

RN : Justement, que penser de l'introduc-

tion des algorithmes dans des secteurs

ou se posent des décisions aussi sensibles
o , -5

que dans la justice de ['assurance-sante

AR: Le fantasme d’un remplacement
deSJuges par des algorlthmes n’est pas
neuf, mais la numérisation d’une part
croissante de I’ensemble des textes
juridiques, de la jurisprudence et de la
doctrine rend de plus en plus attrac-
tive cette perspective d’un juge-robot
capable en un clin d’ceil d’analyser un
cas particulier au regard de tous les
textes pertinents disponibles. L'arriéré
judiciaire ne serait plus qu’un mauvais
souvenir, impartialité du juge serait
evidente aux yeux de tous, sa sagesse
ne pourrait etre mise en question
puisqu’elle serait une sorte de synthése
moyenne de la sagesse de I'ensemble
des juges ayant eu a connaitre d’affaires

6|Jacques Derrida, L'animal que donc je suis, Gallilée,
2006.

7|Jacques Derrida, « Force of Law » (tr. Mary Quain-
tance), Deconstruction and the Possibility of Justice, Dru-
cilla Cornell, Michael Rosenfeld and David Gray Carlson
(eds.), New York, Routledge, 1992, pp. 3-67.
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similaires. Reste-t-il quelque raison de
résister a I’algorithmisation de la jus-
tice ou de la decision administrative ?

Corrélation n’est pas justification

La justice, comme processus, implique
la justification des décisions prises a
I'égard des individus au regard de leur
situation singuliere. Les décisions prises
sur la base de recommandations auto-
matisées, quelle que soit leur apparente
objectivité, satisfont difficilement a ce
critere de la justification. Une déci-
sion est dite juste non parce qu’elle

est conforme au résultat d’un calcul,
mais parce que le juge est capable d’en
donner les raisons et d’y adhérer au
regard de la situation singuliere, inédite,
imprévisible qui se présente a lui®.

Dans le domaine de I'assurance, du
crédit hypothecaire ou du crédit a la
consommation, les applications de type
big data permettent d’évaluer les risques
de non-remboursement propres aux
individus en fonction non plus de leur
situation personnelle (professionnelle,
financiére, familiale...), mais en fonction
de la proportion statistique de mauvais
payeurs résidant dans le méme type de
quartier, faisant leurs courses dans le
méme type de magasins, frequentant
tel ou tel type de forum de discussion
sur internet, autant d’élements a priori
sans lien causal avec 'état de solvabilite
actuel ou futur des individus, mais qui,
statistiquement, sont corrélés (sans
que I'on sache pourquoi) a un taux de
défauts de paiement supérieur a celui
de la population générale. La détection
algorithmique des risques de non-
remboursement confére au défaut de
paiement des allures « épidémiques ».
On le voit une fois de plus, I'individua-
lisation n’a rien a voir avec la prise en
compte de la situation singuliere des

8| C’est d'autant plus vrai dans les traditions juridiques
dites de droit civil ou, a la différence des pays dits de
common law, la jurisprudence n’est pas une source de
droit contraignante.
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individus, mais avec la substitution de
catégories impersonnelles, opaques,
implicites, aux catégorisations explicites
(et donc contestables) susceptibles

de fonder des discriminations illegales
(Porigine ethnique, le genre, la foi
religieuse, les opinions politiques, etc.).

La singularité d’une vie, seule, peut en
rendre compte, toujours imparfaite-
ment et souvent aprés-coup, les sujets
(se) rendant compte d’eux-mémes,

y compris face a la justice. Les algo-
rithmes sont indifférents a la personne,
a tout ce qui peut faire la singularité
d’une vie, et a tout ce qui la relie a

des contextes collectifs socialement
éprouveés... Seul compte ce qui la relie
statistiquement a des profils imper-
sonnels, mais prédictifs. C'est cette
indifférence aux personnes singulieres
et aux communautés qui, tout a la fois,
confere aux processus algorithmiques
leur aura d'impartialite et les rend,

du méme coup, « injustifiables ».
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