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La belgitude littéraire
vue de Flandre

Matthieu Sergier

On peut se demander si le concept de « belgitude » porte sur un choix 
terminologique heureux. Il ne fait aucun doute que la notion a secoué 
les lettres belges francophones. Mais la problématisation identitaire 
qu’elle convoque concerne-t-elle forcément le nord du pays aussi ? Ou 
plus précisément : la Flandre se sent-elle concernée par le débat ?

En 2011, pendant que le monde politique 
belge fédéral s’engluait dans ce qui allait 
devenir la plus longue formation gouver-
nementale connue à ce jour, ma collègue 
et moi préparions un volume d’hommage 
à l’occasion de l’éméritat de notre bie-
naimée promotrice Sonja Vanderlinden. 
Le titre : Literaire belgitude littéraire. 
Bruggen en beelden. Vues du Nord. Tandis 
que le nord et le sud du pays exploraient 
leurs déséquilibres idéologiques, nous 
prenions la mesure de nos « mélanges » 
à quatre mains. Notre équipe de l’uni-
versité catholique de Louvain était 
spécialisée en littérature néerlandaise. 
Il allait donc de soi que l’ouvrage serait 
bilingue. Si notre titre témoignait d’une 
belle symétrie, nos sous-titres visaient 
plutôt la complémentarité informative : 
Bruggen en beelden. Vues du Nord.
Asymétries
Mais fallait-il attendre de la Flandre 
qu’elle nous raconte la même « bel-
gitude littéraire » que la Belgique 
francophone ? L’histoire même du 
concept nous apprend à quel point cela 
serait impossible. On le sait, le terme 
trouve offi  ciellement son origine dans 
le discours belge francophone des 

années 1970 et 1980 du siècle passé, 
où il renvoie avant tout à une affi  rma-
tion d’identité culturelle en creux, un 
malêtre belge qui se démarquait de la 
capitale culturelle française. Devant la 
grandiloquence parisienne se dessinait 
une identité belge contradictoire, forte 
tant qu’elle se déclinait par la négation.
Ce débat identitaire tel qu’il fut mené 
alors n’a jamais vraiment atteint la 
Flandre. Sur fond de construction de ce 
qui allait devenir l’Union européenne, 
la première réforme de l’État belge, en 
1970, inaugure les Communautés cultu-
relles. Leurs compétences concernent 
avant tout la culture et les questions de 
politique linguistique. Contrairement au 
sud du pays, la Flandre disposait déjà à 
l’époque d’une identité culturelle solide 
fondée sur cent-cinquante ans de Mou-
vement fl amand (Vlaamse Beweging) et 
de lutte pour la langue (taalstrijd). Cette 
identité s’accompagnait d’une forte 
conscience historique partagée par la 
toute grande majorité de la communauté, 
même si elle n’était pas exempte d’une 
certaine glorifi cation hyperbolisante ; 
pensons à la bataille des Éperons d’Or en 
1302. Pourquoi la Flandre se serait-elle, 
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à ce moment-là, penchée sur un débat à 
mille lieues de ses préoccupations alors 
qu’on venait de négocier des compé-
tences culturelles et linguistiques qu’il 
s’agissait justement de faire fructifi er ?
Près de quarante ans plus tard, cette 
autonomie culturelle est plus évidente 
que jamais. Le cas du champ des médias 
est fl agrant. La Flandre dispose de ses 
propres chaines télévisées (une dizaine), 
avec ses propres soaps (Thuis, Familie…), 
de ses jeux télévisés indémodables (Blok-
ken), de ses Bekende Vlamingen dont la 
vie privée est étalée sous format tabloïd. 
Tout comme la Belgique francophone, 
la Flandre dispose aussi de ses propres 
chaine de radios, d’organes de presse na-
tionale et locale. Le secteur est dominé 
par des grands groupes de médias tels 
que De Persgroep (propriétaire égale-
ment de plusieurs quotidiens néerlan-
dais), Roularta, Corelio et Concentra. 
Si ces groupes sont fl amands, certains 
éditent des titres francophones. Roular-
ta possède par exemple Le Vif/L’Express 
et De Persgroep a conclu un accord de 
collaboration avec le groupe Rossel.
Le champ de l’édition littéraire présente 
une autonomie encore plus marquée 
puisque celui-ci est majoritairement 
tourné vers la capitale (culturelle) 
néerlandaise. Si les lettres belges fran-
cophones se défi nissent selon l’humeur 
parisienne, au nord du pays, c’est Ams-
terdam qui bat la mesure. Tous les grands 
auteurs fl amands sont édités par des 
éditeurs hollandais comme De Bezige Bij 
(Hugo Claus, Stefan Hertmans, Erwin 
Mortier), Prometheus (Tom Lanoye, 
Peter Verhelst), Atlas Contact (Dimitri 
Verhulst), Querido (Leonard Nolens). 
N’y a-t-il pas d’éditeurs littéraires 
fl amands ? L’éditeur historiquement 
bruxellois Manteau appartient au groupe 
hollandais WPG, qui détient les rênes de 
maisons amstellodamoises telles que De 
Arbeiderspers, Querido, Nijgh & Van 
Ditmar, Athenaeum-Polak & Van Gen-

nep, De Bezige Bij et Standaard Uitgeve-
rij. L’éditeur fl amand Houtekiet, quant à 
lui, appartient au groupe hollandais VBK 
Uitgevers. Des cendres de De Bezige 
Bij Antwerpen, qui disparut en 2014, 
est née Uitgeverij Polis, avec Uitgeverij 
Vrijdag l’unique « grand » éditeur litté-
raire indépendant fl amand, auquel il faut 
ajouter des enseignes spécialisées en 
poésie comme le Poëziecentrum à Gand 
et Uitgeverij P à Leuven. Le petit éditeur 
alostois Het Balanseer est tourné, quant 
à lui, vers la littérature expérimentale.
Il y a fort heureusement aussi quelques 
brèches qui relient les deux systèmes. 
Cette porosité médiatique demeure 
cependant bien discrète, à l’image du 
couloir du bâtiment Reyers qui sépare 
symboliquement la VRT de la RTBF. 
Certains Flamands populaires ont 
réussi une percée au-delà de la frontière 
linguistique, comme l’humoriste Bert 
Kruismans — d’ailleurs coauteur avec 
Pierre Kroll de la série bilingue Foert, 
non di dju — ou, dans l’autre sens, le 
journaliste Christophe Deborsu, d’ail-
leurs auteur d’une Wallonie pour les nuls 
en néerlandais : Dag Vlaanderen ! Hoe 
Walen écht leven en denken (2011). Ces 
deux exemples font cependant fi gure 
d’exceptions qui confi rment la règle.
Enfi n, le monde politique fl amand et 
néerlandais n’hésite pas à promouvoir 
sérieusement ses lettres en engageant les 
fonds nécessaires à une large diff usion de 
ses auteurs. C’est ainsi que la traduction 
littéraire ouvre les portes des éditeurs 
parisiens à de nombreux auteurs fl a-
mands. Cette stratégie de diff usion inter-
nationale extrêmement bien rôdée porte 
ses fruits, il suffi  t pour s’en convaincre 
de jeter un œil aux sites internet du 
Letterenfonds (Pays-Bas) et du Vlaams 
Fonds voor de Letteren (Flandre).
Belgitude, « à la fl amande »
Pour en venir au concept de belgitude, 
extrayons-le de son cadre historique 
et focalisons-nous uniquement sur 
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le contenu. Tout comme Sophie de 
Schaepdrijver en 19931, il faut constater 
— encore, toujours — que la Belgique 
est un pays dont la forme et le contenu 
refusent de se correspondre. La Bel-
gique a tout d’un pays, mais le Belge 
ne s’en préoccupe guère. En somme, 
le pays n’en est pas vraiment un ; et ce 
n’est pas vraiment un problème non 
plus. Notre patriotisme ne puiserait-
il pas sa force dans cette absence de 
patriotisme ? N’est-il pas magnifi que 
de se doter d’une identité nationale aux 
antipodes des nationalismes convulsifs ?
Nombreux sont les écrivains fl amands qui 
partagent cet avis et qui, ces dernières 
décennies, s’insurgent publiquement 
contre un excès de nationalisme fl amand, 
non par nostalgie de la Belgique de papa, 
ni de celle du Congo belge ou de l’Ex-
po 58. Ils le font encore moins au nom 
d’un quelconque royalisme de boite à bis-
cuits Delacre ou par amour de leur équipe 
de football ou de hockey. À travers leurs 
œuvres et leurs interventions publiques, 
ces écrivains interrogent la Belgique, jau-
geant le pays à la lumière des enjeux des 
nationalismes. C’est dans cette démarche 
interrogative qu’on repère leur belgitude, 
même s’il faut ajouter immédiatement 
qu’il ne s’agit pas ici d’un constat qui 
engage l’ensemble de la scène littéraire 
fl amande. Notons également que cer-
tains écrivains fl amands n’hésitent pas à 
affi  cher publiquement leur nationalisme, 
tel le poète Dirk van Bastelaere (1960), 
actuellement porte-parole de la fraction 
de la N-VA à la Chambre. Enfi n, rappe-
lons que l’identité culturelle est inclusive : 
on peut se sentir Flamand tout en de-
meurant attaché à la Belgique, ou inver-
sement se sentir d’abord Belge et ensuite 
Flamand, ou vouloir écrire au service de la 
Flandre, mais ne pas se reconnaitre dans 
les discours des partis nationalistes. Un 
positionnement n’exclut pas les autres.

1 | De Schaepdrijver Sophie, « België als idee » dans Van 
Istendael Geert (dir.), Het nut van België, Amsterdam, 
Atlas, 1993.

Au nord de notre petit pays, l’asymétrie 
institutionnelle n’empêche donc pas un 
intérêt littéraire pour la Belgique ou, pour 
le dire plus précisément : pour ce que la 
Belgique est et/ou n’est pas, et pour les 
valeurs que cela mobilise, notamment en 
termes d’identité nationale. Aujourd’hui, 
la question semble plus pressante que 
jamais. Alors qu’un peu partout autour du 
globe, les nationalismes de tous genres 
refont surface, des écrivains fl amands 
suivent de près les faits et gestes des 
partis nationalistes qui les entourent.
Le débat n’est cependant pas récent. Il 
se cristallise tout au long des nombreuses 
réformes institutionnelles que connut le 
pays. En 1989, par exemple, à l’occasion 
de la troisième grande réforme de l’État, 
parut l’ouvrage de l’écrivain bruxel-
lois Geert van Istendael, Het Belgisch 
labyrint, consacré au fonctionnement 
du fédéralisme belge. Le livre, devenu 
désormais un classique, connut plusieurs 
actualisations : en 1991, 2001 et 2011. Le 
labyrinthe belge (2008) — c’est le titre 
de sa traduction par Vincent Marnix et 
Monique Nagielkopf au Castor astral 
— s’achève sur un plaidoyer en faveur 
du maintien d’une Belgique fédérale, ne 
serait-ce qu’en raison de la qualité de 
vie qui y est bien plus précieuse qu’on 
ne l’imagine. Van Istendael est aussi 
l’auteur de Het nut van België en 1993, 
consacré à l’utilité de la Belgique, et 
Arm Brussel (1992, revu en 2002 et en 
2013), un état des lieux de Bruxelles.
Le débat qui oppose écrivains et natio-
nalistes est plus que jamais actuel, 
maintenant que la N-VA est au pou-
voir en Flandre et qu’elle participe à 
la majorité fédérale. Il faut dire que 
certaines remarques fi rent grimper aux 
rideaux tout un pan du monde cultu-
rel fl amand. Prenons l’essai consacré à 
l’art, publié par Bart De Wever2 dans le 
quotidien De Standaard, à la fi n 2012. 
Le futur bourgmestre anversois défend 

2 | http://bit.ly/2dwlzIX.
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un art au service de la communauté et 
s’interroge sur la pertinence de soute-
nir des artistes ou des œuvres dont on 
ne cerne pas l’apport pour la société. 
Jusque là, rien de très choquant, si 
ce n’est que le président de la N-VA 
développe une approche binaire selon 
laquelle l’art pour l’art s’oppose néces-
sairement à une participation du public.
De nombreux acteurs culturels sont 
indignés et dénoncent une politique 
culturelle trop à droite, visant une instru-
mentalisation de l’art et de l’artiste ainsi 
qu’une polarisation du monde culturel. 
Pour le philosophe de la culture Lieven 
de Cauter3, De Wever favorise d’un côté 
ceux qui, par leur art, cherchent le rap-
prochement avec la communauté — tout 
comme de nombreux artistes mirent leur 
art au service de l’émancipation fl amande 
—, et renie de l’autre côté ceux qui 
créent au nom de leurs propres convic-
tions esthétiques et idéologiques. Dans 
une interview accordée à De Standaard 
le 2 février 2013, De Wever qualifi e 
ces derniers de « détachés et cosmopo-
lites4 ». Sans que le président de la N-VA 
ne les cite nommément, la remarque vise 
très probablement des écrivains renom-
més tels que Tom Lanoye — qui vit la 
moitié de l’année au Cap, en Afrique du 
sud —, Erwin Mortier qui aime revisiter 
l’histoire fl amande, ou le cosmopolite 
convaincu Stefan Hertmans. Ce trio n’a 
jamais caché son mépris pour le natio-
nalisme version « néolibéralisme N-VA », 
auquel ils préfèrent la vision sociale et 
inclusive de l’identité fl amande qu’ils 
défendent par leurs publications et par 
leurs interventions dans les médias. 
Hertmans et Lanoye sont probablement 
les écrivains les plus médiatisés de la 
bande. Dans Oorlog en terpentijn (2013), 
Hertmans utilise des fragments du jour-
nal de son grand-père pour reconstruire 
la Grande Guerre à travers les yeux d’un 

3 | http://bit.ly/2dbZAEl.
4 | http://bit.ly/2dJNKTC.

simple petit héros du front. Le roman 
connut un succès international retentis-
sant. Six ans plus tôt, en 2007, parut sa 
correspondance avec l’écrivain québécois 
Gilles Pellerin Als in een troebele spiegel. 
Brieven. Leurs échanges portaient prin-
cipalement sur la langue et l’identité, et 
concluaient par un très « cosmopolite » : 
« Je pense que c’est cette hybridité 
culturelle qui, malgré tout, peut nous 
donner un avantage dans la Babel qui, 
lentement, prend forme. » La citation 
rappelle une opinion publiée par l’écrivain 
sur le site forum.politics.be le 6 octobre 
2002, à l’occasion d’une intervention 
de Bart De Wever dans le quotidien 
De Standaard le 24 mars : « [S]i nous le 
considérons comme une donnée positive, 
c’est une chance de vivre dans un monde 
plurilingue, ouvert, qui de ce point de vue 
rejoint tout à fait le futur de l’Europe5. »
Lanoye, quant à lui, dans une trilogie6 
grotesque consacrée au pays qui l’a vu 
naître, dépeint une Belgique pourrie 
de l’intérieur, rongée par un cancer 
auquel aucun establishment n’échappe. 
On y retrouve de nombreux scandales 
qui l’ont éclaboussée : meurtres poli-
tiques, enlèvements, tueries du Bra-
bant, frasques politico-fi nancières de 
la famille De Clerck (propriétaire du 
groupe textile Beaulieu) sont autant 
de symptômes du « mal » belge.
À ces trois noms, il convient probable-
ment d’ajouter deux auteurs fl amands à 
la posture moins engagée. Leur œuvre 
thématise cependant un certain imagi-
naire de la Belgique tout en question-
nant le pays. Commençons par Eric de 
Kuyper (1942). Ce dernier est avant 
tout un réalisateur et un théoricien du 
cinéma. Ce n’est qu’en 1988 qu’il se 
lance dans l’écriture d’une série d’ou-
vrages autobiographiques qui puisent 
dans ses souvenirs d’enfance et d’ado-
lescence, entre Bruxelles et Ostende. 

5 | http://bit.ly/2diEpjD.
6 | Het goddelijke monster, Zwarte tranen, Boze tongen. 
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De Hoed van tante Jeannot. Taferelen 
uit de kinderjaren in Brussel (1989) est 
probablement son œuvre la plus connue. 
Koen Peeters (1959), quant à lui, est 
l’auteur d’une dizaine de romans centrés 
sur la Belgique. Il accorde une atten-
tion particulière à certains chapitres 
de son histoire canonique : l’Exposition 
universelle de 1958, le colonialisme, les 
jeunes années du roi Baudoin. Bruxelles 
y bénéfi cie d’une attention particulière. 
Elle est labyrinthique et chaotique, 
pleine de rencontres surprenantes, elle 
est polyglotte, sale et chic à la fois, 
elle sert aussi de laboratoire européen, 
elle peut être bureaucratique et mer-
cantile, tout en demeurant un lieu de 
fl âneries et de rêveries. Enfi n, c’est une 
capitale à laquelle s’identifi e diffi  cile-
ment une province attachée à son passé 
rural et dont le futur est inévitable-
ment fait de profonds changements.
Ces auteurs ne sont pas les seuls à 
s’interroger sur la belgitude, des dé-
marches collectives ont également vu le 
jour, même si, ici aussi, à l’exhaustivité 
on se limitera à quelques cas exem-
plaires. Songeons pour commencer à 
Niet in onze naam, cette action menée 
début 2011 sous l’impulsion d’artistes 
fl amands inquiets de la tournure que 
prenait la construction gouvernemen-
tale. L’initiative atteignit son apogée 
le soir du 21 janvier lorsqu’une qua-
rantaine d’artistes du nord (surtout) 
et du sud du pays se rassemblèrent au 
KVS à Bruxelles pour y témoigner de 
leur attachement à la solidarité plu-
tôt qu’à la logique de confrontation.
On peut y ajouter la qualité de cer-
taines publications collectives. J’ai 
déjà fait allusion à la correspondance 
entre Hertmans et Pellerin. Une autre 
correspondance est celle entretenue 
par l’écrivaine fl amande Kristien Hem-
merechts (1955) et Jean-Luc Outers 
(1949), Lettres du plat pays, parue aux 
éditions de la Diff érence en 2010. 

Attardons-nous par ailleurs sur trois 
recueils de poésie écrits à plusieurs 
mains et dans plusieurs langues. Le 
recueil de poésie Over en weer. De part 
et d’autre (2011), publié chez Uitgeve-
rij P, comprend des poèmes de Marleen 
de Crée (1941) et de Marc Dugardin 
(1946), traduits par Stefaan van den 
Bremt (1941) et illustrés par Goedele 
Peeters (1960). Partant d’une lecture 
d’Imre Kertész et de la Todesfuge de Paul 
Celan, le recueil analyse les possibilités 
de communiquer malgré l’indicible. Des 
possibilités sont explorées par la poésie, 
où s’entremêlent forme et contenu, 
mais aussi par un double pont : celui 
de la traduction et celui de la gravure. 
Le recueil évoque ce qui demeure à 
jamais perdu car appartenant d’une part 
à l’inaccessible passé et d’une autre à 
ce qui résiste à la traduction. Et pour-
tant, c’est cette polyphonie poétique et 
graphique qui, au travers de son dialo-
gisme, fournit une esquisse en creux de 
« ce qui reste et qui résiste ». Le poème 
de clôture semble indiquer qu’au plus 
profond du lecteur résidera toujours un 
espace ouvert à ce qui se fait percevoir 
dans son altérité : « le tutoiement d’une 
musique / quoi en nous d’inexplicable / 
où quelqu’un ne fi nit pas d’écouter ? » 
Si la problématique de la communica-
tion accède ici à une dimension uni-
verselle, elle n’en demeure pas moins 
aussi une problématique… bien belge.
Pour terminer, le Poëziecentrum à Gand 
soutient deux initiatives particulière-
ment méritoires. D’une part, le Belgium 
bordelio. Structure – 2015 est un recueil 
de poésie coédité par Les éditions de 
l’Arbre à Paroles et par le Poëziecen-
trum. Quinze auteurs fl amands et quinze 
francophones s’y retrouvent présentés et 
traduits dans l’autre langue, pour former 
un joyeux méli-mélo, car la Belgique 
poétique c’est « [un] gouff re, un abîme de 
langues, et [c’est] à a fois un axe fort qui 
traverse l’ensemble, qui oriente le projet, 
du passé pas si lointain au futur qui se 
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rapproche ». D’autre part, cette volonté 
de lancer des ponts entre communautés 
se retrouve également dans le projet 
Poète nationa’, né de la collaboration 
de la Maison de la poésie et de la langue 
française avec VONK & Zonen (Anvers) 
et Passa Porta. Il s’agit de nommer pour 
une durée de deux ans un poète tour à 
tour fl amand, francophone et germano-
phone auquel l’on demande de composer 
au moins six poèmes en lien avec le pays. 
C’est ainsi qu’en 2014, Charles Ducal 
devint le successeur d’… Emile Verhae-
ren, poète national de 1908 à 1915. Les 
poèmes sont traduits et publiés dans les 
quotidiens De Morgen, l’Avenir et Gren-
zEcho. En outre, le Poëziecentrum publia 
en 2015 un recueil trilingue reprenant le 
fruit de deux années de travail de Charles 
Ducal. Le titre est placé sous le signe de 
la plus-value : Bewoond door iets groters. 
Au-delà de la frontière. Von Etwas Grös-
serem bewohnt, comme si ce pays à trois 
langues (et plus), valait mieux que tout 
ce qu’on en dit. En 2016, c’est Laurence 
Vielle qui devient poétesse nationale.
Question d’hospitalité
Le nationalisme économique vers lequel 
se dirige la Flandre en ce début de 
XXIe siècle se prête à plusieurs lectures. 
Une de ces lectures est qu’il remplace 
l’émancipation culturelle lancée par 
le Mouvement fl amand au début du 
XIXe siècle, devenue obsolète au cours 
de l’histoire. Cette évolution vers une 
autonomie culturelle complète, si elle 
s’est accompagnée du questionne-
ment de l’identité belge — quitte à la 
renier —, ne s’est cependant jamais 
préoccupée du débat sur la belgitude 
mené en Belgique francophone.
Il ne faut pas regretter cette tournure 
de l’histoire, qui semble avant tout 
confi rmer l’accès à une maturité cultu-
relle, comme nous l’avons vu. En outre, 
la conquête d’une autonomie en termes 
de compétences politiques ne signifi e 
pas la fi n des échanges. De temps en 

temps resurgit l’idée d’une circons-
cription fédérale, récemment encore 
certains politiciens ont remis sur le tapis 
la « refédéralisation » de certaines com-
pétences au nom d’un État plus effi  cace. 
Du point de vue de la culture, certaines 
initiatives ont été pointées auxquelles il 
faudrait par honnêteté ajouter encore 
d’autres entreprises plurilingues sur le 
sol bruxellois, comme les activités orga-
nisées par Passa Porta, ou le surtitrage 
de nombreuses productions théâtrales, 
les fructueuses collaborations entre le 
Théâtre national et le KVS. L’on aime y 
voir encore un signe de cette maturité. 
L’on aime y voir une autonomie qui 
n’est pas synonyme de repli ou d’her-
métisme, bien au contraire. L’on aime y 
voir une magnifi que combinaison entre 
le service à la communauté et l’ouver-
ture à l’expérimentation esthétique.
Dans les cas évoqués, l’identité n’est 
pas en creux. Au contraire, elle est bien 
établie. Et cette défi nition forte de soi, 
même si elle peut conduire à l’isolement 
— on le sait bien —, permet aussi d’ac-
corder une place à l’autre et à sa langue. 
Cette possibilité d’accueil ne convoque 
aucun rapport hiérarchique puisqu’il 
s’agit de lui céder un espace dans un 
discours qui ne hiérarchise pas, et non 
de s’imposer à lui, voire de l’étouff er. Il 
s’agit encore moins d’un rapport de sou-
mission. Cette cohabitation contribue 
à la construction d’un langage partagé, 
hétérolingue, dans lequel chacun se 
retrouve et trouve sa place. On l’a vu, 
c’est aussi, voire souvent, par le texte 
littéraire que les langues se rejoignent et 
cohabitent. La littérature est un espace 
d’hospitalité. Elle est probablement une 
des esthétisations les plus honnêtes de la 
polyglossie qui habite la langue. L’étu-
dier, c’est parvenir à mieux comprendre 
un monde où la question de l’autre et 
de son accueil est d’une rare urgence.
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