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Les avatars
d’un néologisme

Jacques De Decker

« Belgitude » est un de ces mots qui se faufi lent partout et dont on ne 
sait pas très bien ce qu’ils signifi ent vraiment. En l’occurrence, il est très 
diffi  cile d’en arriver à une défi nition sans équivoque. C’est peut-être dû 
à la genèse du terme.

Le terme même de « belgitude » est 
inconnu au bataillon des dictionnaires. 
Et pourtant, il tourne ! Il est même uti-
lisé à tort et à travers, pour autant que 
l’on puisse détourner un concept dont la 
défi nition n’a jamais été défi nitivement 
établie. De toute manière, le terme s’est 
avéré des plus utiles, et des plus pra-
tiques dès que l’on veut défi nir l’insai-
sissable, une sorte de substance belge 
qui ne serait pas dument précisée, qui 
aurait cette présence volatile dont sont 
dotées les idées vagues. Il a d’ailleurs 
été lancé par des « préposés aux choses 
vagues », jolie défi nition que Valéry a un 
jour donnée des intellectuels. Il germa 
dans la tête de deux représentants des 
plus éminents de l’espèce : un socio-
logue, qui n’avait de cesse de s’évader du 
carcan universitaire, et un écrivain, qui, 
tout en menant une carrière dans l’alma 
mater bruxelloise (comme son compère), 
s’était déjà imposé comme une des 
forces vives des nouvelles lettres belges, 
notamment par le prix Rossel qui avait 
couronné son brillant roman inaugural, 
L’Inde ou l’Amérique. On aura reconnu 
Claude Javeau et Pierre Mertens.

Ils avaient été stimulés par un magazine 
littéraire parisien, Les nouvelles littéraires, 
à composer un dossier qui rendrait 
compte, pour un public largement fran-
çais, de l’état de la vie littéraire outre-
Quiévrain. Le Magazine littéraire avait 
d’ailleurs ouvert la route un an avant, 
en faisant appel à Jean-Baptiste Baro-
nian, qui avait sollicité mon modeste 
concours pour quelques pages qui ne 
constituaient pas vraiment un dossier, 
mais illustraient une curiosité. Mer-
tens, lui, avait réuni une vraie équipe, 
dont l’auteur de ces lignes, qui avait été 
invité, en transfrontalier linguistique 
comme à son habitude, à faire un article 
qui s’intitula « Du côté de la Flandre », 
où il parlait des écrivains fl amands, Hugo 
Claus en tête : une manière, pour sa 
part, de prendre en compte la Belgique 
tout entière, qui était à l’époque dans 
une phase décisive de sa régionalisation. 
Le maitre de l’ouvrage, lui, s’était chargé 
de l’édito du dossier, mais c’est dans 
l’article de Javeau que s’était glissé le 
fameux néologisme « belgitude ». Tous 
deux s’étant concertés et partageant 
le gout du jeu de mots, il est permis 
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de tenter d’évaluer quel fut le cerveau 
des deux d’où jaillit cette riche idée.
Mertens réservant son faible pour le 
calembour à l’usage privé, et Javeau 
en jouant volontiers en public, il est 
probable que le sociologue soit plus 
soupçonnable d’être l’auteur de l’appel-
lation. L’important est qu’elle est pour la 
première fois imprimée noir sur blanc en 
1976. Elle n’est pas née de rien, puisque 
le concept est bricolé sur la base d’un 
modèle conçu lui aussi par des écri-
vains, à savoir « négritude ». Là, nous 
sommes en pays de connaissance des 
lexicologues, puisque Le petit Larousse 
affi  che le terme, en défi nit le sens et 
identifi e ses inventeurs. Il nous précise 
qu’il désigne l’« ensemble des valeurs 
culturelles et spirituelles propres aux 
Noirs, et revendiquées par eux », qu’il 
est dû à Léopold Sédar Senghor et à 
Aimé Césaire et surtout qu’il a ceci de 
particulier qu’il désigne une « notion qui 
retourne en positif ce que le terme de 
“nègre” a de péjoratif ». Voilà donc le 
tandem Javeau-Mertens assimilé à celui 
constitué par Césaire et Senghor (sans 
que pour autant les auteurs du Larousse 
en soient le moins du monde conscients, 
c’est nous, la distance historique aidant, 
qui nous permettons le rapprochement).
La contrattaque du notable
L’hebdomadaire ne passe pas inaperçu, il 
suscite des réactions en tous sens. Le re-
tentissement d’une notion se mesurant à 
l’eff et qu’elle produit, on remarque très 
vite qu’un phénomène de génération se 
manifeste, puisque la plus tonitruante 
riposte vient d’un écrivain chargé d’ans 
et de prestige (et de titres aussi, puisqu’il 
est non seulement secrétaire perpétuel 
de l’Académie de langue et de littéra-
ture, mais sénateur du Rassemblement 
wallon), Marcel Thiry en personne. Le 
grand poète et prosateur qu’il est (et 
qui n’est toujours pas reconnu à sa juste 
valeur) s’insurge dans une publication 
lancée par le Front des francophones 

(Quatre millions quatre, estimation 
de la population francophone belge à 
l’époque) et exprime son mécontente-
ment tant dans son propos que dans son 
style puisque, d’ordinaire très mesuré et 
élégant dans son expression, il va jusqu’à 
dire que les contributeurs au dossier 
ne feraient rien d’autre que délimiter 
leur territoire avec leurs excréments.
D’où lui vient une telle indignation ? 
C’est qu’il sent probablement que le 
mouvement qui se dessine est celui 
d’une rupture avec l’esprit du groupe du 
Lundi, que Charles Plisnier avait esquissé 
par les rencontres de début de semaine 
qu’il avait organisées avant-guerre à son 
domicile de la place Morichar, avant qu’il 
n’aille s’installer en France. Les auteurs 
rassemblés dans ce cénacle prenaient 
acte de l’affi  rmation des lettres fl a-
mandes animées par des écrivains qui 
ne comptaient plus, dans le sillage des 
Maeterlinck et consorts, s’exprimer en 
français. Leur riposte ? Rallier les lettres 
françaises métropolitaines, prendre Paris 
pour pôle magnétique, même si l’on de-
meurait, comme Ghelderode (qui avait 
été fortement stimulé par le Vlaams 
Volkstoneel) très imprégné de mytholo-
gie fl amande : l’auteur de Escurial allait, 
de fait, connaitre l’acmé de sa renom-
mée lorsqu’il serait, dans les années 
1940-1950, la coqueluche de Paris.
Thiry, fi n analyste, stratège patenté, 
avait senti qu’une dynamique nouvelle 
transparaissait du dossier des Nou-
velles : une sorte de sérénité devant la 
communautarisation du pays qui était 
en route sur le plan institutionnel, une 
confi ance mise dans la possibilité d’une 
culture propre, fondée sur le français 
partagé par Bruxelles et la Wallonie 
(et renié par la Flandre), susceptible 
de fonder une identité en partenariat 
avec Paris, mais sans l’allégeance qui 
sous-tendait, fût-ce inconsciemment, le 
groupe du Lundi. De sorte que l’on doit 
admettre, en eff et, même si le numéro 
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des Nouvelles ne fut pas massivement 
diff usé en Belgique, qu’il est bien le 
coup d’envoi de la notion de belgitude.
La pipe de Haddock
Si cet évènement, car c’en est un, 
apparait aujourd’hui sous-estimé, c’est 
qu’il fut partiellement occulté par 
une publication qui allait, elle, quatre 
ans plus tard, avoir un bien plus grand 
retentissement, celle du numéro spécial 
de la revue de l’ULB intitulé La Belgique 
malgré tout. Il est resté célèbre par sa 
couverture qui avait été réalisée par 
Johan de Moor, le principal collabora-
teur d’Hergé. Elle représentait, selon le 
procédé de la mise en abyme, le capi-
taine Haddock eff aré à la lecture de la 
publication elle-même, au point que sa 
pipe lui saute hors du bec. J’avais été 
en quelque sorte l’inspirateur de cette 
image, comme me l’expliqua Jacques 
Sojcher, maitre d’œuvre du numéro, 
m’avouant avoir eu l’idée de s’adresser 
aux studios Moulinsart à la suite de la 
lecture de ma contribution au dossier. 
Mon « Histoire de Belgique racontée 
à Irina » (et, de fait, destinée à ma fi lle 
qui avait huit ans à l’époque) mettait en 
eff et quelques mythothètes (néologisme 
que j’ai forgé sur le terme « logothète » 
introduit par Roland Barthes) belges 
en charge de la rédaction de la nouvelle 
Constitution du pays, malencontreuse-
ment égarée par le Premier ministre.
Mais l’apport idéologique de la publica-
tion que l’on peut qualifi er d’historique 
ne réside pas seulement en cette drola-
tique illustration. Elle tient à la densité 
de ce copieux volume de près de quatre-
cents pages, à la qualité de ses contribu-
teurs, et à son contenu théorique aussi 
explicite qu’implicite. La plupart des 
textes sont des témoignages, souvent 
essentiels par la façon dont ils éclairent 
les manières dont s’appréhendent 
sociologiquement les divers participants, 
parmi lesquels quelques Flamands, et 
non des moindres (dont Hugo Claus, 

dont j’avais traduit le texte au demeu-
rant). La table des matières rassemble la 
plupart des noms qui allaient dominer les 
vingt années à venir et qui s’étaient pro-
fi lés dès les années 1970 (d’où l’appel-
lation de « Septentrionaux » dont je les 
aff abulerais dans un recueil d’articles qui 
paraitrait dix ans plus tard). Ils expri-
ment, dans l’ensemble, selon des re-
gistres divers, une sorte de bonheur dans 
l’incertitude, une satisfaction d’échapper 
au nationalisme, puisque l’on se trouvait 
inséré dans un cadre arbitraire, convenu, 
défi ni par réduction ou par soustrac-
tion plutôt que par affi  rmation. Dans 
cette Belgique amputée de sa majorité 
démographique (ainsi qu’économique, 
elle s’en apercevra bientôt), les écrivains 
ne se sentent pas trop embarrassés, 
plutôt soulagés, stimulés, ce qui ne 
peut que leur convenir, à s’inventer une 
identité plutôt que de devoir en adopter 
une à leur conscience défendante. Un 
avatar du postmodernisme, en somme.
L’irruption du maitre à penser
Le maitre à penser du collectif, à part 
Sojcher, qui en aura été le grand déto-
nateur et que Nietzsche aura toujours 
stimulé à braver les hypothèses har-
dies, est Marc Quaghebeur. Il vient 
à peine, à l’époque, de surgir comme 
un diable d’une bouteille. Romaniste 
distingué, détenteur d’une thèse sur 
Rimbaud défendue à l’UCL, tout juste 
chargé, après un bref parcours univer-
sitaire, de la politique des lettres au 
ministère nouvellement appelé de la 
« Communauté française », il dote ce 
poste qui n’avait plus eu d’animateur 
réellement actif depuis Roger Bodart 
d’un dynamisme qu’il n’avait plus connu 
depuis longtemps. Première mission : 
contribuer au volet littéraire du festival 
Europalia qui, à l’occasion du cent-cin-
quantième anniversaire de la Belgique, 
sera consacré à la Belgique elle-même.
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Ce contexte historique, institutionnel et 
évènementiel sera décisif. Il est le prin-
cipal motif pour lequel Sojcher a conçu 
le numéro exceptionnel de la revue de 
l’ULB. Et, forcément, Marc Quaghe-
beur sera associé à l’entreprise. Il va se 
révéler, au fi l du temps, le théoricien du 
processus d’identifi cation que désigne le 
néologisme « belgitude ». Cela transpire 
du texte théorique qu’il insère dans La 
Belgique malgré tout sous le titre pro-
grammatique de « Littérature et fonc-
tionnement idéologique en Belgique 
francophone ». On ne mesurera pas 
tout de suite qu’une pensée appareille 
là, qui va marquer le discours offi  ciel et 
académique sur les lettres belges d’une 
façon décisive. Elle se développera 
deux ans plus tard dans un texte qui 
fera date, et occupe de manière mas-
sive toutes les bibliographies qui ont un 
rapport aux lettres belges depuis lors, 
à savoir « Balises pour l’histoire de nos 
lettres », inclus dans l’ouvrage Alphabet 
des lettres belges de langue françaises.
À partir de cette parution, l’« atta-
ché littéraire » devient la personne de 
référence par excellence en la matière. 
Il démultiplie son infl uence en s’occu-
pant de manière active de la préparation 
des « lecteurs » que le Commissariat 
général aux relations internationales 
(CGRI) dépêche dans les diff érentes 
missions de la Communauté française à 
l’étranger. Il s’y répand une conception 
de la « belgitude » que Quaghebeur 
défi nit au cours d’un entretien accordé 
à la revue Français 2000 sous le titre 
« La Belgitude a sorti nos lettres du 
néant ». Il y formule une défi nition de 
la belgitude qui cerne bien, selon lui, 
la signifi cation du terme dans un cadre 
littéraire : « Loin de s’apparenter à une 
quelconque exaltation nationaliste, ce 
mot désigne une appartenance jusque-
là déniée et propose une esthétique qui 
accepterait enfi n de nommer le pays 
qui l’a produite. Révélateur de l’aliéna-
tion et de l’irréalisation auxquelles ont 

pu mener une culture vidée de toute 
substance et une politique élaborée 
en dehors d’une véritable dialectique 
sociale, ce terme aux connotations 
douloureuses et aux relents nostalgiques 
ressemble étrangement à un sursaut 
désespéré contre la désexistence. »
Un détournement détourné
Il est des terminologies qui en disent 
plus que les propos qu’elles véhiculent. 
L’accumulation de termes négatifs 
(« déniée », « aliénation », « irréalisa-
tion », « vidée », « relents », « déses-
péré », « désexistence ») révèle une 
démarche polémique, fondée sur le 
rejet d’un passé qu’il ne s’agit pas de 
valoriser, mais de récuser, dès lors que 
cette culture serait « vidée de toute 
substance », et sur la contestation d’une 
politique qui aurait été élaborée « en de-
hors d’une véritable dialectique sociale ». 
Ces deux affi  rmations sont sujettes à 
caution. D’une part, on ne réinvente pas 
une culture qui a été. Ou elle semble 
digne qu’on s’en souvienne ou on la verse 
aux oubliettes de l’histoire. D’autre part, 
si la Belgique francophone s’est engagée, 
depuis les années 1950, dans une dé-
marche de gestion culturelle spécifi que, 
c’est bien dans le souci d’une « véritable 
dialectique sociale ». La simple men-
tion du nom de Marcel Hicter, apôtre 
du socioculturalisme qui fut le mentor 
d’Henri Ingberg, suffi  rait à l’attester.
On le voit : le terme de « belgitude », qui 
eff ectivement fait sa joyeuse entrée il 
y a de cela quarante ans, court presque 
aussitôt après son surgissement le risque 
d’être détourné par une phraséologie 
intellectualisante qui va peser sur son 
usage dans le domaine littéraire dont il 
est issu. Mais il contient tant de poten-
tialités qu’il envahit bientôt le discours 
commun. Il rejoint, dans son succès, la 
faveur dont jouit l’adjectif « surréaliste » 
dans tout discours concernant la Bel-
gique. Il est adopté par les milieux les 
plus divers, qu’ils soient journalistiques, 
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politiques, économiques ou culturels. Il 
permet de résumer en un seul concept 
le fonctionnement institutionnel du 
pays, qui laisse les observateurs exté-
rieurs perplexes, et qu’ils n’assimilent 
qu’en l’associant à la terre natale de 
Gaston Lagaff e, des Schtroumpfs et de 
Séraphin Lampion, créature hergéenne 
trop injustement négligée et pourtant 
très opérationnelle en l’occurrence.
« Belgitude » est devenu un de ces 
aimants langagiers qui attire toutes les 
ferrailles conceptuelles. Son origine, on 
le voit, est ambigüe et ses premiers ava-
tars auraient pu lui être fatals. La sagesse 
des nations lui a épargné cette mésa-
venture. N’empêche que pour encore 
mieux dessiner les connotations diverses 
du mot, il faudrait, comme l’a fait 
Isabelle Moreels1, investiguer du côté 
d’un auteur qui refl ète le mieux l’alliage 
de modestie, de malaise, d’auto-ironie, 
d’humour et, fi nalement, de bonhomie 
qui le compose. Cet écrivain qui est peu 
à peu en train de se dégager de l’eff a-
cement qui le menaçait (n’avait-il pas 
écrit L’homme qui s’eff ace ?) se nomme 
Jean Muno. Remember that name.

1 | Isabelle Moreels, « Hommage à la belgitude : muta-
tions après honte et malaise », dans Cédille, rivista de 
estudios franceses, n° 12, avril 2016, p. 257-275. 
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