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Les morts des points
de suspension

La règle esl simple i  les bons l i !ânts
font de bons rnorls, les mau\rais
l i lanls font de mtuvais nrorts qui
ne sonL même pàs des vict imes.
,\ insi le monde esl bien en ordre.

À l 'occasion, on transgresse la règle
et Lon effeuil le le pissenli l ,  ur1 peu,
beaucoup, pas du toui innocent. La
racine est paffois dure à croquel-, el
de là tcrre reste entre les dents :
alots, on s'envoie ies morts à la têle.
Quelque cinq-mil le vicl imes dans
les àllentals aux Etats Unis conlre
trente'six mll le et des poussières
d'eniants morts de faim chaque
jour. Et l 'on brandit à bout de bras
les cohortes de cadavres:ceux de
l 'enrbafgo contre l ' l rak, ceux du
sida. ceux des accidents de la roule,
les coLlaiéraur de I ' inlervenlion au
Kosovo... Chacun vient avec Ies
siens au gré de sa compassion, de sa
lision du monde, de ses analyses
poli t iques. Et l€s siens sont toujours
tel lement meil leurs, lel lenenl plus
innocents que ceux de l 'autre.

Faslidieuse est l 'ér 'ruméralion des
confl i ls el, pire encore, inf inie car

qu'€st ce qu'une guerfe, quand
comm€nce t el le, quand f ini l-cl le ?
Celle du droit inlernalional, cel le
que l 'on déclare pâr nétaphore ? El
toute énuméralion, sous pÈine d€ se
transformer en Iitanie, s acfrèr,e sur
des poinls de slrspension tant i l  est
\,rai qu' i l  y a toujours des pans t1e la
nl isère du monde qui s'échapDenl.
Entr€ les points de suspension
.1 ,  
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\ . ivants qui ne comDLaienl pas pour
grand'chose, bealrcoup, pas du lolil,
un peu coupables. ( Nos morts, si
majofi tairement morls, si dénocra
tiquement morls de lr istesse parce
que personne ne faisai l  r ien, parce
qlle tous las morts, nos nrorls s'cn
allaient comme ca, sans qLle ferson-
ne er-r Ûenne le compte, sans que
personne Vieirne enfin prononcer 1e
' 'Ça suff i t  l"  qui rendraiL à 11os morts
leur sens, sans ql le pefsonne
demande aux morls de loujours, nos
morts, qu' i ls ùeurenl i  nou\,eau,
mais pour rcvivre ceti€ foisr ".l inlre les points de suspension s'oLl
bl icnl c€ux qui ne sont même pas
morts parce qu' i ls ne sont même
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pas nés, ces enfants que l'on ne
déclare pas faute d'état civil, un
Indien de plus ou de moins, n'est-ce
pas,, .

Comptons alors. Dans un Monopoly
inédit,  je t 'échange cinq-mil le
norts en r\mérique contre un mil-
l ion d' lndiens pour cause de coloni-
sal ion américaine, six mjl l ions de
Juifs, Tsiganes, homosexuels, mala
des mentaux dans les camps contre
un peu, beaucoup de Pàlestiniens.
Et à nouveau ces flchus points de
suspension. La comptabilité a ses
l imites, qui ôte tout sens àâddit ion-
ner: une tragédie individuelle plus
une alLlre, plus une autre encore, La
lraÉédje est toujours au singulier,
toujours unique. Un amoncelie-
ment de cadavres non identiliables
dans une tout un charnier d'un
côté ou un pauvre cre!é de tristesse
de l 'autre,l 'absurdité esl la même et
le sens fait défaut.

Plulôt que faire le départ entre les
bonnes victimes et les mauvais cou-
pables, se lancer dans des approxi-
mations savantes, mondialisons les
morts, gLobalisons les. Gardons
dans notre poing bien serré les f i ls

de ces vies brisées, de ces bonheurs,
de ces souffrances interrompues,
Chaque corps compte pour lui '
même, chacun de ces anciens
vivants nous est fraterneliement
indifférenl. Ce ne sont ni nos
proches, ni nos voisins, ni nos amis,
ni nos amours, i ls ne nous empê
chent pas de vivre, de continuer à
regarder les nouvellement morts à
la télévision. Mais i l faut les regarder
passer L'espace d'un instant, Ies faire
revivre, enLendte à travers eux
toutes les guerres, tous les conllils,
toutes l€s injustices. Chacun de ces
fils iient à un lissu de causes com
plexes eL mult iples. On t ire sur un
brin, et, jusqu'à la trame, tout ! ient.
Retrouver les mots des morts, les
démocratiques eL les autres, pour
leur rendre jusl ice consiste à penser
l ' interdépendance, à reflrser un
monde proprement rangé, à se
baltre avec les moyens qui sonl
nôtres pour que les vilants ne soient
pas les morts potentiels de conflits
un peuJ beaucoup) pas Clu lout spêc-
taculdires eL mecliat isc\, un peu.
beiu(0up, pas du touf Innocent\.
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