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Les morts des points
de suspension

La regle est simple : les bons vivants
font de bons morts, les mauvais
vivants font de mauvais morts qui
ne sont méme pas des victimes.
Ainsi le monde est bien en ordre.

A loccasion, on transgresse la régle
et l'on effeuille le pissenlit, un peu,
beaucoup, pas du tout innocent. La
racine est parfois dure a croquer, et
de la terre reste entre les dents :
alors, on s'envoie les morts a la téte,
Quelgue cing-mille victimes dans
les attentats aux Etats-Unis contre
trente-six-mille et des poussiéres
d'enfants morts de faim chaque
jour. Et 'on brandit a hout de hras
les cohortes de cadavres : ceux de
'embargo contre I'Irak, ceux du
sida, ceux des accidents de la route,
les collatéraux de l'intervention au
Kosovo... Chacun vient avec les
siens au gré de sa compassion, de sa
vision du monde, de ses analyses
politiques. Et les siens sont toujours
tellement meilleurs, tellement plus
innocents que ceux de l'autre.

Fastidieuse est l'énumération des
conflits et, pire encore, infinie car

qu'est-ce qu'une guerre, quand
commence-t-elle, quand finit-elle ?
Celle du droit international, celle
que I'on déclare par métaphore 7 Et
toute énumération, sous peine de se
transformer en litanie, s'achéve sur
des points de suspension tant il est
vrai qu'il y a toujours des pans de la
misére du monde qui s'échappent.
Entre les points de suspension
d’autres morts se cachent, de ces
vivants qui ne comptaient pas pour
grand-chose, beaucoup, pas du toul,
un peu coupables. « Nos morts, si
majoritairement morts, si démocra-
tiquement morts de tristesse parce
que personne ne faisail rien, parce
que fous les morts, nos morts s'en
allaient comme ¢a, sans que person-
ne en tienne le compte, sans que
personne vienne enfin prononcer le
“Ca suffit I” qui rendrait & nos morts
leur sens, sans que personne
demande aux morts de toujours, nos
morts, quils meurent a nouveau,
mais pour revivre cette fois! ».
Entre les points de suspension s'ou-
blient ceux qui ne sont méme pas
morts parce qu'ils ne sont méme
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pas nés, ces enfants que l'on ne
déclare pas faute d'état civil, un
Indien de plus ou de moins, n'est-ce
pas...

Comiptons alors. Dans un Monopoly
inédit, je t'échange cing-mille
morts en Amérique contre un mil-
lion d’'Indiens pour cause de coloni-
salion américaine, six millions de
Juifs, Tsiganes, homosexuels, mala-
des mentaux dans les camps contre
un peu, beaucoup de Palestiniens.
Et & nouveau ces fichus points de
suspension. La comptabilité a ses
limites, qui dte tout sens i addition-
ner : une tragédie individuelle plus
une autre, plus une autre encore, La
tragédie est toujours au singulier,
toujours unique. Un amoncelle-
ment de cadavres non identifiables
dans une tour, un charnier d'un
cHté ou un pauvre crevé de tristesse
de l'autre, 'absurdité est la méme et
le sens fait défaut.

Plutot que faire le départ entre les
bonnes victimes et les mauvais cou-
pables, se lancer dans des approxi-
mations savantes, mondialisons les
morts, globalisons-les. Gardons
dans notre poing hien serré les fils

de ces vies brisées, de ces bonheurs,
de ces souffrances interrompues.
Chaque corps compte pour luil-
méme, chacun de ces anciens
vivants nous est fraternellement
indifférent. Ce ne sont ni nos
proches, ni nos voising, ni nos amis,
ni nos amours, ils ne nous empé-
chent pas de vivre, de continuer i
regarder les nouvellement morts &
la télévision. Mais il faut les regarder
passer 'espace d'un instant, les faire
revivre, entendre a travers eux
toutes les guerres, tous les conflits,
toutes les injustices. Chacun de ces
fils tient a un tissu de causes com-
plexes et multiples. On tire sur un
brin, et, jusqu’a la trame, tout vient,
Retrouver les mots des morts, les
démocratiques et les autres, pour
leur rendre justice consiste & penser
l'interdépendance, a refuser un
monde proprement rangé, a se
battre avec les moyens qui sont
nétres pour que les vivants ne soient
pas les morts potentiels de conflits
un peu, beaucoup, pas du tout spec-
taculaires et médiatisés, un peu,
beaucoup, pas_du tout innocents.
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