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Quel récit collectif ?
Christophe Mincke

Depuis quelques mois, Donald Trump 
fait fi gure d’épouvantail politique. 
Aux États-Unis, on ne compte plus 
les heures de reportages, de com-
mentaires horrifi és, de microtrottoirs 
consternants, de moqueries diverses 
et d’appels au vote pour faire barrage 
au scandaleux milliardaire. Dans le 
monde entier, les commentaires nar-
quois cèdent progressivement la place à 
l’inquiétude : cet homme-là pourrait-il 
être un jour à la tête de la « première 
puissance mondiale » ? Un grand mur 
de séparation d’avec le Mexique sera-
t-il construit ? Les musulmans vont-ils 
être déclarés persona non grata sur le 
territoire américain ? Le Obamacare 
sera-t-il démantelé ? Telles sont les 
questions lancinantes, soulevées par 
la perspective de l’accession au pou-
voir de l’homme à la mèche jaune.
Il semble cependant qu’il faille relati-
viser l’importance des élucubrations 
de Donald Trump, ce qui n’est pas 
nécessairement une bonne nouvelle. 
En eff et, si l’action d’un homme poli-
tique importe et si son programme 
augure de ce qu’il tentera de réaliser, 
on ne peut manquer de constater qu’un 
hiatus sépare les discours de cam-
pagne de la direction eff ectivement 
suivie ensuite. Un hiatus énorme.
Qu’ont réalisé de leurs promesses ceux 
qui promettaient la fermeture de Guan-
tanamo, l’inversion de la courbe du chô-

mage, la résistance aux attaques austéri-
taires de la Troïka ou la sortie de la crise 
immobilière espagnole ? Bien moins 
qu’espéré et, souvent, celui qu’on portait 
au pouvoir comme l’homme providentiel 
s’avère bien empêtré dans son costume 
trop grand. Dans le cas de Donald 
Trump, la logique profératoire qui est 
la sienne, consistant à créer le scan-
dale à coup de déclarations absurdes, 
doit nous inciter à la circonspection.
Ses projets sont sans aucun doute 
problématiques, mais il n’est pas certain 
qu’ils doivent retenir toute notre atten-
tion. N’avons-nous pas tort, en eff et, de 
penser qu’une élection vise à porter au 
pouvoir un sauveur, capable de mobiliser 
les forces étatiques pour nous sauver ? 
Ne devrions-nous pas davantage consi-
dérer que rien ne se fait sans le concours 
d’une large partie de la société et que, 
dans ce cadre, le représentant politique 
doit autant être l’incarnation d’un récit 
collectif qu’un gestionnaire habile ? Il 
est bien entendu loin d’être le seul à 
pouvoir incarner ce discours et propo-
ser une vision, mais celle-ci est néces-
saire : la politique ne peut se limiter à 
l’énumération de dizaines de mesures 
pragmatiques dont il serait comp-
table et que chacun évaluera à l’aune 
de ses gains et pertes personnelles.
Ce rôle, le mandataire ou le candidat le 
joue déjà du simple fait de son accès aux 
médias. Qu’il s’agisse de regretter une 
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identité perdue, de désigner des boucs 
émissaires à la vindicte collective, de 
faire du chômage la menace suprême, 
de se fi gurer en garant d’une éthique 
politique démocratique ou de se rêver 
communauté solidaire, son discours 
aide à défi nir les contours d’un projet 
commun, d’une vision de la collecti-
vité appelée à peser sur le comporte-
ment d’innombrables acteurs sociaux1. 
Y sommes-nous assez vigilants ?
À cet égard, on peut craindre que 
Donald Trump ait déjà causé une bonne 
part du mal dont il est capable. Usant 
du porte-voix médiatique qui lui est 
constamment tendu, il a rabaissé les 
femmes, stigmatisé les musulmans, les 
Juifs2 et les Latinos, insulté ses adver-
saires, promu les armes et incarné un 
rêve de « beaufi tude » décomplexée 
et d’agressivité imbécile. Ce faisant, il 
a à la fois capitalisé sur une évolution 
délétère du « débat » public et travaillé 
à repousser les limites de l’odieux. Il a 
ainsi accru la légitimité d’une voie pavée 
de vulgarité, de bêtise et de haine. Qu’il 
devienne président des États-Unis ou 
pas, ce mal est fait : il a fait reculer 
les limites du dicible, ouvrant la voie 
à d’autres, pires encore, qui ne man-
queront pas de tenter de le surpasser.
Il n’est bien entendu pas le seul. Ni le 
premier. Il n’est que de voir la terrible 
banalisation, en Europe, de discours 
stigmatisants et odieux, dénonçant 
sans cesse les paresseux, les fraudeurs 
sociaux, les exclus, les non-intégrés, les 
réfugiés, bref, faisant du faible un danger 
plutôt que l’objet de notre sollicitude. 
Des choses peuvent se dire aujourd’hui 
qui, non seulement ne peuvent fon-
der que des politiques imbéciles, mais 
présagent en outre de futures dérives, 

1 | À ce sujet, voyez Christophe Mincke et Baptiste 
Campion, « Le FN pose-t-il les bonnes questions ? », La 
Revue nouvelle, n° 5/2015.
2 | Avant un pathétique rétropédalage.

pires encore, non seulement dans les 
discours, mais également dans les com-
portements quotidiens de la population.
Car il ne faut pas oublier ce dont nous 
avons été capables par le passé. Qui se 
souvient de ce qu’on a pu dire des Juifs 
et des Tziganes ? des homosexuels ? des 
femmes ? Qui se rappelle du niveau 
d’invective autrefois pratiqué à l’égard 
des « Boches », des « Ritals » ou des 
« Bougnoules » ? Qui ne voit que, si les 
cibles peuvent changer — même s’il en 
est de quasi éternelles, comme les Juifs 
— les logiques demeurent ? Qui peut 
feindre d’ignorer où cela nous mène ?
L’argument selon lequel, aujourd’hui, 
il faut être réaliste et abandonner ses 
rêves de « Bisounours » d’un monde 
harmonieux et solidaire, qu’il faut se 
résoudre à agir agressivement dans un 
monde chaque jour plus compétitif 
n’est ici pas valable. Pas davantage, ne 
l’est l’idée que le politique ne devrait 
être qu’un comptable tenu à une bonne 
gestion, hors de toute idéologie, sans 
apriori ni tabous. En eff et, gérer la chose 
publique revient à poser des choix et 
donc, nécessairement, à engager des 
valeurs. Il ne s’agit pas seulement de 
penser des politiques publiques diff é-
rentes, de mettre en œuvre une action 
étatique plus ou moins réaliste ou de 
se débattre dans la grande compétition 
mondiale. Il s’agit de prendre la parole au 
nom de la société, d’énoncer des valeurs, 
d’écrire un récit qui indique quelle voie 
nous cherchons à suivre, de dévelop-
per une vision collective et fédératrice. 
En un mot, il est ici question de notre 
collectivité en tant qu’entité morale 
— oui, morale — se reconnaissant en 
certains principes et les tenant pour 
contraignants à son égard. Il s’agit ainsi 
de continuer de voir, par exemple, dans 
le défavorisé un être humain dont la 
condition nous émeut et, de ce fait, nous 
meut vers lui, plutôt que comme un en-
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nemi à éliminer, d’une manière ou d’une 
autre. Il s’agit aussi de voir dans ce défa-
vorisé l’eff et de causes collectives et, 
partant, un appel à interroger nos socié-
tés et leur responsabilité. Il faut encore 
accepter de renoncer aux explications 
simplistes paralysant l’action en faisant 
croire que tous nos soucis découlent 
d’une cause unique tenant à la culture, 
à la religion, au défi cit public, etc.
Tout cela pèse donc sur notre personnel 
politique ? Certes, comme sur cha-
cun d’entre nous. Nos « responsables 
politiques » ne sont pas des respon-
sables exclusifs. Ils agissent et parlent 
au sein d’une société. Leur position, 
cependant, les contraint à répondre 
davantage que le commun des mortels 
des directions que prend la collectivité.
Ainsi, nombreux sont ceux qui ont raillé 
Justin Trudeau, Premier ministre cana-
dien qui accueillit en personne des réfu-
giés syriens, les assurant de la parfaite 
solidarité de son peuple, qui se rendit 
auprès des Sikhs, dans le respect de leurs 
coutumes, pour leur dire son regret des 
injustices terribles qu’ils subirent du fait 
des Canadiens. Certes, ça ne mange pas 
de pain. Non, ça ne changera pas la face 
du monde. Ça change celle du Canada 
en tant que collectivité politique.
Car voilà que de nombreux Cana-
diens reconnaissent en ces réfugiés 
syriens les victimes d’un sort terrible, 
se mobilisent, aident et accueillent. Et 
voilà que, lorsque de terribles incen-
dies ruinent la vie de milliers de Cana-
diens, ces mêmes réfugiés, en retour, 
leur témoignent leur solidarité. Ce 
n’est rien ? C’est tout, au contraire.

Bien sûr, des élans de solidarité se sont 
donnés à voir dans bien des endroits. La 
population allemande a fait preuve de 
beaucoup de générosité vis-à-vis des 
réfugiés, le parc Maximilien a montré de 
quoi nous étions capables pour soulager 
la misère d’autrui  et l’attitude de la po-
pulation de Lampedusa ou de Lesbos est 
un exemple pour chacun. Mais le soutien 
de la classe politique, l’élaboration, avec 
eux et non contre eux, d’un discours 
collectif positif n’est pas à négliger. La 
cohérence de vues et de projets entre 
la population et ses représentants et la 
fi délité de la classe politique aux prin-
cipes fondamentaux de nos régimes poli-
tiques sont de forts atouts dans la lutte 
contre les égoïsmes, la bêtise, la haine 
et la désagrégation de nos sociétés.
Car une société qui se reconnait dans 
un récit tissé de solidarité et de valeurs 
humaines plutôt que de compétition 
et de dureté aura à cœur de respecter 
des principes positifs et de se com-
porter conformément à la haute opi-
nion qu’elle se fait d’elle-même. Non 
pas une hauteur faite de mépris et de 
morgue, mais, au contraire, une hau-
teur à la mesure de celle des valeurs 
qu’elle s’impose et dont elle tâche de se 
montrer digne. Une hauteur qui, avant 
tout, oblige celui qui s’en réclame.
Cette société-là est bien plus solide, 
bien plus résiliente que celle qui, se 
vivant comme une nation pure et 
assiégée, se pense à l’abri des murailles 
qu’elle rehausse chaque jour. Nous avons 
tendance à exiger des actes des poli-
tiques, mais ne devrions-nous pas com-
mencer par exiger d’eux des paroles ?
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