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Mondes numériques
Le nouvel épouvantail

Christophe Mincke

L’on entend souvent des critiques en 
règle des mondes numériques. Face-
book, Twitter, les jeux en ligne, Snapchat 
et mille autres encore, coupables de 
l’instauration d’une relation illusoire à 
l’autre, d’addictions, d’isolement social, 
voire de dérive totalitaire. Ceux qui se 
livrent à ces critiques radicales sont 
rarement de fins connaisseurs des uni-
vers numériques, mais ils ne se privent 
pas de les vouer aux gémonies, pleurant 
sur les adolescents qui s’y perdent pour 
n’en jamais revenir, glorifiant les « vraies 
relations sociales » qu’ils nouèrent du 
temps de leur jeunesse et réprouvant le 
miroir aux alouettes que sont les écrans.
Que l’on ne goute pas la fréquentation 
des réseaux sociaux n’est, ma foi, pas 
un problème. Il appartient à chacun de 
définir ce qui l’enrichit. Mais ce qui me 
chipote, c’est l’affirmation répétée du 

danger et de la virtualité. Ainsi donc, les 
« réseaux sociaux1 » et les jeux en ligne 
seraient des paradis artificiels, perdant 
nos jeunes gens dans les méandres d’une 
illusion de la réalité, quand le « monde 
réel » leur tendrait les bras en vain. Ce 
discours inepte sur la révolution numé-
rique est aujourd’hui monnaie courante. 
Évidemment, il est aussi absurde de 
déplorer sans recul la fracture sans 
s’inquiéter de certaines impossibilités 
de rupture avec les dispositifs électro-
niques. La numéricolâtrie qui fait de 
la connexion un bien en soi — voire le 
fondement de la dignité humaine — 
feint d’ignorer qu’elle est souvent aussi 
une contrainte allant de l’appel en soirée 
du patron à la surveillance électronique, 
en passant par la traçabilité continue 
via mille objets technologiques. Mais, 

1 | Comme s’il en existait qui ne le soient pas.

Il est aujourd’hui de bon ton de se pencher sur les mondes numériques 
comme si ceux-ci étaient en rupture totale avec le monde ancien. Plus 
rien ne serait comme avant, tout serait bouleversé, prétexte pour s’affo-
ler de la fin d’une civilisation ou pour s’enthousiasmer de l’avènement 
d’une ère radieuse. D’aucuns, à l’inverse, affirment que rien ne change 
et que la comédie humaine se poursuit sans réellement évoluer. Loin de 
ces positions tranchées, il est utile, au travers de quelques textes qui se 
succèderont en ces pages, de s’interroger sur les ruptures et continuités 
du moment et de tenter de mettre en perspectives quelques-unes des 
étranges pratiques qui sont désormais les nôtres dans les mondes numé-
riques que nous ne pouvons plus guère éviter.
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à l’inverse, l’invocation alarmiste de la 
virtualité, de l’addiction, de l’enivre-
ment, de la perte de contact avec le 
réel et du totalitarisme tient au mieux 
d’une fable pour puceaux numériques, 
au pire d’un enfumage réactionnaire.
Ainsi, j’aimerais qu’on m’explique en 
quoi le « monde numérique » est vir-
tuel. Le virtuel est ce qui est potentiel ; 
à ce titre, ce monde n’est pas plus 
virtuel qu’un autre. Il est déjà advenu, 
fruit d’un assemblage de technologies 
matérielles et sociales et de relations 
sociales. « Virtuel » est donc un terme 
impropre, le nouveau vocable consen-
suel pour désigner l’irréalité et l’illusion 
caractéristiques d’un univers fictionnel.
Les usagers des réseaux sociaux et de 
jeux en ligne seraient donc frappés du 
mal de Don Quichotte, lui qui laissa sa 
raison dans les romans de chevalerie. 
Nos jeunes gens seraient donc en péril 
de succomber aux tentations de la fic-
tion et de finir, insensés, par se prendre 
pour ce qu’ils ne sont pas vraiment.
Pas vraiment ? Certes, la relation 
d’« amitié » sur Facebook n’est pas 
identique à une relation interpersonnelle 
directe, mais il en va de même de la 
relation épistolaire, par exemple. Toutes 
deux sont des relations médiatisées par 
des dispositifs technologiques particu-
liers : l’écriture, un format particulier, 
des « règles de confidentialité » spé-
cifique, une interface informatique, 
des technologies de saisie (claviers, 
reconnaissance vocale, etc.), du papier, 
des plumes, des services de poste, des 
enveloppes, des boites à chaussures, 
des rubans de couleur, des systèmes 
d’adressage ou une confidentia-
lité incertaine. Si les technologies ont 
changé, la médiation par celles-ci n’est 
pas un phénomène neuf qui annoncerait 
l’entrée dans un monde virtuel, différent 
par essence de tout ce qui le précéda.

De la même manière, les jeux en ligne 
reposent pour partie sur la création de 
mondes ressemblant relativement au 
monde ordinaire ou à certaines de ses 
parties. Comme tout jeu, ceux-ci re-
posent sur la définition d’une scène dans 
laquelle on est en droit d’évoluer selon 
des principes en rupture avec ceux de la 
vie courante. Reproche-t-on au rugby 
d’inciter nos jeunes gens à plaquer autrui 
hors du terrain ? Voit-on dans les jeux de 
rôles ou dans le théâtre amateur la créa-
tion de dangereux mondes « virtuels » ?
Bien entendu, les univers numériques 
sont le produit d’une révolution. Bien 
entendu, ils marquent une rupture. 
Mais elle ne tient pas à la création 
d’un monde irréel dans lequel se per-
draient ceux qui s’y aventurent, mais 
bien à l’ouverture de nouveaux terri-
toires sociaux, inconnus jusqu’ici et, 
pourtant, aussi sociaux que les autres, 
aussi réels qu’eux en tant qu’espaces de 
relations sociales. Recourir au spectre 
du virtuel n’est qu’une manière consen-
suelle d’exprimer son conservatisme, 
son ignorance de ce qui se vit dans 
ces contrées nouvelles et la peur de 
ne s’y pouvoir aventurer sans péril.
Le reste n’est que le recyclage de l’éter-
nelle complainte des adultes apeurés. 
De notre temps, les relations sociales 
étaient vraies, l’addiction guette les 
jeunes, il nous appartient de les rame-
ner vers la vraie vie, quel péril que cette 
illusion du réel, cette fois impossible à 
distinguer de la réalité, etc. N’a-t-on 
pas dit cela de la télévision, du cinéma 
et même de la littérature ? Qu’y a-t-il 
de réellement neuf à cette crainte d’un 
bovarisme 2.0 ? Celui qui veut se perdre 
dans des univers « parallèles » où il ne 
sera pas soumis à ce qui le dégoute 
ou l’effraie dans les relations interper-
sonnelles directes trouvera toujours 
le moyen de le faire. Les adolescents 
et jeunes adultes en sont particuliè-
rement tentés en raison de la période 
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de leur vie qu’ils traversent et point ne 
leur est besoin d’écran pour cela. Est-il 
du reste préférable de se perdre dans 
le travail, le donjuanisme, l’alcool, la 
collection de bagues de cigares ou des 
troubles obsessionnels compulsifs ? Et 
pourquoi ceux qui s’angoissent de voir 
nos jeunes immergés dans leur smart-
phone ne s’inquiètent-ils que si peu 
de les voir gâcher leur belle jeunesse 
à étudier d’arrachepied, passant de 
doubles bacs bilingues en formations 
complémentaires, à la recherche de 
compétitivité et d’employabilité ?
Il ne s’agit pas de nier l’existence 
d’addictions, de dérives, de lacunes 
ou de pauvretés, bien entendu, mais 
simplement d’appeler à une vision plus 
mesurée des mondes numériques. 
Non, l’aliénation n’est pas spécifique, 
ni inévitable, ni même majoritaire. 
Des fragilités spécifiques, des troubles 
psychologiques ou affectifs (durables ou 
passagers), l’absence de mode d’emploi 
(en cours de rédaction par les géné-
rations qui vivent ces mutations) sont 
quelques-uns des facteurs qui peuvent 
mener à des relations problématiques 
avec les mondes numériques. Mais il 
est ridicule d’agiter le spectre du mal 
absolu. Même si cela peut sembler le 
comble du chic, de l’indépendance 
d’esprit et de la rebel attitude, vouer la 
révolution numérique aux gémonies 
ne nous aidera pas à y voir plus clair.

Quelques principes pourraient, en 
cette matière, nous aider à résister à 
la tentation réactionnaire : il n’est pas 
de phénomène social qui ne présente 
ses zones d’ombre, la relation sociale 
ne nécessite pas de relation physique 
directe pour être authentique, les 
individus fragiles peuvent se perdre dans 
certaines pratiques sociales sans que 
celles-ci soient vectrices du mal qui les 
ronge, toute contrée nouvelle appelle 
de nouveaux apprentissages, ouvre de 
nouveaux horizons et recèle des pièges…
Rien que de bien banal, en somme, 
mais qui pourrait nous inciter à nous 
demander pourquoi certains préfèrent 
ces lieux de socialité à la société qui les 
entoure directement. Quelle place leur 
y propose-t-on, en fin de compte ?


