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L’islam et l’image, 
entre apories
et désastres

Mostafa Chebbak

La mise à l’ombre, dans la sphère domi-
née par l’islam sunnite, du corpus ico-
nographique, instituée au fi l des siècles 
en politique d’État, de tout ce qui se 
donne à voir (et qui peut par là même 
être rendu visible grâce à l’apport entre 
autres des arts plastiques) a dominé 
le costume, l’architecture, le paysage 
et, bien évidemment, la peinture.
Dans l’islam chiite, plus mystique et plus 
ésotérique, les êtres et leurs représen-
tations fi guratives sont polysémiques, 
d’où une approche plus nuancée de la 
tradition. En outre, les territoires où 
le chiisme s’est répondu (l’Iran, l’Irak, 
la Syrie et le Liban) sont héritiers de la 
Perse, de Sumer, d’Ur, de Babylone et 
de la Phénicie, ce qui a facilité son an-

crage dans les traditions artistiques an-
tiques (Gray, 1961 ; Ettinghausen, 1976).
Le voilement généralisé opéré dans 
la sphère de l’islam sunnite a bloqué 
l’émergence d’une conception moderne 
de l’existence. Rappelons que cette 
conception se caractérise par trois 
éléments essentiels : l’autonomie de 
l’homme, l’indépendance des individus 
et l’égalité des conditions. Ce qui per-
met à chacun, comme l’affi  rme à juste 
titre le philosophe belge Robert Legros, 
de se soustraire aux modèles institués 
et de construire librement le sens de 
l’existence (Legros, 1990). Pas éton-
nant si des historiens de l’art et de la 
culture ont montré comment la peinture 
fi gurative et l’invention du visage dans 

La question de l’image, saisie dans sa stricte réception esthétique, ne 
peut échapper à une approche comparée entre deux paradigmes cultu-
rels aujourd’hui déterminants : l’Occident moderne et l’Orient musul-
man. Il s’agit en gros de savoir pourquoi la culture européenne a-t-elle 
pu apaiser sa relation avec la représentation iconographique de l’existant 
dans sa totalité (minéral, végétal, animal, humain…) à la suite de l’accu-
mulation millénaire d’une plastique fi gurale qui remonte au legs gréco-
romain. Alors que la culture musulmane, de culte sunnite essentielle-
ment, a sombré dans la nuit millénaire qui a englobé non seulement les 
manières de voir et de juger, mais aussi les modes d’être et d’exister, à 
cause d’un iconoclasme érigé en norme de vie et de culture.
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l’art du portrait ont pu faire émerger 
la notion d’individu au sens moderne : 
l’individu libre et autonome, capable de 
construire par lui-même un point de 
vue, libre et autonome, sur le monde 
qui l’entoure. L’attaque terroriste 
meurtrière qui a frappé la rédaction de 
l’hebdomadaire satirique Charlie Hebdo, 
à Paris, a révélé le caractère particuliè-
rement tragique et eff rayant de l’ani-
conisme érigé en norme de vie et de vue. 
Ce drame a douloureusement montré 
que l’anathème millénaire jeté sur toute 
forme de fi guration surtout anthropo-
morphe n’est pas anodin ou innocent 
puisque c’est de ses entrailles qu’a surgi 
un type humain aveugle et hagard, 
aigri et meurtrier (Bœspfl ug, 2013)
Pour mettre le doigt sur cette blessure 
séculaire, on évoquera, dans un pre-
mier temps, le travail très instructif de 
l’historien de l’art allemand Hans Belting 
qui privilégie une approche compa-
rée savante et éclairante entre Orient 
musulman et Occident moderne. On 
verra avec lui comment l’invention de la 
perspective fut le résultat d’un trans-
fert culturel qui s’est opéré de Bagdad 
à Florence grâce à l’exploitation par 
les perspectivistes de la Renaissance 
italienne de la théorie optique d’Alhazen.
Originellement dédiée à l’exploration 
des propriétés de la lumière et aux mé-
canismes de la formation de l’image dans 
l’œil, cette théorie aura une application 
fructueuse dans le champ de la créa-
tion plastique. Pris dans les rets d’une 
posture aniconique qui exclut l’image 
picturale, Alhazen est passé à côté de 
l’essentiel. La notion de perspective 
est restée un impensé pour la bonne 
et simple raison que la représentation 
fi gurée des créatures animées était 
pour lui taboue. On rappellera, dans 
un deuxième temps, à titre indicatif et 
paradigmatique, Kitâb al-nazar fî ahkâm 
al-nazar bi-hâssat al-basar (« Le livre 
où l’on examine les statuts du regard 

sensoriel ») du légiste traditionaliste Abû 
l-Hasan Alî b. Muhammad b. al-Qattân 
al-Fâsî (m. 628/1231), l’un des foukahas 
(théologiens légistes) les plus icono-
phobes qui a marqué le puritanisme 
almohade et qui demeure encore de nos 
jours une référence majeure pour les 
adeptes de l’iconoclasme dominant dans 
la galaxie de l’islam sunnite du Maroc à 
l’Indonésie. Rappelons que la dynastie 
des Almohades, connue pour son culte 
intransigeant de l’unicité divine, a régné 
sur le Maghreb et l’Andalousie entre le 
XIIe et le XIIIe siècles. On mentionnera, 
dans un troisième temps, les lourdes 
conséquences humaines, culturelles 
et artistiques nées du rejet de toute 
plastique fi gurale. Seront rappelés, à 
titre indicatif, les travaux d’historiens 
de l’art et de la culture tels Melikian-
Chirvani, Starobinski, Courtine, Besan-
çon, Ettinghausen, Todorov, Laroui…
Visible et invisible
entre Occident et Orient (musulman)
Dans Florence et Bagdad : une histoire du 
regard entre Orient et Occident, l’histo-
rien d’art allemand Hans Belting pro-
pose une nouvelle histoire du regard. Il 
insiste à cet eff et sur le transfert culturel 
entre Orient et Occident. Selon lui, ce 
transfert a permis l’invention de la pers-
pective au XVIe siècle. Aussi soutient-il 
dans ce livre solidement documenté et 
argumenté que, depuis la Renaissance, 
la culture occidentale moderne a pu 
établir une relation solidaire et indé-
fectible entre l’image, nécessairement 
fi gurative, et la vision humaine. Pas 
étonnant si depuis la découverte de 
la perspective à l’invention de la pho-
tographie, l’image, en Occident, est 
constamment assimilée à une réalité 
seconde capable de se substituer au 
monde tel que l’œil humain le perçoit.
Nul doute qu’il s’agit là de l’une des 
mutations culturelles les plus mar-
quantes de la modernité. En établis-
sant une analogie entre le regard et la 
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représentation du monde, la perspective 
a du même coup introduit le sujet dans 
l’image. Dit autrement, le point de fuite 
de la perspective — point de référence 
imaginaire de la représentation des trois 
dimensions — est une réplique ou un 
duplicata du point de vue du specta-
teur, de sorte que l’image est aussi une 
mise en scène de l’acte de regarder, de 
juger et d’évaluer le monde. De ce fait, 
l’image perspective n’a pas simplement 
pour fonction de dépeindre une réalité, 
mais de déciller notre regard et, par là 
même, de nous renseigner sur le monde, 
sur les autres et sur nous-mêmes. 
Hans Belting note : « Il est vrai que la 
théorie perspective de la Renaissance 
s’est référée à la nature et qu’elle a 
expliqué le regard par la fonction d’un 
organe incontestablement naturel, l’œil. 
Nous voyons parce que nous avons des 
yeux. Mais elle a aussi fait du regard 
un symbole de la conscience de soi. »
La dimension symbolique est au cœur 
de la culture occidentale du regard. 
Pour rendre compte des images et saisir 
leur valeur somme toute centrale dans 
la culture occidentale d’une manière 
générale et moderne tout particulière-
ment, il faut impérativement parler du 
regard dans un sens culturel et symbo-
lique, et non simplement de vision ou 
de perception, dans le sens physiolo-
gique ou psychologique. Approcher 
les images d’une manière approfondie 
et multidisciplinaire, c’est inscrire le 
regard dans un champ patrimonial qui 
englobe tout ce qu’une culture donnée 
a pu élaborer au fi l des siècles comme 
postures matérielles et immatérielles 
face à l’existence. Le regard fait partie 
du patrimoine symbolique propre à une 
culture et il occupe ainsi une fonction 
culturelle dont l’histoire de l’art recèle 
les principales manifestations. Ainsi por-
traits individuels et scènes de groupes, 
icônes, paysages, ordonnancement de 
l’espace et de l’architecture sont autant 
de formes qui développent la culture 

du regard en Occident, dans sa dimen-
sion à la fois réelle et symbolique.
D’où l’intérêt de la Renaissance qui 
constitue un moment nodal dans l’his-
toire occidentale du regard. C’est à ce 
moment précis que le rapport entre le 
regard et le monde des images fut dura-
blement établi, grâce à la découverte 
des lois géométriques de la perspective. 
Hans Belting montre que si la prise en 
compte de l’apport de la géométrie dans 
le processus créatif pictural a per-
mis aux peintres de la Renaissance de 
mettre en perspective l’adéquation entre 
le regard et l’image, il n’en demeure pas 
moins vrai que cette importante décou-
verte fut la conséquence d’un transfert 
culturel de longue durée, au cours 
duquel une théorie optique forgée au 
XIe siècle au cœur de la culture de l’islam 
par le mathématicien Alhazen a été 
développée et approfondie en Occi-
dent européen. Traduit et commenté en 
eff et par les « perspectivistes » dans les 
années 1270, Le Discours de la lumière 
d’Ibn al-Haytam (dit Alhazen) fut uti-
lisé, à la Renaissance, comme référence 
par les théoriciens de la perspective 
appliquée à la peinture, à l’instar de 
Lorenzo Ghiberti, de Piero della Fran-
cesca et de Leon Battista Alberti.
Au cours de ce transfert culturel, la 
théorie optique d’Alhazen s’est trans-
formée et a pris un sens nouveau. 
Originellement dédiée à l’exploration 
des propriétés de la lumière et aux 
mécanismes de la formation de l’image 
dans l’œil — recherches reprises et 
complétées plus tard par Kepler —, la 
contribution d’Alhazen fut importée, 
dans un premier temps, en Occident 
médiéval pour approfondir et consolider 
le domaine de la gnoséologie. Il s’agissait 
au départ de développer une réfl exion 
sur la connaissance du monde qui 
préciserait la relation souvent ambigüe 
au Moyen Âge entre philosophie des 
essences et philosophie des apparences.
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Mais la qualité du travail d’Alhazen 
ouvrira d’autres horizons d’application. 
Il n’est pas étonnant si, à l’orée de la 
Renaissance italienne, la traduction 
latine d’Alhazen va servir à conceptuali-
ser la pratique des peintres en soutenant 
leur désir de représentation des volumes 
et de l’espace par une théorie géomé-
trique qui mathématise la relation entre 
proportions et distance par rapport au 
spectateur. Partie d’une théorie de l’op-
tique puis intégrée à une philosophie de 
la perception, la perspective est devenue 
une théorie mathématique appliquée 
à la peinture, utilisée pour donner au 
tableau ou à la fresque l’illusion de la 
troisième dimension et faire corres-
pondre ainsi l’image avec le regard. Et 
c’est tout naturellement que la notion 
de perspective a pu prendre depuis 
le sens qu’on lui donne aujourd’hui.
On le voit bien : Hans Belting s’eff orce, 
à partir d’une approche comparée, 
de mettre en forme et en sens deux 
attitudes culturelles du regard. Pour lui, 
la transformation subie par la théorie 
d’Alhazen au cours de cette transplanta-
tion sur le sol européen — sa traduction 
et sa réception dans l’Europe médiévale 
et renaissante — tient à la diff érence 
entre une culture aniconique incar-
née par l’islam dans sa version sunnite 
et une culture occidentale iconophile. 
Tandis que l’art islamique est dominé 
par une géométrie aussi savante qu’abs-
traite, l’Europe est plutôt marquée par 
une culture de l’icône. Belting insiste 
sur l’invention de la camera obscura, 
construite non pas pour fabriquer des 
images, mais pour réaliser des expé-
riences sur la lumière. Il met surtout en 
évidence les transformations qu’Alhazen 
a fait subir à la géométrie euclidienne. 
Mais, l’approche d’Alhazen fut aporé-
tique puisqu’il a approché, pour des rai-
sons culturelles et cultuelles évidentes, 
l’optique uniquement comme science 
de la lumière liée à un organe physio-
logique, l’œil, et indépendante de la 

notion d’image, surtout l’image comme 
représentation des corps animés. Dans 
le transfert vers l’Occident médiéval de 
l’œuvre d’Alhazen, les perspectivistes 
iront plus loin en inventant le terme latin 
perspectiva. Pas étonnant, soutient Bel-
ting, si les artistes Lorenzo Ghiberti et 
Piero della Francesca s’étaient aussitôt 
engouff rés dans la brèche en rédigeant 
eux-mêmes des traités de perspective.
La contribution érudite de Hans Belting 
constitue certes une sorte de voyage où 
se croisent les contrées des arts et celles 
des sciences dans un entrelacement 
jubilatoire et raffi  né des cultures arabe 
et occidentale. Mais le voyageur arabe 
contemporain ne sortira, à coup sûr, pas 
indemne de cette exploration singu-
lièrement initiatique, mais éprouvante. 
Un sentiment de tragique le subjuguera 
fatalement et l’incitera à formuler la 
conclusion qui s’impose : la mise à 
l’ombre de tout ce qui se rapporte à 
l’image a de toute évidence couté, coute 
encore, très cher à la culture arabo-mu-
sulmane. Ne pouvant traduire sa théorie 
sur la lumière et de l’optique dans un 
contenu plastique fi gural, Alhazen a vu 
le produit de ses eff orts lui échapper et 
aller s’épanouir ailleurs. En rappelant que 
les traits les plus essentiels de la culture 
visuelle occidentale (la perspective et 
la camera obscura) proviennent de la 
culture arabe, et en prenant ce moment 
de contact entre deux cultures pour 
développer une réfl exion de grande 
envergure sur la notion de regard, Hans 
Belting ne fait pas seulement œuvre 
d’historien d’art et de culture, mais aussi 
et surtout de médecin ophtalmologue 
qui a su diagnostiquer sans esquive 
ou faux-fuyant la tache aveugle qui 
handicape depuis des siècles le regard 
arabe. Et l’on découvre subitement 
que Belting n’avait pas pour visée dans 
ce livre de réécrire une énième apo-
logie de la culture arabo-musulmane 
classique qui serait particulièrement 
créative et géniale, mais de mettre en 
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exergue les faiblesses et les limites de 
cette culture qui est restée emmaillo-
tée dans le corset de la religion.
On peut parler maintenant de deux 
référents culturels incompatibles : un 
référent occidental qui valorise et sures-
time l’apport du regard dans la saisie de 
tout ce qui se rapporte à l’existence dans 
sa globalité et d’un référent arabo-is-
lamique qui sous-estime le regard et 
le néglige marquant ainsi une forme 
de retrait, sinon de handicap, dans la 
construction d’une perception équili-
brée, voire totalisante, de l’existence. 
Belting note à juste titre : « Les deux 
cultures ont une conception tout aussi 
diff érente de l’extérieur et de l’intérieur 
que du regard et de la lumière. Elles 
présupposent de toute évidence des 
conceptions du monde dissemblables, 
qui accordent aussi un rôle diff érent au 
sujet. Dans un cas, son regard le rend 
actif ; dans l’autre, il assiste passivement 
au spectacle cosmique de la lumière — 
et donc d’une force supra personnelle. »
Essayons maintenant de savoir comment 
la censure du regard a opéré en islam 
sunnite. Mais précisons avant tout que 
la limitation de notre approche à l’islam 
sunnite s’explique essentiellement par 
le fait que l’islam chiite a intégré pour 
des raisons historiques et culturelles 
plus facilement la production icono-
graphique. L’interdit jeté par l’islam sur 
la représentation de la fi gure humaine 
ne fut jamais respecté par le chiisme.
L’aniconisme sunnite
ou le regard censuré
Dans les élaborations théologiques 
de l’islam sunnite de rite malékite, le 
corps est constamment saisi comme 
le socle qui rassemble et condense les 
passions charnelles. Aussi faut-il s’ingé-
nier à le domestiquer en en jugulant 
les penchants et les dérives. Obnubilé 
par l’intime conviction d’une possible 
rédemption dans l’au-delà, le croyant 
doit impérativement transformer ici-

bas son corps en instrument de salut. 
Il adopte ainsi des pratiques ascétiques 
et se fi xe des postures dévotionnelles 
estimant à chaque instant que c’est là, 
et uniquement là, où se niche la voca-
tion profonde de ce corps perçu et vécu 
comme un moyen et non comme une 
fi n en soi. Pour encadrer effi  cacement 
ce mode de vie et de comportement, 
la littérature juridique sunnite a focalisé 
tout au long des siècles son attention 
sur les notions du pur et de l’impur, du 
licite et de l’illicite que le croyant doit 
impérativement observer au double sens 
du mot arabe al-nazar. Ce mot connote 
en eff et une double signifi cation : la 
faculté de regarder, d’observer attenti-
vement quelque chose, quelqu’un, d’une 
part ; et l’attitude de se soumettre à une 
règle, de se conformer à une prescrip-
tion, une règle, un usage (observance), 
d’autre part. Pas étonnant si le dogme 
sunnite associe intimement les normes 
de vie aux normes de vue, comme on le 
verra avec l’islamologue Éric Chau-
mont et sa théorie de « déontologie du 
regard » propre au rigorisme sunnite.
Le Coran rappelle que tout être humain 
sera fatalement responsable devant 
Dieu de l’usage qu’il fait durant sa brève 
existence sur terre de l’ensemble de ses 
sens et plus particulièrement de sa vue 
et de son ouïe : « Ne poursuis point ce 
que tu ne connais pas. L’ouïe, la vue, 
le cœur, on vous demandera compte 
de tout cela. On vous demandera 
compte de tout ». La sourate XXIV, « La 
Lumière », élabore d’une manière on 
ne peut plus claire les modalités d’une 
mise en application de ce principe dont 
la fi nalité est de dompter et de maitriser 
le regard : « Commande aux croyants 
de baisser leurs regards et d’observer 
la continence. Ils en seront plus purs. 
Dieu est instruit de tout ce qu’ils font. 
Commande aux femmes qui croient 
de baisser leurs yeux et d’observer la 
continence, de ne laisser voir de leurs 
ornements que ce qui est à l’extérieur. »



41

dossier • L’islam et l’image, entre apories et désastres

L’esthète Bruno Nassim Aboudrar parle à 
juste titre d’une « déontologie du regard » 
propre à l’islam et dont les versets 
qu’on vient de citer constituent l’origine 
scripturaire. L’expression « déontologie 
du regard » est reprise de l’islamologue 
Éric Chaumont (Aboudrar Nassim2004 ; 
Chaumont 2004). Celui-ci vient en 
eff et tout récemment de débroussail-
ler un traité de la première moitié du 
XIIIe siècle : Kitâb al-nazar fî ahkâm al-na-
zar bi-hâssat al-basar (« Le livre où l’on 
examine les statuts du regard sensoriel »), 
du légiste traditionaliste Abû l-Hasan Alî 
b. Muhammad b. al-Qattân al-Fâsî (m. 
628/1231). L’existence, en islam, d’une 
déontologie du regard repose tout natu-
rellement sur un principe axial de l’ordre 
éthico-légal musulman. Selon ce prin-
cipe dogmatique, « la Loi/Voie révélée, la 
charia, est intégrale, c’est-à-dire que pas 
un acte, pas un geste, pas un comporte-
ment n’échappe à son emprise. Regarder 
est un acte qui ne fait pas exception à 
cette règle, qui n’en compte aucune […], 
de même que se vêtir est un acte cou-
vert par la charia » (Chaumont, 2006).
Le catalogue d’interdits éthico-légal 
d’Ibn al-Qâttan dépasse et de loin le 
simple inventaire des règles de conduite 
qu’un « bon » musulman est sommé 
de suivre. Son traité va plus loin en 
élaborant une morale stricte et sévère 
de l’œil en ce sens que son raison-
nement casuistique aboutit au bout 
du compte à une ascèse du regard, 
celle-là même qui a dominé depuis huit 
siècles les normes de vie et les formes 
culturelles dominantes dans les socié-
tés musulmanes de culte sunnite.
La mise à l’ombre
si ténébreuse, si couteuse
Le décalage entre le référent occidental 
et le référent oriental musulman touche 
nombre de domaines. L’ordonnance-
ment de l’espace et du lieu habitable 
en constitue un point nodal. Entre 
ouverture et clarté d’un côté et clôture 

et obscurité de l’autre, il n’y a point 
de commune mesure. Bruno Nassim 
Aboudrar précise : « Là où l’ordre noble 
puis bourgeois de l’Occident a cou-
tume d’épater le visiteur par les fastes 
ostentatoires de son antichambre 
(miroirs, lustres, consoles et, si pos-
sible, vue sur l’allée d’honneur du jardin, 
avec, dans l’axe, pièces d’eau, statues, 
etc.), la maison arabe oppose d’emblée 
à la vue le satwan, un exigu vestibule 
coudé, qui distribue l’escalier vers les 
étages et le corridor étroit menant 
au patio central, le wast al-dâr, sur 
lequel s’ouvrent les pièces principales 
de la demeure. Bref, on ne voit rien ; 
et même dans les maisons riches, le 
satwan est austère, souvent minable. »
On peut varier les exemples pour cerner 
la diff érence entre une architecture 
d’ouverture côté occidentale et une 
architecture de clôture côté oriental. 
Rappelons à titre indicatif trois cas 
éloquents qui montrent la diff érence 
entre la cathédrale et la mosquée ; entre 
la fenêtre et le moucharabieh ; entre le 
costume européen et marocain. Sui-
vons le regard subtil de Bruno Nassim 
Aboudrar : « Garante d’une invisibilité, la 
mosquée est elle-même le plus souvent 
rendue invisible, dans l’espace urbain 
qui l’enserre, par l’absence de façade. 
Et même les mosquées ottomanes (à 
l’exception, bien entendu, des églises 
transformées en mosquées comme 
Sainte-Sophie de Constantinople), plus 
détourées ou moins intriquées que celles 
de la plupart des villes musulmanes, 
n’ont rien qui se compare aux parvis, 
puis aux façades sculptées et percées 
de vitraux des églises gothiques. » 
L’esthète analyse un autre élément 
caractéristique de l’architecture arabe, 
le moucharabieh, en le comparant à la 
fenêtre occidentale : « Le mouchara-
bieh s’oppose à la fenêtre occidentale. 
Celle-ci ne laisse pas seulement passer, 
quand elle est assez basse, les regards 
extérieurs : elle détermine, depuis 
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l’intérieur, le monde pour le regard. 
D’un point fi xe, sans avoir à y pénétrer, 
l’œil, à travers elle, observe le monde 
extérieur, paysage ou spectacle, cadré 
comme un tableau. La fenêtre fait du 
monde une image, off erte au regard. 
Le moucharabieh, résille ou dentelle 
de bois, parfois de terre cuite, interdit 
au regard de se former une image, au 
moins fi gurative, de part et d’autre de 
son voile. De l’intérieur, il ne cadre rien 
et livre une vue mouchetée, troublée 
et obscurcie ; de l’extérieur, la densité 
de sa trame le rend presque opaque. »
Si la représentation fi gurée des per-
sonnages, des paysages et des monu-
ments revêt un caractère fondamental 
dans la conservation du patrimoine 
propre à une nation, son absence crée 
une faille incommensurable dans la 
construction de la mémoire historique 
et dans les modes d’identifi cation avec 
les paradigmes que véhicule la civili-
sation. On constate, rien qu’en ce qui 
concerne le témoignage historique et 
les sources documentaires, la domi-
nation, dans l’histoire multiséculaire 
de l’islam, d’un seul corpus : celui des 
historiens « offi  ciels » dont la production 
fut constamment axée sur les seules 
fi gures dynastiques et l’hagiographie 
des saints. Même l’œuvre maitresse du 
grand historien maghrébin Ibn Khâldoun, 
La Mouqaddima (« Prolégomènes »), 
achevée en 1377, ne mentionne jamais la 
peinture ou la statuaire antique dans ses 
chapitres sur les civilisations anciennes 
et ne fait jamais référence non plus, 
dans ses sources bibliographiques, aux 
enluminures. Pourtant, l’auteur a vécu 
en Égypte et a pu voir, même de loin, 
la stature imposante des Pyramides 
et du Sphinx. Il a certainement aussi 
consulté des ouvrages illustrés de frêles 
et belles miniatures. Mais il n’y a rien… 
vu ! Nous savons maintenant, et ce 
savoir se fait hélas de nos jours dans 
le désarroi et la douleur, qu’à l’excep-
tion de la première période Umayyade 
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pour la sphère arabe moyen-orientale, 
de l’Iran et de l’Inde musulmane, le 
monde musulman sunnite a ignoré et 
même exclu toute fi guration plastique 
de son univers culturel et imaginal.
Cette ignorance fait partie d’une 
posture d’ensemble où tout est mêlé 
et entremêlé. L’historien marocain 
Abdallah Laroui écrit, à propos du 
conservatisme vestimentaire des 
Marocains : « En mars 1855, le tout-
puissant représentant de l’Angleterre 
à Tanger, John Drummond Hay, se 
dirige vers Marrakech pour voir le sultan 
Abd al-Rahman. Connu dans tout le 
Maroc pour avoir une infl uence sur 
le souverain, il est partout bien reçu. 
Le gouverneur de la Chaouia, qui sait 
que le diplomate est grand amateur de 
chevaux, lui propose de participer à une 
course hippique. Hay accepte et gagne 
la course. Par politesse ou par souci de 
réforme, il estime nécessaire d’expli-
quer son triomphe par les considéra-
tions suivantes : “Quand les Européens 
progressèrent dans l’industrie et l’art de 
la guerre, ils se débarrassèrent des larges 
robes qui entravaient leurs mouve-
ments ; ils adoptèrent des vêtements qui 
habillaient plus près du corps, gagnant 
ainsi une plus grande liberté dans l’usage 
de leurs membres”. » À quoi fait pen-
dant cette remarque d’un secrétaire à la 
cour du même sultan qui va en pèleri-
nage à La Mecque en 1849 et, passant 
par Malte, rencontre pour la première 
fois des musulmans habillés à l’euro-
péenne : « Nous considérons cela chez 
nous comme la marque d’une aposta-
sie (ridda). » Le même historien, plus 
désenchanté encore, évoque, avec une 
lucidité non dénouée d’amertume, ce 
que l’absence d’une peinture fi gurative 
a couté aux Maghrébins : « L’historien 
utilise par métier la production artis-
tique en tant que document. Or celui-ci 
est rare dans les sociétés islamiques 
arabes, et les historiens maghrébins 
regrettent tous de ne pouvoir, comme 
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leurs collègues européens ou asiatiques, 
voir comment s’habillaient, s’apprê-
taient, se coiff aient leurs ancêtres. »
Les historiens de l’art et de la culture 
ont bel et bien montré, à titre indicatif, 
comment la peinture fi gurative fut à 
l’origine de la notion d’individu au sens 
moderne. L’individu qui sera capable à 
l’orée du siècle des Lumières de pen-
ser, de juger, d’agir et d’accueillir la vie 
et la mort par lui-même et loin des 
contraintes familiales, communau-
taires ou religieuses (Todorov, 2004).
Pas de doute, nous savons maintenant, 
à la suite des évènements tragiques qui 
secouent une grande partie du monde 
arabe, à quel point l’absence d’une mé-
moire visuelle conduit inéluctablement 
des populations incultes et désœuvrées 
à la déréliction comme perte du sens 
de l’habitation humaine sur terre. Le 
manque multiséculaire d’une relation 
apaisée et esthétiquement élaborée avec 
le corps vécu et le corps représenté, 
aggravé par la domination exclusive et 
aveuglante du seul paradigme de l’écri-
ture, de surcroit l’écriture sainte, a privé 
des communautés et des générations 
entières d’une relation esthétique avec 
le monde, les autres et soi-même. D’où 
aujourd’hui le sentiment d’un irréversible 
déni de l’existence dans le monde arabe 
et l’irruption dévastatrice du malêtre 
en nous, entre nous, autour de nous…
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