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Le solidaire
et le populaire

Bernard Duterme

Trente ans d’immersion dans le noble 
monde de la solidarité internationale 
m’autorisent à revenir sur un double 
constat. Celui du profi l plutôt « bien 
né », tendance « bourgeois bohème », 
du « solidaire » ; et celui de son rap-
port équivoque au « populaire », pour 
lequel ou au nom duquel il s’engage. Un 
constat banal et évident certes, mais 
plus souvent gardé sous le boisseau 
qu’assumé comme tel dans le milieu.
Le solidaire
« Bien né » le militant, le profession-
nel, le parrain de la solidarité inter-
nationale ? C’était vrai à l’origine, dès 
les balbutiements de l’aide aux pays 
« sous-développés », de la coopération 
« publique » au développement, des 
premières ONG apparues dans la foulée 
des décolonisations. Ce l’est aujourd’hui 
encore, à l’heure du pragmatisme et 
du managérialisme, aux lendemains 
de l’altermondialisme et de l’humani-

tarisme, aux surlendemains de l’inter-
nationalisme et du tiers-mondisme.
La surreprésentation de « belles âmes » 
de l’aristocratie ou de la (haute) bour-
geoisie catholique parmi les fondateurs 
ou dans les conseils d’administration de 
l’« aide aux pauvres » n’est sans doute 
plus ce qu’elle fut — encore que… 
on croise toujours proportionnelle-
ment bien plus d’héritiers à particule 
dans le milieu de la bienfaisance sans 
frontières que dans d’autres secteurs 
d’activités plus prosaïques1 —, mais la 
prédominance d’enfants de « bonne 
famille » n’y a, quant à elle, pas faibli.
Elle s’est peut-être même accrue, avec 
la généralisation du niveau d’instruc-
tion universitaire dans les rangs de la 
coopération et, concomitamment, la 
stagnation, voire la diminution ces vingt 
dernières années, de l’accès — outra-
1 | Cf. notamment M. de Saint-Martin, L’espace de la 
noblesse, Métailié, 1993.

Petite sociologie rustique du champ de la coopération Nord-Sud, des 
bienfaiteurs qui le peuplent, des peuples qui en bénéfi cient, des pos-
tures et impostures rebelles qui le façonnent.

Il y a des âmes que Dieu a créées plus fortes
afi n que d’autres puissent s’y appuyer.

Épitaphe d’un messire de l’aristocratie belge,
philanthrope à ses heures, décédé en 2008.
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geusement bas — de fi ls et fi lles du 
monde populaire à l’université… et donc, 
au champ de la solidarité internationale. 
Champ de la solidarité internationale 
auquel le modeste en phase d’ascen-
sion sociale aurait d’ailleurs tendance à 
préférer, par inclination, des horizons 
plus « nouveaux riches », moins aris-
tocratiquement « désintéressés ».
Si le caractère situé socialement et 
culturellement du profi l des acteurs de la 
solidarité internationale est déjà fl agrant 
au Nord, que dire alors des niveaux 
d’asymétrie — symbolique et plus — 
atteints au Sud dans les rapports entre le 
solidaire et le populaire, l’aidant et l’aidé, 
l’« expat » et le « groupe cible », ou plu-
tôt les « partenaires internationaux » et 
les « partenaires locaux », pour le formu-
ler dans un langage plus politiquement 
correct ? Là-bas aussi d’ailleurs, « sur le 
terrain », « outre-mer », un même cli-
vage tend à prévaloir entre profession-
nels des ONG du Sud, souvent universi-
taires urbains, et communautés de base, 
organisations populaires, coopératives 
paysannes… des « régions reculées ».
Et puis c’est connu, s’expatrier comme 
coopérant « au bout du monde » revient 
souvent à gagner quelques degrés 
(supplémentaires) sur l’échelle sociale. 
L’occasion, par exemple, de s’off rir 
(disons d’accepter) l’« indispensable » 
4x4 climatisé pour pouvoir « être opéra-
tionnel en contexte diffi  cile », ou encore 
les services empressés d’un petit per-
sonnel de maison… si bon marché. Avec 
légitimation de circonstance : « Ici, ce 
n’est pas pareil tu sais, les autochtones 
ont vraiment besoin de ce job, ils veulent 
tous travailler chez un coopérant2 ».

2 | Cf. le contondant et imparable ouvrage de Fr. de Ne-
groni, Les colonies de vacances (1977, réédité en 2007 
chez L’Harmattan), qui y aligne férocement les us et 
coutumes de ses collègues coopérants, « avatar néoco-
lonial de la présence française dans le tiers-monde ».

C’est comme ça. La sociologie des 
mouvements sociaux et du changement 
social, toutes écoles confondues, l’a mis 
au jour depuis des lustres : l’« entrepre-
neur social », le « défenseur du peuple », 
le « militant moral », l’« intellectuel 
engagé », le « philanthrope profes-
sionnel » partage rarement l’extraction 
sociale du groupe pour lequel il se mobi-
lise. Issu d’un monde qui n’est pas régi 
par la rareté ou la nécessité matérielle, à 
la diff érence de ses « partenaires locaux 
du Sud », voire de ses « méritants » 
collègues d’origine populaire, le solidaire 
s’en distingue surtout par la richesse de 
son portefeuille de « capitaux3 ». Des 
capitaux non pas tant économiques que 
culturels, sociaux, militants4, spa-
tiaux5… à fort potentiel « symbolique ».
La plupart de ces atouts distinctifs ont 
été reçus en héritage, tout comme 
cette aisance que l’on croirait naturelle 
à les faire fructifi er. Étonnamment, le 
solidaire n’en a pas souvent conscience. 
En commun avec la « petite bourgeoi-
sie intellectuelle » analysée par Lalive 
d’Épinay en 1990 déjà6 et les profi ls 
« altruistes », « philanthropes », « alter-
mondialistes7 » épluchés par d’autres 
études, le solidaire « n’estime pas 
appartenir à une catégorie privilégiée » 

3 | Dans le sens bourdieusien du terme, l’ensemble des at-
tributs, ressources, compétences, relations, savoir-vivre… 
hérités par un individu de son environnement social.
4 | Cf. F. Poupeau, Dominación y movilizaciones-Estudios 
sociológicos sobre el capital militante y el capital escolar, 
Ferreyra Editor, 2007.
5 | Ressources et dispositions liées à l’appropriation de 
l’espace par la mobilité et la maitrise des distances.
6 | Par « petite bourgeoisie intellectuelle », Chr. Lalive 
d’Épinay entend « un ensemble bien typé, caractérisé 
par l’exercice de métiers sociaux orientés vers la rela-
tion à autrui, voire le service d’autrui, métiers auxquels 
ses adeptes associent l’idée de vocation et qui supposent 
une formation scolaire poussée, aujourd’hui le plus sou-
vent universitaire ou para-universitaire » (« Récits de 
vie, ethos et comportement : pour une exégèse socio-
logique », dans Rémy J. et al., université St-Louis, 1990).
7 | Diverses études ont établi et confi rmé l’extrême 
« surreprésentation » (au regard de leur poids démogra-
phique réel) de jeunes universitaires occidentaux lors des 
Forums sociaux de Porto Alegre et d’ailleurs. Cf. notam-
ment E. Agrikoliansky et I. Sommier (dir.), Radiographie 
du mouvement altermondialiste, La Dispute, 2005.
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ou « ne connait pas la position sociale 
qu’il occupe ». D’une certaine façon, 
il se considère au-dessus de la mêlée 
ou en marge du système de classes, 
capable d’échapper à son déterminisme.
Bien qu’il émane objectivement des 
couches aisées, moyennes ou supé-
rieures, subjectivement il s’affi  rme 
d’abord comme individu-sujet, mû par 
une indéfectible éthique de conviction 
et une volonté personnelle de « changer 
le monde ». S’il reconnait faire partie 
d’une certaine élite, ce n’est certaine-
ment pas celle de l’argent — qu’il affi  che 
comme dernière motivation à son enga-
gement —, mais bien celle de l’esprit et 
du cœur. L’élite de ceux qui, « concer-
nés », s’interrogent et s’impliquent. En 
opposition aux passifs, aux résignés, aux 
égoïstes. La posture induit un agréable 
sentiment de supériorité morale8.
L’éthos du solidaire
L’éthos du solidaire et sa représentation 
particulière du populaire ne sont pas 
des abstractions oiseuses. Certes les 
identités sociales et culturelles d’hier 
ont perdu en monolithisme et automa-
tisme ce qu’elles ont gagné aujourd’hui 
en hétérogénéité et complexité. N’em-
pêche. D’intimes liens subsistent entre 
catégories sociales, registres culturels et 
« styles de vie9 ». Entre l’éventail des ba-
gages et héritages de la fi gure solidaire, 
d’une part, et, de l’autre, ses postures, 
son rapport à l’espace, à ses contem-
porains et à elle-même. Mais l’altruiste 
sans frontières n’est pas là pour se 
déconstruire ! Coresponsable de l’avenir 
de l’humanité, de la fi n des inégalités de 
genre, du développement du Sud et du 
recyclage des déchets, il entend infl uer 
sur le cours des choses. Son épanouis-
sement personnel, « souci des autres » 
oblige, passe par celui de la collectivité.

8 | Cf. par exemple I. Gran, ONG !, POL, 2003. Ou A. 
Franssen, « Du bout du monde », Antipodes, n° 136, 1996.
9 | Cf. notamment B. Lahire, La culture des individus. Dis-
sonances culturelles et distinction de soi, La Découverte, 
2004.

Ses engagements sont de tous les 
instants. « Citoyen du monde » sans 
attache exclusive, ni appartenance ex-
cluante, il pense et agit à la fois « loca-
lement et globalement ». Il est de ceux 
qui font l’histoire et non de ceux qui la 
subissent comme une fatalité ou un des-
tin. Choisir des espaces de valorisation, 
en quête d’autoréalisation personnelle, 
de reconnaissance sociale et de conso-
nance existentielle, hors des autoroutes 
de la réussite strictement profession-
nelle ou économique, relève du profi l 
solidaire10. Il fuit l’enlisement dans le 
quotidien, l’assoupissement dans le 
matériel, mais aussi l’avilissement du tra-
vail manuel. Il jauge les sociétés à l’aune 
de sa mission, celle d’une « planète » à 
transformer, à reconstruire telle qu’elle 
devrait être, « juste » et « durable ».
L’altruiste bobo a fait le tour du monde 
ou presque… ou bientôt11. En toute 
« convivialité ». Son hypermobilité va 
de soi, d’autant qu’elle s’exerce pour 
le bien des visités, des immobiles, 
des statiques… ou des migrants par 
nécessité12. Il n’aime ni le tourisme de 
masse, ni la télévision (il a d’ailleurs 
« fait  le choix de s’en passer » et le 
répète tellement que cela semble lui 
couter), ni les sports de compétition, 
ni les grandes surfaces commerciales. 

10 | Cf. les travaux de G. Bajoit sur l’altruisme comme 
logique d’action produite par la « gestion relationnelle de 
soi » (G. Bajoit, L’altruisme chez les jeunes, inéd., 2000).
11 | Les CV des candidats à un poste dans une ONG sont 
à cet égard édifi ants. De 1985 à aujourd’hui, la liste des 
pays déjà visités à l’âge de vingt-cinq ans est allée en 
s’allongeant considérablement, jusqu’à être progressive-
ment remplacée ces dernières années par des formules 
plus synthétiques du type : « Expériences (ou divers sé-
jours) en Asie, Afrique et Amérique latine ». Cf. notam-
ment B. Montulet et Chr. Mincke, « L’idéologie mobili-
taire », Politique, n° 64, avril 2010.
12 | Extrait du fi lm Carnets de voyage (2004), ce court 
dialogue dans une remorque entre Ernesto (futur Che) 
Guevara, l’archétype du rebelle de bonne famille, et un 
couple de pauvres qui migre « pour trouver du travail » 
et qui questionne : « Et vous, vous voyagez aussi pour 
trouver du travail, non ? Pourquoi alors ? » « Nous, on 
voyage… pour voyager », répond Guevara dans un sou-
rire. « Grâce à eux, je me suis senti plus proche de l’es-
pèce humaine », ponctue-t-il alors en voix off .
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Aux périodes et endroits populeux et 
aux artéfacts asservissants, il préfère la 
« vraie rencontre », « humaine », « enri-
chissante », la découverte « hors des 
sentiers battus », le loisir « coopératif » 
et la consommation « équitable ».
En perpétuelle quête d’« authenticité » 
et d’échanges d’« égal à égal », il délais-
sera les spectacles et ambiances « trop » 
populaires pour les festivals « nomades, 
métissés et engagés13 » entre gens 
biens : des musiques d’« ailleurs » et 
du multiculturel cajolant, des postures 
insoumises et de l’idéologie convenue. 
Sans nécessairement le conceptualiser, 
le solidaire est ardemment convaincu 
que la relation subjective entre deux 
êtres peut échapper au rapport objec-
tif entre deux positions. Chez lui, des 
images esthétisantes de pauvres du 
Sud14 agrémentent l’intérieur, par 
petites touches exotiques. Le penchant 
artistique astreint à l’idéal éthique.
Résumons-nous : naissance du bon 
côté, expériences socialisatrices épa-
nouissantes, mobilité à l’envi, aisance 
matérielle, mais surtout relationnelle, 
intellectuelle et culturelle, mission 
altruiste, rebelle attitude, souci éco-
logique, sens éthique…, le solidaire 
veut changer le « système » dont il est 
l’enfant gâté, hypersensible aux injus-
tices sociales, aux inégalités abyssales, 
aux pillages structurels et aux ravages 
environnementaux sur lesquels ce 
maudit « modèle de développement » 
repose. À n’en plus douter, il est des 
engagements commodes et des généro-
sités confortables. « Des gratte-papiers, 
de beaux parleurs, tes amis ! », opinait 
mon père ouvrier maçon, manœuvre 
sur chantier dès ses treize ans15.

13 | Cf. « Ne dites plus “World Music” », Le Soir, 2 juil-
let 2015 ; « Esperanzah ! : pour un autre monde », En 
Marche, juillet 2015.
14 | Ceux-là mêmes chez lesquels on retrouve plutôt des 
posters de Rihanna ou Ronaldo.
15 | Plus exactement (et ironiquement), il lançait : « I va 
djà longtè avu une brouche, cti-là. »

Bien sûr, le profi l solidaire souff re des 
variantes et des infl exions. Au-delà de 
l’homologie de fond, il faut reconnaitre 
les diff érenciations internes à l’éthos 
générique. Selon le degré d’implication 
et de cohérence, l’ordre des motivations 
actives à l’heure de l’engagement, le 
niveau de radicalité, la génération d’ap-
partenance, la formation, la trajectoire, 
etc., une galerie d’« idéaux-types », 
sous-profi ls de la fi gure altruiste, 
s’ouvre, qu’il vaudrait la peine de déve-
lopper… Pour l’exemple, épinglons-en 
juste quelques-uns, croisés de-ci de-là.
Le chrétien compassé qui bat sa coulpe 
à coup d’« option préférentielle pour 
les pauvres » ; l’anticonformiste rabique 
qui accorde le label « alternatif » aux 
seuls camarades qui s’y… conforment ; 
l’aristocrate culturaliste dont l’enchan-
tement pour les identités lointaines n’a 
d’égal que l’aveuglement à la sienne ; le 
citoyen du monde qui s’y balade sans 
entraves pour sensibiliser au respect 
des souverainetés locales ; l’intellectuel 
tiers-mondiste qui prône déconnexion 
et mobilisation des masses de son balcon 
sur le lac Léman ; l’artiste concernée 
dont les gros plans de gosses guaté-
maltèques et de pêcheurs sri-lankais 
rehaussent les cartes postales solidaires ; 
le rasta altermondialiste en rupture de 
ban avec son père diplomate, mais en 
osmose avec sa mère psychologue ; la 
féministe orthodoxe dont la prévisibilité 
et la carrière ne font plus qu’un avec la 
cause des maraichères de Bamako où 
elle va régulièrement « se ressourcer » ; 
le consultant décroissant dont la mai-
son de maitre est « à quinze minutes à 
peine du centre-ville à vélo et proche 
de l’aéroport pour mes missions inter-
nationales » qui lui rapportent en un 
seul jour l’équivalent du salaire annuel 
de l’indigène andin qu’il conseille ; etc.
Le populaire… aux yeux du solidaire
Le rapport entretenu par les « bien nés » 
de la solidarité internationale avec le 
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« peuple », proche ou lointain, vaudrait 
aussi de plus longs développements. Car 
le second — le « peuple », les « couches 
populaires », les « classes subalternes », 
les « pauvres », les « petites gens », 
les « humbles », les « opprimés » — 
est d’abord un objet construit par les 
premiers, les « défenseurs du peuple », 
mais aussi les intellectuels de métier qui 
le nomment, parlent de lui, pour lui ou 
en son nom. À les en croire d’ailleurs, 
« dire le peuple ne semble pas pouvoir 
échapper » au « populisme de bon aloi, 
d’un côté », au « misérabilisme condes-
cendant, de l’autre16 ». Les deux options 
d’une seule alternative : « Vision angé-
lique du peuple porteur de potentialités 
révolutionnaires ou s’accomplissant dans 
la joie des bonheurs simples. Ou bien 
vison dépréciative construite à l’aune de 
la culture légitime, exprimant manques 
culturels et distance symbolique17. »
L’oscillation permanente et parfois 
subite entre ces deux regards — célé-
bration versus déploration – m’avait 
frappé dès mes premiers pas de coopé-
rant au Nicaragua dans les années 1980. 
Le peuple « valeureux » ou « héroïque » 
de la revolución sandinista un jour, le 
peuple « versatile » ou « trompé » par 
la contra-revolución le lendemain. En 
retour, du jour au lendemain, les « com-
pañeros internacionalistas » furent taxés 
(enfi n ouvertement et à leurs dépens) 
de « sandalistas18 », dans les rues de ce 
pays chéri alors de la solidarité inter-
nationale. À Gaza, au Guatemala19, en 
Afrique du Sud, au Chiapas, en Belgique 

16 | M-H. Soulet (dir.), Ces gens-là. Les sciences sociales 
face au peuple, Fribourg, Academic Press, 2011.
17 | Ibidem. Cf. aussi C. Grignon, J.-Cl. Passeron, Le Sa-
vant et le Populaire-Misérabilisme et populisme en sociolo-
gie et en littérature, Seuil, 2015 (1re édition : 1989).
18 | Mot-valise égratignant les partisans sandinistes (oc-
cidentaux) porteurs de sandales (en « terrain » tropical). 
Cf. B. Duterme, « Nicaragua volverá a ser República ? », 
Ventana, mars 1991 ; F. E. Babb, « Recycled Sandalistas : 
From Revolution to Resorts in the New Nicaragua », 
American Anthropologist, 106/3, 2004.
19 | Cf. B. Duterme, « De Guevara à Rigoberta », La 
Revue nouvelle, septembre 1993.

et ailleurs, pareil. Idéalisation versus 
mépris. Le populaire paré ingénument 
de toutes les vertus émancipatrices 
ou, à l’inverse, blâmé pour son apathie, 
son consumérisme, son aliénation.
Si l’on creuse un peu ce dilemme dans 
lequel tend à se cantonner l’essentiel 
des lectures du populaire par le solidaire, 
quatre fi gures plus précises du « peuple » 
apparaissent assez vite. Les propos et 
les publications des acteurs de la soli-
darité internationale, publics et privés, 
les étalent jusqu’à plus soif. Selon que 
le solidaire considère ou non la capa-
cité d’action autonome du populaire 
(« peuple-sujet » versus « peuple-ob-
jet ») et que ce dernier corresponde 
ou pas à l’image idéale de l’acteur en 
voie d’émancipation à laquelle aspire le 
premier (« célébration » versus « déplo-
ration »), le même paysan burkinabé, la 
même femme de ménage philippine, le 
même ouvrier wallon incarnera tantôt 
la fi gure du « dominé », tantôt celle du 
« beauf », tantôt celle du « conscienti-
sé », tantôt enfi n celle du « résistant20 ».
Le premier (façon de parler), le « do-
miné », n’est pas la représentation la 
moins répandue dans le milieu, ni la 
moins juste. Le populaire, plus souvent 
le pauvre, l’exploité, l’opprimé, l’exclu… 
est d’abord vu comme une victime21. 
Victime de mécanismes structurels de 
domination, d’exploitation, de discrimi-
nation, d’aliénation, tant économique, 
que politique et culturelle. Victor 
Hugo avait raison, « c’est de l’enfer des 
pauvres qu’est fait le paradis des riches ». 
S’ils sont des centaines de millions à ne 
pas manger à leur faim, les causes se 
situent bien dans ces logiques de confi s-
cation/concentration extrême des res-
sources, des richesses et du pouvoir. Qui 

20 | Restera à attribuer à chaque « sous-profi l » du soli-
daire évoqué plus haut, sa perception du populaire privi-
légiée en fonction des situations. Exercice facile à très 
facile.
21 | « Vous, les plus humbles, les exploités, les pauvres et 
les exclus… », pape François, Le Monde, 11 juillet 2015.
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plus est, ils — les pauvres — n’en ont pas 
vraiment conscience, manipulés, abusés, 
évincés qu’ils sont par l’idéologie domi-
nante et la culture « légitime ». Il revient 
au solidaire de les mettre au parfum.
Si le « dominé » suscite la compassion 
ou l’indignation du solidaire, le « beauf », 
lui, génère le mépris ou la déception de 
la « belle âme » rebelle. C’est la fi gure 
du peuple « veau », « mouton » — « le 
silence des pantoufl es » — qui n’est pas 
comme l’on voudrait qu’il soit, comme 
il devrait être. Ce peuple, conformiste, 
passif et conservateur, qui préfère 
McDo et The Voice, panem et circenses, à 
l’« engagement citoyen pour un monde 
plus juste ». Primaire, le populaire ose 
même douter des vertus du grand bain 
multiculturel. Il a peur de l’étranger, le 
mesquin. Il décourage le solidaire dans 
sa mission mobilisatrice, qui ne peut plus 
grand-chose pour lui. Ni modo, il faut 
alors « changer de peuple ». Comme 
ce cinéaste belge de retour au Chiapas 
dans son village maya de prédilection, 
sujet de ses chroniques fi lmées jusque-
là, et qui changea de village subitement 
lorsqu’il découvrit que le sien n’avait pas 
rejoint la séduisante rébellion zapa-
tiste. « Ils m’ont déçu », expliqua-t-il.

La fi gure du « conscientisé » est sans 
doute moins présente aujourd’hui dans 
le discours du solidaire qu’elle ne le fut 
hier. Mais elle fait toujours sens, chez 
les chrétiens socialistes en particulier, 
dans l’éducation populaire en général. 
Le conscientisé est le populaire dont 
on a ouvert les yeux, que l’on a rendu 
conscient des chaines qui l’assujet-
tissent, auquel on indique la voie de la 
libération, de l’aff ranchissement, de 
l’émancipation, de l’épanouissement. 
La mission première du solidaire, sous 
toutes ses formes, est d’ailleurs précisé-
ment là, dans son rôle d’« avant-garde », 
de « mise en route citoyenne », de 
mobilisation pour le changement social, 
voire révolutionnaire, par la transmis-
sion verticale ou l’accompagnement 
horizontal, plus ou moins paternalistes. 
Le pauvre conscientisé est le « bon 
élève » de la solidarité internationale.
Le « résistant », lui, fait carton plein. 
C’est le partenaire idéal de la coopé-
ration, le peuple autonome, le peuple 
rebelle, le « peuple debout », qui 
transfi gure sa pauvreté en richesse. 
Engagé dans un processus d’affi  rma-
tion politique, économique, culturelle 
de sa propre identité et de ses propres 

Perceptions du populaire par le solidaire

Déploration Célébration

Peuple-Objet
Hétéro-aliénation
le « dominé »
Misérabilisme, légitimisme, 
victimisation, compassion…

Hétéro-émancipation
le « conscientisé »
Paternalisme, volontarisme, 
avant-gardisme, léninisme…

Peuple-Sujet

Auto-aliénation
le « beauf »
Désenchantement, décep-
tion, mépris, stigmatisation de 
la passivité, du conservatisme, 
du conformisme populaire…

Auto-émancipation
le « résistant »
Enchantement, idéalisation, 
sacralisation, illusion popu-
liste, spontanéiste, mythifi ca-
tion du bon sauvage…

B. Duterme, 2009
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valeurs, il ne s’en laisse pas compter. 
Il est « digne » dans son opiniâtreté, 
« opiniâtre » dans sa dignité. On frise 
le mythe du bon sauvage « dont on 
a tant à apprendre » : malgré « des 
siècles d’oppression », il est empreint 
d’une « sagesse ancestrale » et por-
teur d’un mode de vie harmonieux, 
égalitaire, « en osmose avec Mère 
Nature ». Les plus culturalistes y voient 
le retour du véritable ; les plus socia-
listes, le soulèvement des damnés ; 
les plus écologistes, la conscience des 
équilibres ; les plus démocrates, le 
triomphe de la participation. Idéalisa-
tion benoite, militantisme réenchanté.
Épilogue
On admettra que ces quatre caricatures 
— le dominé, le beauf, le conscientisé, 
le résistant — en disent plus sur les 
lunettes du solidaire que sur les réalités 
du populaire. Et si elles charrient tout de 
même quelques éléments de vérité, elles 
mettent surtout en évidence la diffi  -
culté des altruistes de vocation (nés du 
bon côté) à appréhender l’autre (né de 
l’autre), leur « objet social » en somme. 
Comment dès lors rendre justice aux 
traits propres dont la condition popu-
laire est porteuse ? En donnant la parole 
à ceux qui en sont issus, pardi ! « Qu’il 
nous le dise, lui, le peuple, puisqu’il en 
vient ! » ou la légitimité du « trans-
fuge de classe », seul habilité à trans-
mettre ce dont il a fait l’expérience ?

Las. Hormis d’heureuses exceptions — 
de rares ouvrages, surtout littéraires, 
d’auteurs qui mettent en scène leurs 
origines modestes —, la plupart des 
travaux sociologiques sur la question 
« participent, selon Marc-Henry Soulet, 
à disqualifi er le transfuge comme porte-
parole légitime des classes populaires. 
Trop conformiste, donc plus tourné 
vers les classes dominantes, suradapté 
(excès de zèle), donc peu crédible, 
aberrant quantitativement, donc peu 
fi able, souff rant (de confl its d’identités 
et de mal-intégration), donc enfermé 
sur ses propres diffi  cultés… bref pas un 
bon témoin, pas capable de porter la 
voix du peuple22 ». C’est dit, l’enfant du 
peuple, le « déclassé par le haut », qui se 
serait perdu dans le champ de la solida-
rité internationale ne pourra pas aider 
ses coreligionnaires bobos à réduire le 
hiatus — c’est un euphémisme — qui 
aff ecte leur rapport au populaire.

22 | M-H. Soulet, « Dire le peuple, les déchirures des 
sciences sociales », dans Ces gens-là. Les sciences sociales 
face au peuple, op. cit.
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