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La prison
Encore et toujours ?

Christophe Mincke et John Pitseys

C’est peu dire que la prison défraie 
la chronique à intervalles réguliers. 
Accompagnant l’État moderne depuis 
sa création, cette vieille institution s’est 
fondue dans l’État moderne pendant 
des décennies, avant d’être violem-
ment remise en question dans le débat 
intellectuel à partir des années 1970. Les 
années 1990 l’ont quant à elles vue re-
venir à l’avant-scène politique. Évasions, 
libérations conditionnelles polémiques, 
surpopulation, condamnations de la Bel-
gique par diverses instances nationales, 
grèves, trafi cs, la question carcérale ne 
cesse de revenir hanter notre société.
Pourtant, la prison n’est pas qu’un 
champ de mines. Elle est aussi au centre 
de projets ambitieux et d’enjeux poli-
tiques importants. Privilégiant les par-
tenariats public/privé, les Masterplans 
et les cycles de rénovations/extensions 
successifs ont transformé la prison en 
secteur d’investissement à part entière : 
pour ne prendre que cet exemple, la 
location d’une prison néerlandaise à 
Tilburg a montré que le marché péniten-
tiaire pouvait être inventif et dynamique. 
En outre, le législateur a tenté à plu-
sieurs reprises de réformer l’institution 
carcérale, tentant ainsi de réduire le 
recours à l’incarcération, de repenser les 

modalités de sortie de prison et d’adop-
ter enfi n une « loi de principes » traçant 
les perspectives de l’emprisonnement de 
demain. Votée en 2005, cette « loi de 
principes », aussi appelée « loi Dupont » 
entend en particulier organiser le statut 
du détenu en prison, en ce qui concerne 
ses obligations, mais surtout ses droits : 
en dehors du préjudice intrinsèque dû à 
la privation de liberté, le détenu est cen-
sé jouir d’une détention qui ressemble 
le plus possible à la vie en société.
C’est l’anniversaire de ce dernier texte 
— qui a eu dix ans cette année — qui 
nous a fourni le prétexte de ce dos-
sier. Qu’en est-il des plaies et des 
ambitions du monde carcéral ? Que 
devient aujourd’hui cette institution 
dont il semble que notre démocra-
tie ne peut ni s’en passer ni la légi-
timer de manière satisfaisante ?
Notre dossier s’ouvre avec une contri-
bution d’Eric Maes. Il ne rappelle 
pas seulement que les prisons belges 
sont pleines à craquer. Il montre que 
la surpopulation carcérale résulte de 
choix politiques et législatifs davan-
tage, par exemple, que d’une hausse 
de la criminalité. À cet égard, il met 
également en évidence l’infl uence 
quasiment nulle du développement des 
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peines alternatives sur la surpopulation 
carcérale, et en appelle donc à une 
approche plus radicale du phénomène.
Ensuite Christophe Mincke décrit et 
interroge le projet carcéral contenu dans 
la « loi de principes ». La première loi 
pénitentiaire de l’histoire de la Belgique 
se fonde sur le rêve d’une normalisa-
tion de la prison afi n d’en limiter les 
eff ets négatifs. Toutefois, cette loi, 
vieille de dix ans déjà, pose aujourd’hui 
de sérieuses questions. D’une part, elle 
n’est pas encore entièrement entrée en 
vigueur et l’on peut se demander si elle 
le sera un jour. D’autre part, ses fonde-
ments mêmes apparaissent ambivalents : 
de quoi parle-t-on exactement quand 
on parle de normalisation de la prison ? 
Une incarcération en forme de projet 
positif, mise en œuvre dans un établis-
sement ouvert et permettant la partici-
pation des détenus, est-elle réaliste ?
Guillermo Kozlowski et David Scheer 
analysent le projet de méga-prison à 
Haren, en Région de Bruxelles-Ca-
pitale. Le cahier des charges qui a été 
dressé en vue de la construction de ce 
nouveau bâtiment invoque à maintes 
reprises l’autonomie du détenu et sa 
responsabilisation. Mais qu’est-ce donc 
que cette autonomie1 ? Si la notion 
fut longtemps synonyme d’une oppo-
sition aux institutions totales, elle est 
devenue aujourd’hui un fourre-tout 
pouvant justifi er tout et son contraire. 
Pour Guillermo Kozlowski, elle conduit 
avant tout à transférer vers le détenu 
l’entière responsabilité de sa réin-
sertion et du bon déroulement de sa 
détention. Il s’agit dès lors d’interro-
ger en conséquence l’ambition réelle 
des réformes carcérales en cours.
Blanche Amblart, Manuel Lambert et 
Damien Scalia se penchent sur le travail 
pénitentiaire. Absence de contrat, 

1 | Nous renvoyons le lecteur au dossier « L’autonomie en 
pratique », La Revue nouvelle, 2015, n° 3.

lieux de prestation souvent insalubres, 
rémunérations dérisoires et régulation 
arbitraire de la pénurie de postes tracent 
les contours d’une pratique qui inter-
roge à de multiples niveaux le respect 
par l’État de son propre droit. Si la « loi 
de principes » cesse de rendre le tra-
vail obligatoire pour tous les détenus, 
elle les exclut toutefois du bénéfi ce 
de la sécurité sociale. La question du 
travail semble à cet égard une par-
faite illustration du régime d’exception 
qui règne dans le monde carcéral.
Après trois contributions s’interrogeant 
sur le projet poursuivi à l’intérieur des 
murs, Marie-Aude Beernaert traite de 
la sortie de prison. Car s’il est un droit 
qui a fortement évolué au cours des 
dernières décennies, c’est bien celui qui 
régit les possibilités et les modalités de 
sortie anticipée. La sortie de prison est 
écartelée entre régulation exécutive 
et régulation judiciaire. Marie-Aude 
Beernaert montre les diffi  cultés que cela 
suscite pour les droits du détenu. Elle 
déconstruit également le vieux fantasme 
des peines de sureté. La volonté de cer-
tains de mettre en place des « peines in-
compressibles » pose fondamentalement 
la question de la nature de la peine et du 
jugement qui la prononce, ainsi que celle 
de l’acceptation sociale d’une moder-
nisation des pratiques d’incarcération.
Hervé Louveaux présente « De Huizen 
– Les Maisons ». Souhaitant prendre 
l’institution carcérale à contrepied, ce 
projet propose de disséminer sur le 
territoire des établissements de taille 
très modestes, rendant aux humains 
leur place et favorisant la mise en place 
de projets carcéraux sur mesure, mis en 
œuvre au cœur de la société. L’espoir 
s’y dessine de rompre avec une prison 
déshumanisante et standardisante.
Enfi n, en clôture du dossier, Chloé 
Branders et Anne Walravens partagent 
leur expérience de la prison. Pendant 
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vingt-quatre heures, elles ont été 
écrouées pour tester les installations de 
prison « modèle » de Leuze-en-Hai-
naut, avant que celui-ci n’accueille de 
véritables détenus. Dans la peau d’un 
prisonnier, quelles émotions traversent 
l’individu lorsqu’il passe du statut 
d’homme libre à celui de détenu ? Com-
ment faire face aux injonctions, à l’isole-
ment, à l’inconnu ? Enfi n, quels sont les 
contours de cette prison moderne, pré-
tendant « construire le futur du détenu » 
à travers l’administration informatique 
de ses activités ? Les auteures proposent 
une plongée sensible dans un univers 
physique étranger et inhospitalier…, 
même dans une « prison cinq étoiles ».
Au-delà des marronniers médiatiques 
— « 12 m2 et une télévision gratuite pour 
ce violeur d’enfants ! » —, mais aussi 
des indignations légitimes sur le seul 
sujet de la surpopulation des prisons, 
ce dossier s’interroge tant sur l’écono-
mie interne de l’institution carcérale 
que sur les signifi cations ambivalentes 
de l’idéal d’autonomie censé gou-
verner sa réforme. Ce faisant, il se 
penche également sur la vie de tous 
les jours des détenus, qu’il s’agisse de 
leurs mouvements, de leurs droits au 
quotidien ou de leur vie en cellule.
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