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09 Le miroir
que nous tend l’autre

MARC JACQUEMAIN

Les praticiens de la thérapie de couple 
connaissent bien ce mécanisme fonda-
mental de la psychologie humaine qu’est 
la projection : à savoir imputer à l’autre 
nos propres intentions ou états mentaux. 
Certains, comme le philosophe Jon Elster, 
n’hésitent pas à voir dans la projection une 
des logiques majeures à l’œuvre dans la 
construction des imaginaires collectifs et 
des idéologies. En voyant le tour que prend 
aujourd’hui le « débat » sur la visibilité des 
religions dans l’espace public, on est tenté 
de lui donner raison.

Revenons un moment sur la prestation de 
serment de la députée bruxelloise Mahinur 
Ozdemir qui a suscité une réaction indignée 
de députés du MR. On supposera que cette 
réaction est de bonne foi. Mais enfi n, on 
est tout de même un peu surpris d’enten-
dre brusquement que, dans notre pays, un 
député ne devrait pas pouvoir affi cher sa 
religion au Parlement. La réaction est pour 
le moins paradoxale. Car alors, comment 
accepter qu’un parti (allié au MR dans le 
gouvernement fédéral) puisse s’appeler 
Christen Democraten en Vlaams (CD&V). 
Inscrire sa religion dans le nom du parti 
auquel on appartient, n’est-ce pas une fa-

çon évidente de l’afficher dans l’espace 
public ? N’est-ce pas une « affi rmation » 
religieuse bien plus explicite et délibérée 
que le seul fait de mettre un voile, qui peut 
être perçu par celle qui le porte comme 
le simple accomplissement d’un prescrit ? 
Pourquoi affecter d’offi ce le port du voile 
d’une signifi cation ostentatoire (ce qu’il a 
parfois, assurément, mais pas toujours), si 
ce n’est parce que nous projetons nos pro-
pres interprétations (et intentions) ?

À ce sujet, Jean Baubérot, historien de la 
laïcité et ancien membre (dissident) de la 
commission Stasi raconte, dans son livre 
L’intégrisme républicain contre la laïcité, une 
anecdote fort savoureuse : lors d’une des 
réunions de la commission, une parlemen-
taire UMP s’est dite choquée de ce qu’il 
existerait, dans la culture musulmane, des 
associations exclusivement réservées aux 
hommes. Elle proposait que la commission 
se penche sur la question de l’interdiction 
de telles associations. À quoi Baubérot ré-
pondit qu’il faudrait d’abord s’inquiéter 
des cas du Grand Orient de France et de la 
Grande Loge de France, ce qui mit fi n à la 
discussion. Ce qu’il aurait pu ajouter, c’est 
que parmi les laïcs obsédés par la mixité 
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dans les piscines, il y a beaucoup de mem-
bres de ces deux obédiences. En Belgique, 
le Grand Orient discute depuis cent septan-
te-cinq ans pour savoir s’il n’ouvrirait pas 
ses loges aux femmes (Le Soir du 21 octobre 
dernier). Bien sûr, la réfl exion en loge est 
une affaire privée et donc ne regarde que 
ceux et celles qui s’y livrent. Mais l’argu-
ment est un peu court : lorsque l’on discute 
avec les uns et les autres, on découvre as-
sez vite que les raisons évoquées par ceux 
qui refusent les femmes en loge ne sont pas 
fondamentalement différentes de celles 
qu’ils pourfendent chez les musulmans : la 
femme est perçue comme « puissance de 
séduction » susceptible de troubler la mé-
ditation des hommes (pour faire simple). 
N’est-ce pas un bel exemple de projection ?

Il n’est pas impossible, finalement, que 
ce qui nous choque, chez les musulmans, 
c’est autant ce en quoi ils nous ressemblent 
(et qui, sans doute, nous déplaît chez nous) 
que ce en quoi ils sont différents. Mais 
pour s’en rendre compte, ou simplement 
se poser la question, encore faudrait-il être 
capable de poser sur le rapport à l’autre 
un regard « candide » ou, plus précisé-
ment, un regard « symétrique ». C’est ce 
qui, dans le contexte de passion qui s’est 
installé aujourd’hui, semble hors de portée 
d’une partie de ceux qui s’autoproclament 
« laïques de combat ».

Tout ce qui touche à l’islam est « surinter-
prété » et chargé de procès d’intention qui 
apparaîtraient comme parfaitement scan-
daleux si on les faisait à d’autres convic-
tions, comme le judaïsme, par exemple. 
Quoi qu’ils fassent, les musulmans sont ju-
gés d’avance. Ils se raidissent dans leur foi ? 
C’est parce que l’islam « n’a jamais eu accès 
à la modernité (voire qu’il en est incapa-
ble) ». Ils se défendent au nom de la démo-
cratie et des libertés fondamentales ? « Ils 
utilisent nos armes contre nous ». Ils sont 
tentés par le djihad ? « Ce sont donc tous 

des terroristes ». Ils le récusent avec hor-
reur ? « C’est pour mieux nous tromper ». 
Ce n’est pas ce qu’ils font qu’on leur repro-
che c’est ce qu’ils sont et il n’y a qu’une fa-
çon de s’en sortir : qu’ils se renient. Qu’ils 
abjurent. Alors, on les croira peut-être.

Cette vision mène droit à la catastrophe 
que l’on est censé éviter : elle donne tou-
tes les raisons au musulman ordinaire de 
se solidariser avec les islamistes, puisque 
rien de ce qu’il peut faire ne lui permet 
de se dédouaner, sauf à renier toutes ses 
convictions. Or, ce qu’un regard « non 
voilé » nous apprend assez facilement, c’est 
moins la différence radicale entre « eux » 
et « nous » que l’évidente similitude. Le 
regard sociologique, en France comme en 
Belgique, fait bien apparaître la même dif-
fi culté, des classes populaires aux classes 
moyennes, à vivre dans une société dont 
les grandes références collectives ont été 
fragilisées par la montée de l’« individua-
lisme compétitif ». Le « grand soir » ne fait 
plus rêver personne, la « nation » est un 
substitut plus que douteux et le « triomphe 
de la raison » n’apparaît pas à l’horizon. 
Chacun est en quête de sens pour lui-mê-
me, comme le fait bien remarquer Marcel 
Gauchet et la crise identitaire est assez 
semblable dans tous les camps : la laïcité 
est orpheline de son adversaire historique, 
l’Église catholique, qui a gardé une emprise 
sociologique certaine (à travers l’éducation 
et la santé), mais qui a perdu tout pouvoir 
de séduction sur ses ouailles. Les jeunes is-
sus de l’immigration musulmane sont eux, 
en deuil de leur rêve d’intégration sociale 
et économique, de l’égalité des chances et 
des droits égaux pour tous. Le radicalisme 
antireligieux est une quête d’identité au 
même titre que la plongée dans la foi : des 
deux côtés, il s’agit bien de tentatives pour 
remplacer les grands récits du progrès dont 
la consistance s’est largement effi lochée 
depuis trente-cinq ans.
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Ayant eu l’occasion de discuter avec un 
groupe de jeunes musulmans engagés 
dans une démarche de citoyenneté mili-
tante, j’ai été particulièrement frappé de 
la maturité avec laquelle ils étaient capa-
bles de défendre leurs arguments, de cri-
tiquer leurs propres préjugés, de chercher 
l’ouverture et de pratiquer le débat démo-
cratique, art qui n’est pas si répandu dans 
la population belge « historique » (il n’y 
a qu’à voir le contenu moyen des forums 
Internet où l’anonymat permet de lâcher 
la bride). La conversation fut passionnée, 
subtile, déconcertante, parfois. À un mo-
ment donné, une jeune fi lle a lâché, moitié 
ironique, moitié terrorisée : « Le prochain 
génocide, c’est pour nous. » C’est sûrement 
excessif. Mais à faire le décompte des morts 
à l’échelle mondiale, on peut admettre que 
les musulmans, et notamment ceux qui 
vivent, ultra-minoritaires, dans nos so-
ciétés européennes qui se raidissent, aient 
davantage de raisons d’avoir peur de nous 
que nous d’eux.

On ne fait pas de bonnes politiques sur la 
peur mutuelle, mais prendre conscience de 
la peur que nous inspirons est peut-être un 
premier pas sur la voie d’une appréhension 
plus lucide de la réalité. ■
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