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La crise grecque

Aprés des années de doutes, la Gréce semble décidée a s'ancrer dans I'Europe. C'est a ce
moment que la crise de sa dette a mis au jour les insuffisances des procédures européennes
de gouvernance économique et sociale, qui laissent aux forces anonymes et amorales du
marché des décisions qui relévent de la politique. L'Europe doit offrir a ses membres des
perspectives, au-dela des nécessités a court terme.
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« Puis-je vous dire quelque chose, Monsieur le Commissaire ? Vous n'étes plus esclaves

des Ottomans. Vous ne leur payez pas d'impét, vous n'étes plus menacés par Ali Pacha, et Ibrahim
ne va pas réapparaitre. N'est-il pas temps pour vous de dépasser le complexe du raya? »

Petros Markaris, I/ y a longtemps, bien longtemps'

Qui, en écrivant sur la Grece, n’a pas eu en-
vie de suivre les traces des grands philhel-
lenes, de Lord Byron a Jacques Lacarriere ?
Ah, la lumiere de 1'été grec! Les senteurs de
menthe, de verveine et de basilic qui se ré-
pandent, a I'approche du crépuscule, quand
on grimpe la colline ou se trouve perché
le petit ermitage enseveli dans la chaux!
Mais il faut croire que ces auteurs vivaient
a une époque, ou dans un milieu social, ou
il ne fallait pas s‘abaisser a des contingen-
ces comme le remboursement d’emprunts

1 En grec Hoha, molv moda, Athénes 2008; une traduction
francaise est a paraitre au Seuil en septembre 2010.
« Raya » est un mot turc qui veut dire « troupeau »; il
désignait dans I'empire ottoman les sujets non musulmans,
objets de diverses discriminations, et, dans les campagnes,
en situation de quasi servage par rapport aux propriétai-
res « turcs ». Ali Pacha, dit Ali de Tebelen, était pacha de
Toannina, en Epire a la fin du XVIII® siecle et au début du
XIXe; il fit sécession de I"empire ottoman, et constitua un
éphémere Etat indépendant, contenant la majeure partie de
la Grece. Ibrahim Pacha est un général ottoman, qui mena
une répression féroce, dans le Péloponnese, en réponse aux
mouvements indépendantistes des années 1820.

d’Etat, le paiement des pensions, le ramas-
sage des poubelles (et le traitement de leur
contenu) ou le fonctionnement des infras-
tructures de santé; ou peut-étre que leurs
yeux de poeétes ne voyaient pas ces contin-
gences, ne voyaient pas que si les pins de
la colline étaient calcinés, ce n’était pas a
la suite d'un événement dont on peut faire
une épopée, mais a cause de la combustion
spontanée des détritus qui se mélent aux
herbes méditerranéennes et aux rochers
couleur de rouille. Ou alors, c’est moi qui
suis incapable de dépasser ces contingen-
ces, et donc d’atteindre le firmament oc-
cupé par ces illustres prédécesseurs.

Je me suis en tout cas juré d’éviter a tout
prix deux écueils.

En aucun cas je ne veux jouer le role du
correspondant du Monde a Bruxelles, ou
du Standaard en Wallonie, chargé, qui de
faire comprendre les abysses de la politique
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belge aux Frangais (qui d’ailleurs n’en ont
rien a cirer) voire aux Belges (qui de toute
fagon n'y comprennent rien), qui d’expli-
quer aux Flamands que les Wallons sont
peut-étre de fieffés profiteurs, notamment
de la sécurité sociale, mais ont un art de
vivre si chaleureux. Il ne manque pas de
journalistes, grecs ou étrangers, qui jouent
la carte du folklore a la Zorba (Et opa! Une
brochette, une coupe de retsina et quelques pas de
sirtaki, et voila tous les problemes oubliés, sinon
résolus ; je ne crains rien, je n'espere rien, je suis
libre!), ou ont appris a se gausser des spé-
cificités balkano-orthodoxes du pays, qui
expliqueraient son retard dans divers do-
maines (Oui, en adhérant a I'Union européen-
ne, la Grece a obtenu une dérogation a l'« acquis
communautaire » en matiere d'égalité de traite-
ment entre hommes et femmes, pour permettre
le maintien de la regle moyendgeuse d'inacces-
sibilité des femmes au Mont Athos. Au XXI sie-
cle! Pourquoi pas, tant qu'on y est, faire adhérer
aussi des pays oul se pratique ['excision ?

Et oui, I'Etat grec s'obstine & considérer le nom
« Macédoine » comme une marque grecque dé-
posée, obligeant la pauvre république ex-yougos-
lave a porter un nom impronongable et a renon-
cer au si joli drapeau qu'elle s'était inventée, s'il
tenait correctement ses comptes au lieu de s’occu-
per des drapeaux des autres, on n'en serait pas
la.) Eh bien, qu'on ne compte pas sur moi
pour en rajouter.

Bien entendu, je suppose que les lecteurs
de La Revue nouvelle n’ont pas besoin de moi
pour rapporter les potins entre touristes,
qu’on peut lire dans la derniere édition du
Routard ou entendre a la terrasse des taver-
nes et des cafés (Iis sont en retard, mais ils
progressent. Le métro d’Athénes est plus propre
et pue moins que celui de Bruxelles, sans par-
ler de celui de Paris, ha! ha! ha! Les nouvelles
autoroutes sont meilleures que les autoroutes bel-
ges, surtout les autoroutes wallonnes construites
du temps ol les ministres étaient flamands, ha!
ha! ha! Au supermarché, on trouve méme de
la Stella et de la Kriek. C’est vrai que c’est un
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progres par rapport au pipi de chat hollandais
qu'on y trouvait avant, ha! ha! ha!)

Ajoutez a cela que je n‘ai aucune compé-
tence en économie, ni aucune information
saignante a communiquer sur le processus
de décision politique en Grece, en Europe
ou au FMI. Qu'est-ce que cela laisse, si on
veut dire quelque chose sur la crise finan-
ciere, économique et morale qui frappe la
Grece? En quoi d’ailleurs cette crise nous
concerne-t-elle?

J’ai lu, comme il se devait, les motions de
la Confédération européenne des syndicats
qui, comme il se devait, a dénoncé l'injus-
tice fondamentale des mesures décidées
par le gouvernement socialiste sous la pres-
sion de I'Europe, du FMI, et surtout des
fameuses agences de notation, sans doute
échaudées d’avoir longtemps accordé la
note AAA aux dérivés des « subprimes »
américains, qui ont cru bon de baisser celle
de la dette souveraine grecque, obligeant
le pays a payer des intéréts prohibitifs et
faisant déraper des finances publiques en
situation précaire.

Pendant I'été, un chanteur populaire réputé
a gauche (une étoile de magnitude moyen-
ne, mais une étoile tout de méme) est venu
donner un concert, a I'invitation du maire
du petit bourg d’Eubée ot je passe mes va-
cances. Est-ce une fausse impression, ou le
petit mot introductif du maire, qui lui-méme
s'affirme de gauche (mais « indépendant des
partis », et pas socialiste), est-il passé dans
une indifférence glaciale de l'assemblée? Il
me semblait que, les années précédentes, il
suscitait au moins une réaction, applaudis-
sements ou coups de sifflet, selon l'opinion
politique des spectateurs. Pourtant, le pays
se prépare a des élections communales, en
octobre, et le maire est candidat; inviter
un chanteur d’audience nationale ne doit
pas étre étranger a sa campagne électorale.
Quant au chanteur, comme il se devait, il
a dénoncé la « junte » financiére qui pré-



tend diriger le monde, et a prédit que « les
peuples » ne se laisseraient pas faire, avant
de chanter quelques « chansons engagées »
(qui datent de la jeunesse du chanteur, quel-
que part dans les années septante). Est-ce
une impression, ou ces chansons sont-elles
passées dans une indifférence générale? Les
gens ne préféraient-ils pas les romances par
lesquelles ce chanteur s’est fait connaitre a
ses débuts, ou le rythme rock and roll en-
diablé qu'il a adopté depuis les années qua-
tre-vingt? Au fait, ce chanteur est-il concer-
né par la rumeur selon laquelle le monde
artistique en général, et les chanteurs en
particuliers, sont, avec les médecins, autant
sinon plus encore que les politiciens, consi-
dérés comme les principaux fraudeurs du
fisc, les principaux profiteurs de I'absence
de cadastre des propriétés immobilieres, qui
permet de posséder des villas a Mykonos
tout en ne déclarant qu'un revenu inférieur
au minimum vital?

Lorsque la crise a éclaté, elle a assurément
frappé comme un coup de baton. Personne
ne souhaite se retrouver dans la situation de
quémander dans l'urgence des préts pour
pouvoir honorer des échéances. Dans le pe-
tit journal édité par l'association culturelle
du village, est parue une caricature, sans
doute reprise d'un journal national. Elle
représentait un musée imaginaire des cou-
vrechefs grecs a travers les ages, et les devi-
ses correspondantes: un casque de hoplite,
et les paroles de Léonidas aux Thermopyles
(Mohwv Aofle, Viens le prendre!); une cou-
ronne d’empereur byzantin et la devise
de Constantin (Ev toutw, vika, En cela (la
croix, ndlr), vainc!); un bonnet d’evzone
et la devise des révolutionnaires de 1821
(La Liberté ou la Mort!); un casque de sol-
dat de la Deuxieme Guerre mondiale et la
réponse du dictateur Metaxas a son colle-
gue Mussolini qui voulait envahir la Grece
(Non!); un chapeau mou posé a l'envers, et
ce qu'on trouve sur les écriteaux des men-
diants (Ce que vous avez, merci!).

Pour obtenir ces préts, il a fallu passer sous
les fourches caudines de mesures d’austé-
rité dont 'ampleur fait frémir, méme pour
qui a gardé mémoire de l'austérité belge des
années quatre-vingt. Les traitements dans
la fonction publique ont été diminués d'un
bon quart (il ne s’agit pas seulement de blo-
cages ou de sauts d’'index!), dans le méme
temps ou les prix augmentent sensible-
ment, notamment par l'effet de hausse de
diverses taxes (y compris la TVA et autres
impots frappant la consommation) et des
tarifs d’entreprises publiques (chemins de
fer, électricité, etc.).

Le plus terrifiant est que ces mesures, pri-
ses dans l'urgence, n‘ont pas été vraiment
discutées, et n'offrent comme telles guere
de perspectives. Comme dans le reste de
I"Europe, les journaux sont pleins d’inter-
rogations sur I'opportunité économique de
l'austérité en général, mais ces interroga-
tions sont renvoyées au niveau académi-
que: tout le monde semble piloter a vue.
Le gouvernement essaie de trouver les ac-
cents les plus convaincants pour persuader
que cette période difficile — qui devrait se
prolonger encore au moins trois années —
est le prélude d'une reprise plus saine de
I"économie nationale. Mais pour l'instant,
on est obligé de le croire sur ses bonnes pa-
roles. Bien malin qui peut prédire quelle
forme cette reprise prendra. En cela, iln'y a
pas vraiment de spécificité grecque!

Devant ce vide, il aurait été étonnant que
ne se fassent pas jour quelques réactions ir-
rationnelles. On a entendu parler de I'assas-
sinat d'un journaliste par un groupuscule
terroriste qui se proclamait de gauche; de
fait, la corporation des journalistes ne sem-
ble pas mieux vue de l'opinion publique
grecque que de l'opinion publique belge!
Dans un journal du mois d’aout, un de ces
journalistes s’est déclaré effaré de conver-
sations avec « les gens » en province, qui
affirmaient que si on faisait un référendum
pour le retour de la drachme, celui-ci ob-
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tiendrait un score « stalinien ». Les gens
refusaient tout simplement de croire les in-
formations selon lesquelles le pays avait bel
et bien frolé la cessation de paiement. Ils ne
voulaient pas comprendre que la drachme,
surtout une drachme dévaluée, augmente-
rait encore la charge d’emprunts libellés en
devises. Ils semblaient avoir oublié qu’au
cours des dernieres années de son exis-
tence, la drachme n’avait cessé de perdre
de sa valeur par rapport aux devises euro-
péennes. Ils ont oublié aussi que c’est bien
avant le passage a 'euro que les prix grecs
se sont mis a monter sensiblement plus vite
qu'ailleurs en Europe, effet essentiellement
de transformations dans les habitudes de
consommation: au lieu de cuisiner les
produits agricoles locaux récoltés dans le
potager familial ou vendus au marché, les
nouvelles générations mangent des corn-
flakes avec du lait frais, tous deux impor-
tés; les 4x4 rutilants importés a I'état neuf
d’Allemagne ou du Japon ont remplacé sur
les routes les tricycles et les tacots antédilu-
viens achetés chez les ferrailleurs d’Europe
occidentale, qui faisaient de la Grece, com-
me le soulignaient les guides touristiques
de I"époque, un musée vivant de l'automo-
bile. En somme, cette inflation provenait
d’'une augmentation du niveau de vie.

Mais, pour ce que j'en percois, ce genre de
réactions purement irrationnelles m’ont
parues peu nombreuses.

Plus fréquemment, les premieres réactions
semblent avoir été de « chercher les coupa-
bles ». Ou est allé l'argent qui a alimenté
la dette publique grecque? A quoi ont été
consacrés les emprunts dont le rembourse-
ment a posé probleme? Comment répon-
dre a cette question?

Je suppose que si on épluchait les rapports
de la Cour des Comptes grecque, on y trou-
verait, comme dans ceux de son homolo-
gue belge, quelques exemples croquignolets
de « travaux inutiles », de « combines » et
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d’infractions plus ou moins graves aux re-
glementations en vigueur. Mais ce que je
vois, moi, globalement, c’est que, en 1995,
pour téléphoner du village, il fallait utili-
ser le téléphone mural avec compteur du
boulanger, ou aller au bourg, a dix kilome-
tres, au bureau de l'office des téléphones.
Aujourd’hui, la ligne téléphonique passe
par une fibre optique, et les enfants pas-
sent leur soirée au « Cybercafé » ouvert par
le cousin épicier revenu d’Allemagne. Les
autoroutes se sont développées au rythme
des autoroutes belges dans les années sep-
tante. Athénes a mis au rebut (ou revendu
a I’Albanie ou au Bangladesh?) ses vieux
autobus cracheurs d'épaisse fumée noire,
qu'elle avait elle-méme d@ hériter de quel-
ques villes allemandes, voire italiennes,
pour acheter des véhicules modernes; elle
a développé son réseau de métro, a mis
en service des lignes de tramway, a fermé
a la circulation automobile plusieurs rues
étroites du centre-ville, sieges d’éternels
embouteillages, et a déplacé son aéroport,
réduisant ainsi considérablement le fameux
« nefos », le smog issu des gaz d’échappe-
ment automobiles qui planait au-dessus de
l'agglomération (et rongeait les vieilles pier-
res de l'Acropole et d’ailleurs). Faut-il consi-
dérer que tous ces investissements reléevent
de I« éléphant blanc », d'un vernis de civi-
lisation ouest-européenne sur un pays resté
fondamentalement pauvre et arriéré?

Ceci dit, si le mouvement d’indignation
pouvait déboucher sur une modification de
certains dysfonctionnements, par exem-
ple dans la perception des impots, et pour
commencer 1'établissement de ce fameux
cadastre des propriétés immobilieres (il
semble que les choses soient, cette fois, en
route), on peut dire que la crise n‘aura pas
été totalement inutile.

Plus en phase avec ce que jai cru ressentir
de I'état d’esprit ici, et surtout des lecons
que nous pouvons tirer de la chose, étaient
les analyses réunies dans le numéro d’Es-



prit du mois de juillet dernier’. Ne peut-on
voir dans ce qui s’est passé une manifesta-
tion caricaturale de ce que ne devrait pas
étre une gouvernance économique et so-
ciale européenne?

Les réticences allemandes a suppléer aux
carences du Marché pour financer le déficit
grec étaient manifestement fondées sur un
jugement allemand — et en fait européen
— sur la politique économique, sociale et
budgétaire du pays.

On a beaucoup glosé sur le trucage des
comptes nationaux grecs, pour obtenir le
ticket d’entrée dans l'euro. Mais ce trucage
était des le départ un secret de polichinelle.

Je veux bien admettre qu’il était inconnu
du Marché, car tout le monde a désormais
bien compris que celui-ci fonctionne sur le
modele des moutons de Panurge, et non sur
la base d’informations sérieuses, et méme
si la tricherie généralement invoquée était
un truc d’ingénierie financiére mis au
point avec l'aide, et sans doute sur la sug-
gestion, d'une grande banque américaine.
Mais il est inconcevable qu’il était inconnu
de ceux qui ont pris les décisions.

Et la Grece n'est pas le seul pays d’Europe
ou la pertinence des statistiques est faus-
sée par 'économie souterraine; respect des
reglementations fiscales et sociales mises a
part, cette économie souterraine n’a pas,
au moins, et a ma connaissance, le carac-
tere carrément criminel qu’elle a dans cer-
tains autres pays, méme mieux ancrés dans
'« Europe vaticane ».

La politique sociale, et notamment les pen-
sions et les soins de santé, est une autre
paire de manches, a la fois sur le fond et
dans les ressorts de la crise.

2 J. Habermas, « Le sort de I'Europe »; Pierre-Yves Cossé,
« La crise de confiance dans I’Europe »; Jean-Claude Barbier,
« Les frontiéres de la solidarité restent a définir », dans Esprit,
dossier « L'Europe apres la crise grecque », juillet 2010.

Ceux qui s'intéressent a la matieére connais-
sent la typologie, héritée d'universitaires
scandinaves, caractérisant les divers sys-
temes européens de protection sociale.
Nous faisons partie, avec les Francais et les
Allemands, des systemes « continentaux »
(selon le vocabulaire de la Commission
européenne; les universitaires scandinaves
parlent de « conservateurs-corporatistes » :
merci a eux); les Anglais et les Irlandais ont
un systéme « libéral »; les Scandinaves un
systeme « social démocrate ». Quant aux
pays du Sud, on les a classés sous le nom
générique de systemes « méridionaux »
ou « méditerranéens », ce qui ne dit pas
grand-chose de leur contenu.

En ce qui concerne les pensions, pour
prendre un sujet sensible (en soi, et dans le
débat dont nous parlons), les « pays médi-
terranéens » (dont la Gréce) ont en fait un
mauvais systeme. La grande majorité des
pensions est tres inférieure au minimum
vital. Certains retraités, qui ont passé leur
jeunesse a la campagne, peuvent, venu
l'age de la retraite, rouvrir la vieille maison
familiale, au village, subvenir a leur nour-
riture en cultivant un potager, en élevant
quelques chevres et quelques animaux de
bassecour, et prier pour ne pas devoir re-
courir aux infrastructures de santé. Mais
ce genre de comportement correspond de
moins en moins au profil, aux souhaits et
aux besoins des générations actuelles de
retraités, qui vivent dans un environne-
ment urbain ot le cout de la vie, en gros,
est identique a ce qu'il est en Belgique. Et
pourtant, au total, la Grece (et il en va de
méme des pays du méme « profil ») consa-
cre autant d’argent que la Belgique a ses
pensions (mesuré en pourcentage du PIB,
pour peu que ce genre de comparaison
veuille dire quelque chose): une dizaine de
pour cents du PIB. La Belgique s'inquiete
de savoir comment, d’ici soixante ans (ou
serons-nous dans soixante ans?) payer
quatre ou cinqg points de PIB de plus. Mais
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en Grece, selon les parametres actuels, il
devrait y avoir dans le méme temps une
augmentation de quinze points de PIB, et
la charge des pensions devrait atteindre le
chiffre phénoménal de 25 % du PIB (soit a
peine moins que ce qu'un pays comme la
Belgique consacre a la totalité de sa protec-
tion sociale). Cette caractéristique provient
de ce que, en dépit de I'insuffisance globale
du systeme, il existe, essentiellement dans
le secteur public et parapublic pléthorique,
des privileges exorbitants, méme selon les
canons belges: un age de la retraite tres
inférieur a I'age belge de la pension, voire
de la prépension, des exigences de car-
riere beaucoup plus souples, le tout pour
des montants dont on ne rougirait pas en
Belgique. Dans les réticences allemandes
pour soutenir financierement 1'Ftat grec,
un argument fréquemment entendu était:
« pourquoi devons-nous aider I'Etat grec a
payer des pensions a partir de cinquante
ans et dix années de carriére, alors que
nous, nous avons décidé de porter 1'age de
la retraite a soixante-sept ans? »

Vu d’Allemagne, on ne peut pas dire
que l'argument était totalement faux.
Evidemment, la facon dont les choses se
sont décidées ne ressemble en rien a ce
qu’on peut appeler une procédure sérieuse
et démocratique de politique sociale. Il n’y
a pas vraiment eu de dialogue entre I’Alle-
magne (et le reste de 'Europe) et la Grece,
sans parler des citoyens grecs. Bien plus,
une partie des arguments a été exprimée
de facon brutale, méprisante, voire xéno-
phobe, notamment par des journaux po-
pulaires allemands. Méme si le langage des
dirigeants politiques était plus 1éché, on
ne peut pas dire qu'ils ont laissé beaucoup
d’ouverture a leurs interlocuteurs.

Des réflexions du méme genre peuvent étre
faites sur le systéme de santé. La charge
économique générale de la santé est du
méme ordre de grandeur en Grece et en
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Belgique. Mais les dépenses publiques y
sont tres inférieures, et il en va de méme de
ce qu'on pourrait appeler les dépenses pri-
vées organisées, notamment les assurances,
individuelles ou collectives. Une grande
partie de la différence passe dans le fait que
les tarifs médicaux sont souvent supérieurs
a ce qu’ils sont en Belgique, et sont payés
en partie sous forme d’« enveloppes », don-
nées au noir aux médecins, voire, dans cer-
tains hopitaux, aux infirmieres. Certes, la
Belgique n‘a pas trop de lecons d’éthique a
donner dans ce domaine. La liberté pour le
médecin de ne pas inscrire le montant réel-
lement percu du patient sur les attestations
de soins, et donc de frauder le fisc en toute
impunité, est un élément de I'équilibre fra-
gile de nos accords médico-mutuellistes. Le
« Belgian dentist » est une figure embléma-
tique des « comptes off shore ». Il reste que,
éthique fiscale mise a part, le systeme est
objectivement plus performant sur le plan
de la qualité et de 'accessibilité des soins.

Si je me permets d’en parler, ce n’est pas
dans l'esprit de donner des lecons, mais
parce que, manifestement, la mise au jour
de ces désordres, comme d’autres, a joué un
grand role dans la crise financieére. Ceux
qui étaient invités a participer au sauvetage
des finances publiques grecques n’ont tout
simplement pas voulu s’engager a couvrir
ces désordres.

En somme, le débat ressemble par certains
aspects au débat belge sur les transferts in-
terrégionaux de sécurité sociale, par exem-
ple dans les soins de santé. L'argumentation
flamande sur les « abus wallons » compre-
nait beaucoup de contrevérités, de sophis-
mes, de visions tronquées. Elle portait tout
de méme certaines interrogations légitimes
sur le fonctionnement du systéme, notam-
ment quant a l'organisation des soins. Des
efforts ont été faits au cours des dernieres
années pour améliorer les choses, qui ont
d’ailleurs réduit fortement les différences



interrégionales, sans perte, que 1'on sache,
dans la qualité ou 'accessibilité des soins.

A partir de 13, un pays a le choix entre
deux options.

Soit, il se cabre dans sa dignité, fait fi des ob-
servations du monde extérieur, et a la grace
de Dieu. « Par temps noir et austere, que le
vent rafraichisse les rochers de pierre; par
temps noir et austere, que Dieu protege les
petits grecs® », chantait Maria Farantouri: le
fonds poétique grec est inépuisable, méme si
le « temps noir et austére » auquel se réfere
la chanson concernait des choses encore
bien plus graves que des « plaies d’argent »,
qui apres tout ne sont pas mortelles.

Cette option correspondrait a une certaine
tendance dans l'opinion publique, qui at-
tribue facilement a des causes extérieures
les malheurs du pays: I'Union européen-
ne et l'euro sont les candidats tout trou-
vés pour succéder dans le role du Grand
Croquemitaine aux Croisés, aux Turcs, a
la Monarchie imposée par les puissances
étrangeres, a la CIA. Ce que le journaliste
et romancier Petros Markaris, dans la cita-
tion en exergue, appelle le « complexe du
raya ». Dans son roman, cette admonesta-
tion était faite par une vieille dame de la
minorité grecque de Constantinople, en
réaction a une manifestation déplaisante
de chauvinisme « grec de Grece » par un
personnage secondaire de I'histoire; elle
concernait spécifiquement les relations en-
tre Grecs et Turcs, mais ce n’est pas trahir
la pensée de I'auteur que de la généraliser.

L'autre option est d’exiger de ses interlocu-
teurs un réel partenariat, impliquant de sa
part les remises en question nécessaires,
et de la part de ses partenaires la mise a
disposition des moyens nécessaires pour
un développement durable et socialement
équitable. Le tout, bien entendu, dans le

3 To EMvomouvha (Les petits grecs), texte de Kostas Myris,
H peyon aypumvia (La grande vigile), musique d’Eleni
Karaindrou

Petros Markaris,
un humanisme pour notre temps

La littérature grecque contemporaine, dispo-
nible en langue francaise, décrit souvent une
réalité sociale qui a pu exister jusque dans
les années soixante. En bref, celle d'un pays
essentiellement agricole, dont une grande
partie des forces vives a émigré, ou navigue
pour de longues durées dans la marine mar-
chande. Elle ne laisse méme pas entrevoir
qu‘un jour la majorité des gens habiterait en
ville, et plus de la moitié a Athénes et dans sa
banlieue, dont le béton a pratiquement avalé
toute la campagne de I'Attique; que dans la
panoplie du parfait client de café, le GSM et
les Marlboro supplanteraient le combologue
et les cigarettes au tabac de Macédoine ; que
les hamburgers concurrenceraient les échop-
pes a brochettes; que le whisky, la vodka et
|a biére (hollandaise, hélas!) supplanteraient
I'ouzo et le vin résiné. Et surtout, que la
Gréce deviendrait un pays d'immigration, en
provenance d'une Albanie naguére enfermée
derriere son Rideau de Fer, d'autres pays des
Balkans, et méme d'Afrique et d'Asie, sans
compter les soi-disant minorités grecques de
Russie et du Caucase.

Ces bouleversements sociologiques ont for-
cément entrainé un bouleversement des ca-
dres de pensée dans lesquels se reconnaissait
la majorité des gens. On dira, bien sir, que
C'est le cas de I'ensemble des sociétés qui ont
connu I'exode rural, le développement de la
société de consommation et I'immigration, a
commencer par la nétre. Quoi qu'il en soit,
peu d'écrivains semblent disposés a prendre
la chose comme elle vient, avec ses bons
et ses mauvais cotés. Un tel qui s'était fait
connaitre par des ouvrages politiquement
trés engagés, se complait désormais dans
une sorte de nihilisme proche de la veulerie
pornographique.

Petros Markaris tranche sur cette espece de
vide. Connu au départ comme journaliste de
presse écrite et de télévision et intervenant
fréquemment dans le débat politique grec,
il a acquis une certaine renommée interna-
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tionale comme auteur de romans policiers,
dont deux jusqu'ici ont été traduits en fran-
cais. Un troisieme, dont je me suis servi pour
illustrer I'article sur la crise grecque, devrait
|'&tre sous peu.

Il ne s'agit pas de romans a énigmes, ni de
profondes introspections psychologiques; il y
a un certain suspens, mais sans exageération.
Les histoires servent essentiellement de pré-
texte a une plongée dans la réalité grecque
contemporaine. Principalement a Athénes.

Dans Iy a longtemps, bien longtemps', a mon
avis le meilleur et le plus émouvant, il s'agit
d'Istanbul, et plus particulierement de ce qui
reste de sa minorité grecque, et donc d'une
plongée dans ['histoire des relations compli-
quées de la Gréce avec la Turquie. Il faut pré-
ciser que I'auteur, devenu athénien, est né a
« Constantinople », de pére arménien.

Pour guider le lecteur, le narrateur et person-
nage principal des romans est le commissaire
de police Kostas Charitos, qui se définit lui-mé-
me comme « flic helléne ». Au fil des histoires,
on découvre des éléments de sa personnalité
et de son histoire personnelle. Il est originaire
«d'un des villages de Konitsa », autant dire du
bled, mais il est fondamentalement athénien,
comme la majorité de ses contemporains. |l
avoue sans complexe qu'il a commencé sa
carriére sous la « junte » (les colonels) et que
son pére, qui a lui-méme été brigadier de gen-
darmerie, a combattu les « éamobulgares »
pendant la guerre civile. Il entretient des re-
lations tumultueuses avec sa femme Adriani,
qu‘on a pu comparer a Xanthippe, la redouta-
ble épouse de Socrate, mais qui le « tient par
le ventre »: le commissaire est gourmand, et
Adriani excellente cuisiniére.

C'est peut-étre la fille du commissaire,
Katerina, qu'on découvre successivement
étudiante en droit, doctorante et avocate
stagiaire, qui comprend le mieux les relations
entre ses parents: malgré les disputes, les jé-
rémiades et les énervements, ils s'entendent
« comme papier et crayon ».

2 Il semblerait que la traduction francaise ait choisi
le titre, qui me parait mal approprié: « L'empoison-
neuse d’Istanbul »
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cadre de procédures démocratiques, autre-
ment dit lisibles, transparentes et respec-
tueuses des intéréts des chacun.

On peut discuter a perte de vue de la
pertinence économique de la « politique
allemande » basée sur la compétitivité
des entreprises, la modération salariale,
I'équilibre des finances publiques, et qui
se traduit notamment, en Allemagne, par
un allongement programmé des carrieres
professionnelles et d’'une augmentation
de l'age de la retraite. En attendant, faute
d’autre procédure, c’est cette politique qui
donne le ton en Europe, et la Grece, pas
plus que la Belgique, n’est vraiment en me-
sure de renverser la donne.

En Belgique, on a compris depuis longtemps
qu'il ne s’agit pas tellement de la capacité
théorique a exercer sa souveraineté d'Etat,
a laquelle les pays européens, spécialement
ceux qui ont adopté l'euro, ont renoncé
dans une large mesure. Il s'agit plutot de
la capacité d'un petit pays — et méme de
pays moyens, s'ils sont isolés — de naviguer
contre les courants dominants. En Belgique,
cette constatation désabusée correspond a
une expérience historique multiséculaire,
liée a la situation géopolitique et aux ca-
ractéristiques économiques du pays. La
construction européenne y est prise pour
ce que qu'elle est de son point de vue: non
pas un abandon de souveraineté, mais l'as-
surance de débouchés commerciaux plus
vastes qu'un territoire étriqué, et méme une
chance de peser sur son destin.

Ce degré d’évidence, bien entendu, n’est
pas partagé par tous les pays européens.

Dans le cas de la Grece, les « géopolitolo-
gues » n‘ont pas manqué d’observer que le
pays, en réalité, tourne le dos a I'Europe:
c’est vers l'est que sont orientés presque
tous ses grands ports, c’est vers l'orient
que se sont portées, historiquement, toutes
les « grandes idées » d’expansion du pays
ou de sa civilisation. Comme le dit un des



personnages du méme roman de Petros
Markaris, « D'un point de vue stratégique,
l'espace vital naturel de la Grece se trouve
a l'est. Vers l'ouest, il ny a pas d’espace vi-
tal pour nous. Le premier a 'avoir compris,
c’est Alexandre le Grand ». Le personnage
qui profere cette idée est, dans le roman, un
général de blindés a la retraite qui, de son
propre aveu, développe des théories straté-
giques pour tromper l'ennui de sa retraite
dorée et I'échec de sa vie conjugale. Le nar-
rateur et personnage principal du roman,
probablement porte-parole du romancier
lui-méme, ne manque pas de considérer ces
théories comme du radotage fumeux.

Sur le plan politique, la ligne proeuropéenne
était traditionnellement le fait de la droite li-
bérale. La gauche socialiste, arrivée au pou-
voir avec Andreas Papandreou a peu pres en
meéme temps que Mitterrand en France, a
longtemps tenu un discours eurosceptique,
non sans profiter des largesses des budgets
européens. Le caractere fondamentalement
incohérent, voire immoral, de cette posi-
tion, a été puissamment dénoncé en Grece
méme, notamment par le musicien Mikis
Theodorakis, qui a rompu bruyamment avec
la gauche pour rallier un temps le parti de
droite, en raison de son engagement euro-
péen sans ambigiiité.

Depuis lors, le parti socialiste semble avoir
viré sa cuti, et le gouvernement actuel, diri-
gé par Georges Papandréou, fils d’Andréas,
semble décidé a poursuivre sur la méme
ligne. Pour ce que je peux en juger, et en
dépit du désarroi qui domine, il semble étre
compris par la majorité de la population.

Puisse-t-il trouver du répondant du coté de
I'Europe. [ |

Si donc le personnage a tout du Grec moyen,
et méme certains traits du « beauf » en
version locale, c'est au service d'un regard
presque paradoxal sur le monde, pour mieux
faire passer certaines idées forces, qui tien-
nent tout simplement de I'humanité, de la
justice et de I'humilité.

Le commissaire n'est donc pas ce qu'on peut
appeler un homme de gauche — rien a voir
avec le commissaire Navarro ou Julie Lescaut,
inventés pour illustrer des bondieuseries
droitdelhommistes — et méprise cordiale-
ment ces gens qui, étudiants a l'université a
la fin de la dictature, avaient fait le coup de
poing contre « les flics » et qui, a quarante
ans, enrichis par une carriere lucrative dans
les médias ou comme avocats d'affaire, trem-
pent dans les traficotages politicofinanciers
et exploitent honteusement leur bonne phi-
lippine; mais il a une empathie sincére pour
le vieux militant qui a réellement payé de sa
personne, et n'a pas renié ses idéaux. Il a des
réflexions « de flic » sur les Albanais « qui
ont envahi Athénes » et n'est pas dupe des
pratiques mafieuses importées par certains
immigrants russes, mais n'est pas dupe non
plus des pratiques d'exploitation de certains
« bons citoyens », et il sait se montrer compré-
hensif et efficacement secourant pour les filles
qui sont victimes de leurs trafics. Et les cibles
favorites de ses réflexions frappées au coin du
bon sens sont les manifestations déplaisantes
de chauvinisme, fussent-elles parées d'ori-
peaux de gauche — comme lorsqu’un client
de taverne fait taire un mendiant bulgare qui
joue de la musique classique au violon, en lui
intimant de jouer plutdt du Theodorakis ou du
Hadjidakis. A Istanbul, il finit par se lier d'ami-
tié avec son confrére turc, enfant d'immigrés
en Allemagne, revenu en Turquie parce que
son épouse, informaticienne, souhaitait por-
ter le voile, et qui affirme comprendre mieux
que lui la minorité grecque d'Istanbul.

Lhumanité, la justice et la lucidité, n'est-ce
pas tout ce dont notre monde a besoin?
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