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Tu as voulu voir

Vouziers

Bernard De Backer

Dés la frontiere franchie, avant méme
de virer vers la Meuse dans une brassée
d’air tourbillonnant, un curieux bou-
quet humain lui était apparu au bord de
la route. Planté avec régularité entre
fosseé et bitume, le binéme figurait sur
des panneaux de signalisation, deux
silhouettes orangées se découpant

sur fond blanchatre, telles des fleurs
revéches sur une sucette. L'un, visage
ovale, glabre et poupin, portait une
tignasse doublant le volume de son
crane, lautre, presque chauve et a la
barbe folle, avait air d’un satyre pensif.
Le premier avait souvent marché le long
du fleuve, étant natif de la région. Le
second avait tenté de s’y établir, apres
un séjour a la prison de Mons, puis s'était
fait embastiller une seconde fois, non
loin de la ferme ol son amant écrivit ses
plus belles pages. La mémoire du cycliste
le lachait sur les détails, mais il savait
qu’un village ardennais portait son nom.

Pied de botte

En attendant que son savoir revienne,
il se grisait d’une plongée vers Givet.
Son cycle d’acier était un bolide dans
les descentes, manceuvré par un large
guidon, ourlé de cornes et tempéré
par de puissants freins a commande
hydraulique. Il fit son entrée rapide et
fuselée dans la cité mosane, fraiche-
ment rénovée, franchit un large pont

76

sur le fleuve, prit la route de Beauraing
et s’arréta enfin devant un hotel Ibis
Budget, recemment sorti de terre. Le
bloc de béton aux liserés bleus, cou-
vert de vitres levées reflétant le ciel,
était situé dans une zone commerciale
bordée de gazon, avec son rondpoint

et ses enseignes froides. La fatigue des
Jambes était telle que la batisse sans ame
lui sembla un caravansérail des mille et
une nuits, havre de paix, de coussins
moelleux, de boissons fraiches et de
douche bienfaisante. Tout était neuf,
coloré de teintes pastels et constellé de
pictogrammes, dont I'apprentissage allait
lui étre utile tout au long du voyage.
Quelques dynamiques retraités bataves
avaient rangé leur vélo a assistance
électrique en occupant tout I'auvent.
En l'absence de rack pour deux-roues,
la receptionniste lui fit savoir que sa
monture pouvait étre emportée dans la
chambre, au premier étage. Aprés avoir
enlevé les fontes, il parvint & insérer
engin dans I'ascenseur. Le cavalier
pouvait dormir a coté de son cheval.

La grande piece, presque nue, lui fit
penser a une chambre de maison de
repos ou d’institution psychiatrique,
avec ses meubles attachés aux murs,
sa douche incrustée et ses chaises de
plastique souple. Mais le lit était ample
et tendre, la lumiere tamisée, les inter-
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rupteurs tactiles. Il y avait largement

la place pour le vélo, sous la fenétre
ouvrant sur une pelouse rasée. Il sa-
voura ce gite un peu lisse, ayant cent
quarante kilométres dans les jambes,
quelques obstacles imprévus le long

du canal Bruxelles-Charleroi et une
traversée épineuse de la seconde ville,
avant d’aborder la cote de Mont-sur-
Marchienne et d’avaler les suivantes.

Sa route le conduirait le lendemain a
Charleville en suivant le fleuve, puis

a Vouziers, en traversant le pays des
crétes et les rivages de 'Aisne que
surplombe Roche, le village de la famille
Cuif. La ville de Rethel, ot avait ensei-
gne Verlaine, était un peu plus bas sur
IAisne. C’était le pays de Rimbaud mais
également celui d’André Dhotel et un
peu de Jean-Claude Pirotte, avocat

en fuite et auteur d’un « monument
aqueux », La pluie a Rethel, clin d’ceil 4 la
bourgade traversée lors de sa cavale. Le
cycliste espérait échapper aux averses.

La faim le tenaillait et 'hotel n'avait pas
de restaurant. Le corps fatigué, mais
deétendu par I'eau chaude, il remit sa
bicyclette dans 'ascenseur pour s’en
aller quéter une cantine en bord de
Meuse. Quittant le centre commercial
Rives d’Europe, un « non-lieu » surgi ré-
cemment du néant, avec ses enseignes
surmodernes (Conforama, Intermarché,
Bricomarche, Fashion Korner, Téléphone
store), il reprit la route en sens inverse,
traversa la rive droite désertée, puis la
Meuse par un élégant pont de pierres
bleues, bordée de fleurs. A quelques
encablures du départ de la piste cyclable
filant vers Charleville en longeant le
fleuve, le restaurant « Baudouin » se
chargea d’apaiser sa faim. Tout semblait
calme et paisible dans cette petite ville
proprette, remise a neuf, semble-t-il,
avec le soutien financier d’une de ces
centrales nucléaires que nos voisins
placent si adroitement a leurs frontiéres.

Fleuve impassible

Il se délectait déja de ce qu'il pensait
étre une aimable « descente du fleuve »
de Givet a Charleville, en empruntant
le chemin de halage dans un bain de
futaies et de combes mystérieuses. I

y croiserait peut-étre des traces sub-
tiles du personnage de Julien Gracgq,
Iaspirant Grange allant rejoindre son
balcon en forét pour épier le surgisse-
ment des troupes nazies. Victime de
ce tropisme tenace qui nous fait « des-
cendre vers le sud », parce que tel est
le profil de nos cartes, il ne réalisait pas
encore que le partage des eaux se situe
du coté de Langres et que, d’ici I3, les
rivieres coulant toutes vers le Nord,

il lui faudrait donc remonter le fleuve.
La premiere écluse passa inapergue,
tant le dénivelé était modeste, et les
suivantes semblaient comme inver-
sées dans leur déclivité, par il ne savait
quel caprice de la batellerie. Peu apres
Fumay, un voilier de bois, un Platbodem
brun a dérives latérales battant pavillon
néerlandais, était amarré a 'autre rive.
Le voyageur persistait a penser qu'il
avait descendu la Meuse depuis Ams-
terdam. Comment le navire allait-il
faire pour remonter le courant ?

La piste était finement tracée, suivant
le fleuve sur ses berges ou virevoltant
dans des sous-bois bosselés, traversant
de petits bourgs silencieux, léchés par
des eaux a 'odeur fétide de vase et de
sandre. Cette vallée étroite, enclavée
et sertie d'une frontiere d’Etat, I'avait
longtemps intrigué par son incongruité
geographique, sa sauvagerie sylvestre
et ses échos rimbaldiens. Adolescent,

il avait lu un des premiers livres illustrés
de photographies, consacré au poéte.
Les images de la Meuse, de ses crétes
et de ses flancs boisés, lui avaient donné
une sorte d’extase par leur mélange de
déréliction et de magie pauvre. Ony
voyait aussi les pavés ronds de la place
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Ducale a Charleville et le portrait d’'un
petit écolier boudeur au front bombé.

Le poete avait parcouru la vallée a pied,
de Charleville a Charleroi, ce qui lui avait
inspiré des vers d’errance et d’'abandon.

« Je suis le piéton de la grand-route par
les bois nains; la rumeur des écluses
couvre mes pas. Je vois longtemps la
mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I'enfant abandonné sur
la jetée partie a la haute mer, le petit
valet, suivant I'allée dont le front touche

le ciel » (Arthur Rimbaud, Enfance).

Mais la vallée perdue n'était plus ce che-
min vers I'infini de la mer et du ciel, ou,
comme I'écrivait '’homme aux semelles
de vent, « de petits wagons roses », ve-
nus de Charleville, serpentaient cernés
par « les ombres des soirs, des démons
et des loups noirs ». La misere et la rage
de I'adolescent, fuyant sa ville au milieu
de la débacle de 1870 par « un trou de
verdure ol chante une riviere », sem-
blaient loin. Le soleil de juin était haut et
voile, la piste bien balisée et les bourgs
remis d’équerre. Sous un ciel souvent
brumeux, la brise était humide, mais
pas une goutte ne tombait. Quelques
vieux a casquette promenaient leurs
chiens en claudiquant, des pécheurs
leurs hampes, des meres leur marmaille.
Les écluses situées sur des chenaux
paralléles au fleuve étaient muettes,
entravées par des branches mortes,

des mousses et des amas de feuilles
flottantes. Cela manquait de démons,
de loups et d'ombres fantastiques.

Chaine sans fin

De boucle en boucle, de village en
village, Charlestown se faisait attendre.
Qu’en serait-il de la lointaine bourgade
ou le cycliste comptait dormir ce soir?
Soudain, la piste s'engouffra dans un
étroit tunnel humide a 'odeur de soufre,
perforant une falaise sombre coudant

la Meuse. Le petit phare était allume,

78

| La Revue nouvelle « numéro 2/2015 « italique

éclairant les flaques en zigzaguant. |l
faillit heurter le salpétre des roches

et émergea d’'un coup dans une vallée
nouvelle. Il'y vit une vieille manufac-
ture flanquée de corons couleur étain,
une carriere éventrée et empoussiérée,
des troncs d’arbres en attente d’éla-
gage, de petits paturages maussades.
La basse vallée verdoyante (il savait
maintenant qu'il remontait le fleuve)
s'éloignait et il abordait les premiers
faubourgs industrieux. De la pierre, du
ciment, des briques et du bois trainaient
le long des wagons et des barges.

La piste s'arréta brutalement a I'entrée
d’un dédale de ruelles au bord de 'eau,
Jouxtant un pont d’ane sur la Meuse. |l
erra sur diverses routes avant de trouver
celle de Vouziers, I'heure étant trop tar-
dive pour visiter Charleville. Apres avoir
franchi quelques zones commerciales,

il plongea dans un réseau de collines
boisées pour traverser de front le pays
des crétes, une région déserte entre
Meuse et Aisne. Le cycliste penétra les
sombres massifs de la forét d’Elan, suivit
la vallée du Donjon et remonta pénible-
ment vers le village antique d’Omont.
Aprés avoir dépassé une forte butée
d’herbe et de chénes, ronde comme une
tombe mérovingienne qui surplombait
les maisons éparses, il déboucha sur les
rivages d’un golf immense. C’était une
houle d’herbe rase, sculptée par 'ombre
lente des nuages, piquetée de drapeaux
et parcourue de minuscules joueurs

a casquette sous des nuées Frangées
d’azur. Uincongruité de la rencontre

et la lassitude le plombaient. Il finit par
s'égarer dans un entrelacs de chemins
agricoles bordés de chaume, étroits

et terriblement pentus. Le village de
Roche, ol Vitalie Cuif tenait sa ferme
et dans laquelle son fils avait composé
sa saison en enfer, lui échappa. Il ne

lui restait plus qu’a foncer vers 'Aisne
en rejoignant une nationale hurlante.



italique « Tu as voulu voir Vouziers

Lentrée de Vouziers se profilait de
lautre coté de la riviere, au sommet
d’une cote breve et raide. Il penétra d’un
coup sec dans la petite ville, ot Verlaine
avait été emprisonné apres avoir tente
d’assassiner sa mere. C’était jour de
marché et il fut obligé de mettre pied

a terre, puis de guider sa bicyclette a la
main, les jambes raides et vacillantes.

La foule était tellement dense et mou-
vante qu'il eut de la peine a se frayer un
passage entre étals et chalands. Clétait
comme une foire du Moyen-Age,
bourdonnante de badauds aux mouve-
ments lourds, recluse dans une sous-
préfecture entre Ardennes et Argonne.
Remis en selle, il gagna son étape située
sur le versant sud du bourg, apres un
dernier rondpoint planté d’arbustes
gréles. C’est a ce moment précis, écrasé
de fatigue et comme vieilli de cent ans,
qu'il moulina brusquement dans le vide,
aprés avoir entendu le bruit de ferraille
que fit la chaine arrachée aux pignons.
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